

مدرسہ گورکھی
اتحاد کھلیا
تربیت



سینڈی ادبی بورڈ



مئڪسم گورڪيءَ جي
آتم ڪهاڻي

= تربيت =

(مئڪسم گورڪيءَ جي My Apprenticeship
جو سنڌي ترجمو)

از
اياز قادري

تصحيح
محمد ابراهيم جويو



سنڌي ادبي بورڊ
حيدرآباد سنڌ

پهريون ڇاپو جون، 1977ع هڪ هزار

[سنڌي ادبي بورڊ جا سڀ حق ۽ واسطا قائم]

قيمت: پندرهن روپيا

[Price: Rs. 15.00]

MAXIM GORKI JI ATAM KAHANI-
TARBIAT ('My Apprenticeship' by
Maxim Gorki). Translated into Sindhi
by Ayaz Qadri.

Published by: Sindhi Adabi Board,
P. O. Box 12, Hyderabad Sind,
Pakistan. 1977.

مٺڪسڻ گورڪيءَ جي
آتم ڪهاڻي
= تربيت =

هن ڪتاب جا شروعاتي 4 صفحا ۽ ڪور سنڌي ادبي بورڊ
پرلنگ ڀرڻس، تلڪ ڇاڙهي، حيدرآباد سنڌ ۾ ڇپيا، ۽ باقي مواد
(ص 1 کان 500 تائين) سردار ڀرلنگ ڀرڻس، گاڏي کاتو، حيدرآباد سنڌ
۾ ڇپيو، ۽ مسٽر ظفر حسن، سيڪريٽري سنڌي ادبي بورڊ ان کي
ڇپائي پڌرو ڪيو.

(۱)

دنیا جي لاهن ڇاڙهن تان لڏ-گهڻ لاءِ، منهنجو پهريون قدم شهر جي شاهي بازار جي هڪڙي چلتي واري ٻوٽن جي دڪان تي پيو، جتي مون کي دربان جي نوڪري ملي. منهنجو مالڪ گول مول ۽ ٻيندو هو. هن جو رنگ هالڪو پورو ۽ منهن ڪهرو هو. هن جا ڏند پهلا ۽ اکيون ميرهنون گپ جهڙيون هيون. مون سمجهيو ته شايد اهو اندو آهي ۽ آزمودي خاطر هن جا ويچارا ڪڍيم، جنهن تي نرم آواز ۾ سخت لهجي ۾ چيائين، ”منهن ڇو ٿو ڏو ڪرين؟“ اهو خيال ته آهي مثل اکيون مون کي ڏسي رهيون هيون، مون کي ڏاڍو ڏکيو لڳو — ”ڇا، هن ڏسي ورتو ته مون هن جا ويچارا پڻ ڪڍيا؟“

”مون توکي چيو ته، ته منهن ڏو نه ڪرا“ هن ورجايو. هن جا ٿلها چپ ٿورو چريا، ۽ بس — ”ڪنهن بند ڪرا“ هن جي خشڪ پڻ پڻ منهنجي ڪنن تائين پهتي. ”توڪي اهو ياد رکڻ گهرجي ته تون بهترين دڪان ۾ ڪم ڪري رهيو آهين. دربان کي بت وانگر سنئون سڌو بيهن گهرجي.“ ان وقت ”بت“ لفظ جي معنيٰ ئي نٿي آهي، ۽ ڪنهن کان بس ڪيئن ڪري پئي سگهيس، جڏهن جيتن جي چڪن منهنجن هٿن تي ڪوڙهيون ڪري ڇڏيون هيون!

”هن کان اڳي تون ڇا ڪندو هئين؟“ منهنجي مالڪ منهنجي هٿن ڏانهن ٺهارڻ کان پوءِ چيو، جڏهن مون کيس ٻڌايو،

تڏهن هن پنهنجو گول مٿو، جيڪو سفيد ڪٽريل وارن سان ڍڪيل هو، ڌوڏيو، ۽ عجب مان رڙ ڪري ڇڏيائين، ”ٿڳڙيون ميڙن! اڙي اهو ته پنن کان ۽ چوري ڪرڻ کان به بچڙو ڪم آهي!“ ٿورو آڪڙ مان ڇيمو مائس ته ”مون چوري به ڪئي آهي!“ اهو ٻڌي، مهڙ جي ڪنارن کي سو گهو جهليندي، مون ڏانهن اهڙيءَ ريت گهوري ڏٺائين، جن ڪا جهنگلي ٻلي پنهنجا ڇنڀا اڀا ڪيو بيٺي هئي. هن ڪجهه ٻنل نموني مون ڏانهن لهاريو، ۽ رڳو هيٺيان اکر هن جي وات مان نڪتا، ”ڇا؟ تو چوري ڪئي آهي؟ ڪيئن؟“

جڏهن ٻڌاومائس، تڏهن چوڻ لڳو، ”اوه، اها ڳالهه آهي! مان ان کي صرف شرارت ٿو سمجهان، پر جيڪڏهن تو هتي ڪنهن جوئي يا پيسي سان هٿ چراند ڪئي، ته عمر ٻن جيل ڏياري ڇڏيندو سانءُ.“

هن اهو سڀ اهڙي ٻيچاريندڙ نموني چيو، جو هن لاءِ منهنجي سموري رغبت ختم ٿي ويئي.

مالڪ کان سواءِ دڪان ۾ منهنجو ماروٽ، مامي جاکوف جو ساشا ۽ ٻيو هڪ هوشيار چرب زبانو ۽ ڳاڙهه منڇون ڪلارڪ هو، جنهن کي سڀ ’هيڊ ڪلارڪ‘ چوندا هئا. ساشا لاسي فراڪ ڪوٽ، ڪلف لڳل ڪالر ۽ ٽاء ٻڌي، ٺٺ ڪيو وٺندو هو ۽ هر وقت پيو مون کي چڙهيندو هو. ٺٺو جڏهن مون کي دڪان جي مالڪ وٽ وٺي آيو هو، ته ساشا کي منهنجي ڪم ۾ منهنجي مدد ڪرڻ ۽ سمجهائڻ لاءِ چيو هئائين. ساشا ٽولڊجي ويو هو. ”هن کي ائين ڪرڻو پوندو جيئن مان چوندومائس!“

ٺٺي منهنجي ڪلهي تي اهڙيءَ ريت ٻانهن رکي، جن مون کي جهڪائيندو هجي. ”تو کي ائين ڪرڻو پوندو جيئن هو چوندو، هو توکان وڌيڪ وڏو ۽ آزمودينگار آهي.“

ساشا ڪنڌ ڌوڏيو ۽ مون ڏانهن گهوري ڏٺو. ”ٺٺي جي ڳالهه ياد رکجانءِ.“ ۽ پنهنجي وڏي هٿن جو نشانو وٺڻ

الهن کي ڪو نقصان نه ٿي پوي.

هڪڙي پيري هڪڙيءَ عورت ٽنگ ٻلتي ڪندي، ڇيٽ ڪئي، ”نون ته ڪتڪتائي ڪري رهيو آهين!“
 ”ننهنجو جسم ٿي اهڙو ٺاڙڪ آهي، جنهن کي هٿ لڳڻ مان ڪتڪتائي ٿي اچي وڃي،“ هيڊ ڪلارڪ ٺهه ٻهه خوشامد ڀريو جواب ڏنو.

هن جون گراهڪن سان ڇاپلوسيءَ جون ڳالهائون ڪل جهڙيون هونديون هيون، ۽ مان پنهنجي ڪل جهلڻ لاءِ ڪنڌ ڦيري در جي شيشن مان ٻاهر ٺهاري لڳندو هوس. پر منهنجي هر ڪر وري به مون کي هيڊ ڪلارڪ جي مزيدار حرفتن ڏسڻ لاءِ مجبور ڪندي هئي. هن کي ڏسي مان خيال ڪندو هوس ته منهنجي هٿن ۾ ڪڏهن به نه اهڙي ڇهن جي اٽڪل اچي سگهندي، نه ئي مان اهڙيءَ اٽڪل سان ٻين جي ٻيرن ۾ ٻوٽ پارائي سگهندس. گهڻو ڪري مالڪ پوئين ڪمري ۾ هليو ويندو هو ۽ ساڻا کي به پاڻ ڏانهن سڏي وٺندو هو، جنهنڪري گراهڪ ۽ هيڊ ڪلارڪ اڪيلا رهجي ويندا هئا. هڪڙي پيري هڪڙيءَ ڳاڙهي مٽي واريءَ عورت کي ٻوٽ پارائيندي، هن جي ٻير سان راند ڪندي، ان کي پنهنجي ٻنهي هٿن ۾ مٽي کڻي، چمي ڏيئي ورتائين. ”الا، تون ته الهڙ آهين!“ عورت حيرت مان چيو. هو سهڪڻ لڳو، ۽ وڏو ساه ڪڍندي، چيائين، ”او—ه!“

انهيءَ تي مون کي اهڙي ڪل اچي چڏڪي، جو ڪرڻ کان بچڻ لاءِ در جي ڪنڍي کي کڻي سوگهو ڪيم، ۽ اهو اڪڙيو هليو آيو ۽ منهنجو مٿو در جي شيشي کي ٽوڙيندو ٻاهر هليو ويو. هيڊ ڪلارڪ مون ڏانهن لت اولاري، ۽ مالڪ وري پنهنجي ڳوري مڪ وهاڻي ڪڍي، ۽ ساڻا منهنجي گرشمالي ڪرڻ لڳو. انهيءَ رات گهر ڏانهن موٽندي، رستي تي چيڀنڀندي، ساڻا مون کي چيو، ”اهڙين ڳالهين ڪري توکي جواب ملي ويندو.“ مون کي نون ٻڌاءِ ته آخر ان ۾ ڪل جي ڳالهه ڪهڙي هئي!

۽ سمجھائڻ لڳو، ”جيڪڏهن عورتون دڪان جي ملازم تي رنجي پون ته اهو ڏاڏي لاءِ سٺو آهي. هنن کي ٺهڻ جو ٽي جي ضرورت نه هجي پر ملازم سان ملاقات جي واسطي اچي لڪرلڊيون آهن. پر تون — تون خردماغ آهين. اسين تنهنجي لاءِ ٻيا هرج سهون ۽ تون —“

انهيءَ تي مون کي ڏاڍي ڪاوڙ لڳي. ڪنهن به منهنجي ڪري هرج نه پئي سٺو، ۽ خاص طرح ساشا صبح جو مون کي پورچيائيءَ جو ٻيلي ٿي ڪم ڪرڻو پوندو هو. هوءَ روڳي ۽ رڳي رن هئي. مان هن جي حڪم تي مالڪ، هيڊ ڪلارڪ ۽ ساشا جي ڪپڙن کي برش هڻندو هوس ۽ سندن جوتن کي پالش ڪندو هوس. ان کان پوءِ سامور تيار ڪري، چاهي پر ڪاٺيون وجهندو هوس ۽ پورچيائيءَ کي پوڄي ۽ دڪان جي ڪمرن ۾ بهاري ڏيندو هوس. گراهڪن کي سامان کڻي ڏيندو هوس. انهن کي چانهه آڻي پياريندو هوس. جڏهن وري پورچيائي ڏانهن وڃي مائي کڻي ايندو هوس، ته انهيءَ وقت ساشا در کوليندو هو، پر اهو ڪم به هو شان کان گهٽ سمجهندو هو، ۽ مون کي ٻشي ڏيئي چونڊو هو، ”جادو ڪر ليلهر — تنهنجو ڪم به مان ٻيو ڪريان!“ اها زندگي منهنجي لاءِ، جيڪو ڳوٺ جي وارياسين گهڻين ۽ آهستي وهندڙ اوکا نديءَ جي ڪنارن جو هرڀل هجي ۽ جيڪو ٻين ۽ ٻيلن ۾ سڄو ڏينهن ڦرندڙ هجي، مصيبت ۽ ڪڪر ڪندڙ هئي. مون کي ناليءَ کان ۽ پنهنجي ٽولي کان جدا ڪيو ويو هو. منهنجو ڪوبه ساٿي ڪونه هو، ۽ زندگيءَ مون کي پنهنجو ٻليٽ پهلو ڏيکارڻ شروع ڪيو هو.

جڏهن ڪو گراهڪ خريداري نه ڪندو هو ۽ ائين ئي لڪري ويندو هو، تڏهن ٽيئي اهڙو روڊو اختيار ڪندا هئا، جن گراهڪ کين ٺڳي ويو هو. مالڪ پنهنجي ڪاوڙ ماري، مون کي حڪم ڏيندو هو — ”ڪشروف، جو ٽا ڪن. حرازاڌي! گهر ۾ ويهي ويهي ڪڪ ٿي هئي، سو آئي هئي هيڏانهن، ۽ سڄي دڪان کي

کلي هٻٺ مٿي ڪهو هٽائين. جيڪڏهن منهنجي زال هجي ها ته
پتو پئجي وڃيس ها.“

پر هن جي زال جيڪا بت ۾ سڪل، اک کان ڪاٺي،
ڏيڍ ٽڪي هئي، هن تي حڪمراني ڪندي هئي، ۽ هن کي
اهڙيون ست سريون ٻڌائيندي هئي، ڇڻ هو سندس نوڪر هو.
۽ ڪڏهن ڏاڍيءَ مڙ منڻ، خوشامد ۽ سلامن کان پوءِ
جڏهن ڪا گراهڪ عورت هٿيون خالي هلي ويندي هئي، ته هو
هن کي اهڙو ته گهٽ وڌ ڳالهائڻ لڳندا هئا، جو منهنجي دل
چوندي هئي ته ڊڪ پائي وڃي ان عورت کي ڇڪجهه ٻڌائي
اچان. مون کي اها ته چڱيءَ ريت خبر هئي ته ماڻهو پرڻ
ٻين جي ڳلا ڪندا آهن، پر هو ٿيئي اهڙي ته خاص ٻچڙي نموني
ائين ڪندا هئا، ڇڻ ته هو چونڊيا ئي انهيءَ لاءِ ويا هئا ته هيءُ
سڄيءَ دنيا کي ڳاريون ڏين. هو حسد ۾ اهڙو ته پيا پڇرندا هئا،
جو پلجي به ڪنهن جي تعريف نه ڪندا هئا. هر ڪنهن جي
ڪا نه ڪا ٻري ڳالهه کولي ڪندا هئا. هڪڙي ڏينهن هڪڙي
نوجوان عورت دڪان ۾ آئي. هن جا ڳول ڇمڪندڙ ۽ گلاب
جهڙا هئا، هن جي اکين ۾ شفق واري لالائي هئي. هن کي پشم
جي ڪنارن وارو ڪوٽ پاتل هو، جنهن مان هن جو ٻاهر نڪتل
ڪنڌ ائين ئي لڳو، ڇڻ ته ڪنهن ٻئي ملڪ مان آندل گل هو.
پنهنجي ڪوٽ لاهڻ کان پوءِ، جيڪو هن ماسا کي جهلڻ لاءِ ڏنو
هو، هو پهرين کان به وڌيڪ سهڻي ٿي لڳي. هن جو جسم
پوري بلو رنگ جي ريشمي ويس ۾ موھيندڙ ٿي لڳو. هن جي
ڪنن ۾ هيرا ڇمڪي رهيا هئا. هن کي ڏسڻ سان ”سهڻي وٽسيليسا“
باد اچي ٿي ويئي ۽ مون ائين پئي سمجهيو ته هو ڪا گورلر جي
زال هئي. هنن ٽنهي هن جي آڌرڀاءُ ڪرڻ ۾ وڻان نه گهٽايو.
هن جي اڳيان ائين پئي جهڪيا، ڇڻ هو مقدس ڏيکائي هئي. هن
جي تعريف ۾ هنن جا ڳلا خشڪ ٿي ويا، ۽ اهڙيءَ ريت هن جي
چوڌاري پئي ڦيرائون کاڌائون، ڇڻ ته چريا هئا ۽ انهن جا ڪس

ميخائي جي موالين وانگر پئي آئيني ۾ ٺڄيا، جڏهن هوءَ هڪڙو قيمتي جوڙو خريد ڪري هلي ويئي، ته منهنجي مالڪ سميت وڃائي، ۽ ٿوڪ هڻندي چيو، ”راڻي!“ - ”ڪٿر هائي- ڪميني،“ ڪلارڪ گڙڪيو. پوءِ هن جي عاشقن ۽ عيائين بابت ٻڪ ٻڪ ڪرڻ لڳا.

انهيءَ ڏينهن، جڏهن مالڪ ’منجهند جي لنڊ‘ ڪرڻ لاءِ پئشين ڪمري ۾ ويو، ته مان هن جي سولي واچ کولي، ان جي مشين ۾ سرڪو وجهي ڇڏيو. جاگڻ کان پوءِ جڏهن هو پنهنجي هٿ ۾ واچ کنيو، پڙ پڙ ڪندو، دڪان ۾ ڌوڪيندو آيو، ته مون کي خوشي ٿيڻ لڳي.

”ڇا ٿيو؟ منهنجي واچ سڄي آلي ٿي وئي آهي! ائين اڳي ته ڪڏهن به نه ٿيو آهي. سموري آلي آهي. هاڻي ته خراب ٿي ويندي!“

ائين ڪيترائي ڀيرا پنهنجي اڪيلي روح کي وسندرائڻ لاءِ خيال ڪيم ته ڪو اهڙو ڪم ڪريان، جو ڪو تماشو ٿئي، ۽ مون کي هتان جواب ملي.

برف جي ڪوٽن مان ڍڪيل والهڙو دڪان جي اڳيان چپ چاپ لنگهي ويندا هئا. ائين لڳندو هو، ڇڻ هو جنازي ۾ شامل ٿيڻ لاءِ آيا هئا، پر ان جي اول ٿي ڪڇي وڃڻ ڪري هينئر تڪڙا تڪڙا قبرستان ڏانهن وڃي رهيا هئا. گهوڙا برف پهل رستن تي هلندي، بار سبب سهڪڻ لڳندا هئا. دڪان جي پٺيان ديول مان گھنڊن جا هڪ-سرا آواز ايندا هئا، ۽ اهي منهنجي دماغ تي ائين پوندا هئا، ڇڻ ته مٿي تي مٽڪا لڳندا هجن.

هڪڙي ڏينهن اڱڻ ۾ مال جي پيتي، جا ان وقت آئي هئي، کولي رهيو هوس، ته ديول جو ڪپو چوڪيدار، جنهن جي شڪل ٿڳڙهن جي ٿهي جهڙي هئي ۽ جنهن جا ڪپڙا ائين ليڙون ليڙ هئا ڇڻ ته هن جي مٿان ڪتن جي لوت ڇڏي ويئي هئي، منهنجي

ويجهو آيو ۽ سنهڙي آواز ۾ چيائين، ”ڇا، مون نسي مهرباني
ڪري به رڙ جا جورا ٻا ٽڳائي نه ڏيندين؟“

مون ڪوبه جواب نه ڏنس. خالي ڪو ڪي جي مٿان ويهندي،
پنهنجي اوهاسي ڏيندڙ وات جي مٿان صليب جو نشان ٻنپائين، ۽
وري چيائين، ”هڪڙي جوڙي ڪسڪائڻ لاءِ ڇا ٿو چوبن؟“
”چوري ڪرڻ گناه آهي،“ مون چيس.

”وري به، سڄي دنيا چوري ڪري ٿي. هدايي لاءِ ڪا
نه رعايت هئڻ گهرجي.“

جن سان مان گڏگڏاري رهيو هوس، هيءُ انهن کان مختلف
۽ وڻندڙ هو. مون محسوس پئي ڪيو ته هن کي ڀڪو يقين هو
ته مان هن لاءِ ضرور چوري ڪندس. ۽ پوءِ مون هن سان انجام
ڪيو ته هن کي رڙ جا جورا ٻا چورائي دريءَ مان ڏيندس.
”مٿاڻس،“ هن سواءِ ڪنهن اتساه ڏي-ڪارڻ جي اطمينان
سان چيو— ”نون مون کي ٽڳين ته ٿئو؟ نه— مان سمجهان ٿو
ائين ناهي.“

توري گهڙي خاموش رهڻ کان پوءِ، جنهن ۾ هو پنهنجي
کڙيءَ سان گنديءَ برف تي ٺپ ٺپ ڪري رهيو هو، ۽ ٻاڏپ
دڪايو هئائين، مون کي ائين چئي وائڙو ڪري ڇڏيائين— ”پر
جيڪڏهن مان توکي بيوقوف بنائيندو هجان ته؟ جيڪڏهن مان
اهي جورا ٻا تنهنجي مالڪ وٽ کڻي اچان ۽ ان کي ٻڌايان ته
اهي تو مون کي اڌ روپل ۾ وڪيا آهن ته؟ ان لاءِ ڇا ٿو چوبن؟
انهن جي قيمت به روپل آهي. تو مون کي اڌ روپل ۾ ڏيئي
ڇڏيا. تحفو ٿي ڏنم— هان؟“

مان، وائڙن وانگر وات بند ڪيو، هن ڏانهن گهوري
رهيو هوس، جن ته هو اهڙي چغلي اول ٿي هڻي آيو هو. هو
پنهنجي گهڻي آواز ۾ ٻڪندي، پنهنجي جوتن ڏانهن لهاريندو
رهيو، ۽ نيري دولهين جا ڪڪر به ڪيندو رهيو— ”سمجهه
کڻي تنهنجي مالڪ مون کي چيو هجي ته وڃي انهيءَ چوڪر

جو آزمودو له، — اهو چور نه نه آهي! ها، هو ڇا؟
 ”مان توکي جو راب نه ڏهنديس،“ ٻپ ۽ کاوڙ ۾ مون چيس.
 ”تو کي ڏيڻا هوندا، تو انجام ڪيو آهي.“

هن پنهنجي هالن وڌائي مون کي پاڻ ڏانهن ڇڪي ورتو
 ۽ پنهنجون برف جهڙيون آڱريون منهنجي لرڙ تي رکندي
 چيائين، ”تون جو رابن ڏهن جي سڃاڻ جو خيال ڪيئن ڪري
 رهيو آهين!“

”نوئي ته مون کي انهن جي ڏهن لاءِ چيو.“
 ”مان ته توکي ٻيو به گهڻو ڪجهه چئي ٿو سگهان. جي
 مان توکي چرچ ۾ چوري ڪرڻ لاءِ چوان! ڪندين؟ سمجهين
 ٿو ته سڄيءَ دنيا تي اعتبار ڪرڻ گهرجي؟ ها، بموقوف ڇوڪرا!“
 مون کي هڪ پاسي ٽيلهو ڏنائين ۽ اٿي کڙو ٿيو. — ”مون
 کي چوريءَ جا جو راب نه گهرجن. مان ڪو وڏو ماڻهو نه آهيان.
 مان جو راب ڪونه پائيندو آهيان. مان نه توسان مسخري ٿي
 ڪئي. پر، ڇاڪاڻ ته تون ساديءَ دل وارو آهين، تنهنڪري
 ايسٽر جي موقعي تي گهڻا گهر ۾ مٿي اچجانءِ. گهنڊ وڃاڻجانءِ،
 ۽ شهر جو نظارو ڏسجانءِ.“

”مون کي خبر آهي ته شهر ڪهڙو آهي.“
 ”پر گهڻا گهر تان اهو وڌيڪ وڻندڙ ڏسبو آهي.“
 هوريان هوريان پنهنجن چنل جون سان برف تي هلندي،
 هو چرچ جي ڪنڊ وٽ مڙيو، مان پاڻ کسي ڏايل ۽ منجهيل
 محسوس ڪندي، هن ڏانهن لهاري به رهيو هوس ۽ ويچار به
 ڪري رهيو هوس ته ڇا هي ٻيو مون سان مسخري ڪري رهيو
 هو يا مالڪ جو منهنجي آزمودي لاءِ موڪليل ماڻهو هو. منهنجي
 دڪان ڏانهن موٽڻ تي دل ٿي نٿي ٿي.
 ساشا اڳڻ ۾ اچي، زمين آسمان هڪ ڪري ڏنو. — ”اڙي
 توکي ڪهڙيءَ هلا کاڌو.“

اوچتو مون کي اهڙي ڪاوڙ آئي، جو جنوريءَ سان
جيڪا هٿ ۾ هيم، هن تي رومڙ ڪيم. مون کي پتو هو ته هو
۽ منشي چوري ڪندا هئا. هو اک ٿيٺ ڪري ٻوٽ يا سليپر
تنور جي بخاري ۾ لڪائي رکندا هئا ۽ رات جي وچ ۾ وقت
پنهنجي اوورڪوٽ جي آئين ۾ ان کي وجهي ويندا هئا. هن
جي اهڙي هلت ڏسي، مان ٻڃي وڃندو هوس، ڇاڪاڻ ته مالڪ
جو چٽاءُ پنهنجي دل ۾ پيو هوندو هو.
هڪڙي پيري ساڻا کان پڇيم، ”تون ڪجهه تڳائيندو
آهين؟“

”پنهنجي لاءِ نه،“ هن چڙ مان چيو. ”مان رڳو هيڊ ڪلارڪ
جي مدد ڪندو آهيان. جيئن مان چوانءِ ٿو، ائين ڪر،“ هو
مون کي چونڊو آهي، ۽ مون کي ائين ڪرڻو پوندو آهي. پر
تون انهيءَ ڳالهه ۾ پنهنجي تنگ نه آراءِ.“
جڏهن ساڻا اها ڳالهه ڪري رهيو هو، تڏهن هن آئيني ۾
پني نهاريو. آگرينون کولي، هٿ ڦڙو ڪري، هو اهڙيءَ ريت
ٿاء ٺاهڻ لڳو، جيئن هيڊ ڪلارڪ ٺاهيندو هو. هو مون تي پنهنجي
وڏي هٿ جي رعب رکڻ جي هميشه ڪوشش ڪندو هو. ڪڏهن هو
ڪڙڪو ڪري ڳالهائيندو هو. ڪڏهن مالڪ وانگر گنپير آواز
۾ حڪم ڪندو هو، ۽ ڪڏهن ڏسڪائيندو هو. مان هن کان
قد ۾ سرس هوندو هوس، پر جسم ۾ لائيرو ۽ لڇارو هوس. هو
بت ۾ زڻڪو ۽ چست هو. هو پنهنجي ڪوٽ ۽ پتلون ۾ مون
کي وڏي شخصيت وارو لڳندو هو. الهيءَ هوندي به هن جي
چهر ۾ مون کي مدائين ڪانه ڪا اڻ وڻندڙ ۽ ڪل جهڙي
ڳالهه محسوس ٿيندي هئي.

هن کي بورچيائيءَ تي هميشه ڪاوڙ هوندي هئي. هوءَ به
گجهارت هئي. اهو پتو ئي نه پوندو هو ته هوءَ ڀلي آهي يا ٻري،
جڏهن هوءَ چوندي هئي، ”ويڙهه؟“ انهيءَ مان ته مون کي سڀ
کان گهڻو مزو ايندو آهي، پوءِ اها ڪٿي ڪهڙي به هجي. ڪڪڙن

جي، ڪتن جي ٻا ماڻهن جي - منهنجي لاءِ ساڳي ڳالهه آهي؛”
 ته هن جون ڪاريون اکيون ڪشاديون ٿي ويٺيون هيون. ۽
 ڪڏهن ڪڏهن، جي ڪڪرن يا نترن جي وڙهن جو آواز
 ڪن تي پوندو هوس، ته ڪم کي اڌ ۾ ڇڏي، دريءَ وٽ وڃي
 ماڻ ڪري پيهندي هئي، ۽ نيسٽائين انهن جي ويڙهه ڏسندي
 رهندي هئي، جيستائين اها ختم نه ٿيندي هئي. شام جو ساشا ۽ مون کي
 چڪمو ڏيئي چوندي، ”چوڪرو، ڇا لاءِ ماڻ ڪيو ويڏا آهيو.
 ڪشتيءَ لاءِ ڪهڙو خيال آهي؟“

انهيءَ تي ساشا کي هميشه چڙ وٺي ويندي هئي - ”اڙي
 بي عقل! مان چوڪر نه پر نائب ڪلارڪ آهيان.“ - ”ڇا ٿي پيو!
 جيستائين پريو نه آهي، نيسٽائين چوڪر آهي - بي عقل!
 بي سڄهه!“

”شيطان عقلمند آهي، پر خدا وٽ ان جي ڪا به عزت
 ڪانهي.“

ساشا هن جي ڪل پوڳ سهي نه سگهندو هو. هن گهڻي ئي
 ڪوشش ڪئي ته هن کي تنگ ڪيان، پر هوءَ هن کي حقارت
 سان هيٺ مٿي ناهاري، چوندي هئي، ”ڪاڪروچ ڪنهن جاءِ جا
 توکي الله ڪيئن جوڙيو!“

پيري پيري مان ساشا مون کي چنهج ڏيندو هو ته
 بورچيائيءَ جي منهن تي بوت جي پالش يا ڪارنهن مڪي ڇڏيان،
 هن جي ويهائي ۾ سهون ٽنبي ڇڏيان، يا هي ڪا حرڪت ڪيان،
 پر مون کي هن کان ڊپ ٿيندو هو. هوءَ رات جو گهري ننڊ
 نه ڪندي هئي ۽ ڪيترا ڀيرا اٿي کڙي ٿيندي هئي ۽ ٻئي ڀاري
 ڪنڊ ۾ ڪنهن شيءِ کي گهورڻ لڳندي هئي. ڪڏهن هوءَ
 تنور جي پٺيان، جتي مان سٽو پيو هوندو هوس، ايندي هئي ۽
 مون کي ننڊ مان جاڳائي، چوندي هئي، ”مون کي ننڊ ٿي نٿي
 اچي، منهنجي طبيعت، نيڪ ناهي. ٿورو مون سان ڳالهيون ڪرا!“
 ننڊاڪڙو ئي مان ڪا ڳالهه شروع ڪندو هوس ۽ هوءَ سواءِ

ڪنهن اکر ڪڇڻ جي جهومڻ لڳندي هئي. مون کي ائين لڳندو هو ته هن جي بت مان گرميءَ جون لهرون ۽ موم ۽ لوهار جي پوءِ نڪري رهي آهي، ۽ سمجهندو هوس ته ڪنهن نه ڪنهن ويل هوءَ منهن ۾ اچي ڪراڻي ۽ مري ويندي. پوءِ خوف کان منهنجو آواز وڌو ٿي ويندو هو، پر هوءَ ماڻ ڪراڻي چوندي هئي، ”ڇپ، تون ته سڀني کي اٿاري ڇڏيندين، ۽ هو سمجهندا ته اسان ڪو معاملو هتي ڪيو.“

منهنجي اکيان هوءَ هميشه هڪ ئي ڍنگ مان ويهندي هئي. ٿوري ڪهي ٿي، پنهنجا هٿ سرن جي وچ ۾ ڏهنئي انهن مان پيرن جي هنن کي سوگهو جهليندي هئي. هن جو سينو بلڪل مستون سڌو هـ. و. رات جي لباس مان هن جون پاسريون پڳل پيپ جي پٽين وانگر ڏسڻ ۾ اينديون هيون. پنهنجي ڊگهيءَ ماڻ کي هيئن ٿوڙيندي هئي. ”جيڪڏهن مان مري ويس ته پوءِ ڇاهي؟ هرڪو پيو هلي آ“ يا ڪنهن غائب ملاقاتيءَ کي مخاطب ٿي چوندي هئي، ”پوءِ ڇاهي؟ گهڻو وقت ائين رهي آهيان. ڇٽ، ائين ٺاهي؟“ يا منهنجي ڳالهه اڌ ۾ وڌي، حاڪماڻي نموني چوندي هئي، ”ننڊ ڪرا“ ۽ اٿي، ڇپ ڇاپ اونڌاهي ڪري مان هلي ويندي هئي.

ساشا هن کي ”ڏائڻ“ ڪري سڏيندو هو، پر هن جي پٺيان هڪڙي پيري چيو مانس، ”هن کي منهن تي ڇو ٿو ڇوڏين؟“ ”ڇا مان هن کان ڊڄان ٿو؟“ پر گهڙيءَ ۾ منهن سسائي، چيائين، ”ا، مان کيس منهن تي نه ڇوڏس. ٿي سگهي ٿو هوءَ ڏائڻ هجي.“

هن کي سڀ کان حقارت هئي ۽ ڪنهن جو به خيال نه ڪندي هئي. پوءِ پلا مان ڪهڙي باغ جي موري هوس. صبح جو ڇهين بجي هنڌ مان ٽولڊاڙي اٿاريندي هئي. ”ڇا، سڄو ڏينهن ستو پيو هوندين؟ ڪاٺيون کڻي آ، سمار ٺهاري ڪر، دروازن جي ڪنڊن کي صاف ڪر.“

هن جي لڙ تي ساشا جي لنڊ ڦٽي ويندي هئي. ڪرڪندي چوندو هو، ”اڙي اهو ڏچر ڇا جو آهي؟ مان مالڪ کي چوانس ته تو اسان جي لنڊ حرام ڪري ڇڏي آهي.“

پنهنجي ڏهري بدن کي ٽڪڙو ڦيرو ڏيئي، پنهنجون ڏکندڙ هي خواب اکيون هن ۾ کپائي، چوندي هئي، ”خدا جي مار پوئي! جيڪڏهن منهنجو پٽ هجين ها، ته چڱو مزدو چڪايانءِ ها.“

ساشا هن تي لعنت ملامت ڪرڻ لڳندو هو ۽ دڪان ڏانهن ايندي رستي تي چوندو هو، ”هن کي نيڪالي ڏيارڻ لاءِ ڪجهه ڪرڻ گهرجي. هن جي اک وٺي ڊيگزين ۾ لوڻ وجهڻ بابت تنهنجو ڪهڙو خيال آهي؟ جڏهن سڀيئي ڪاڏا لوڻ هوندا، ته هن جا لپڙ به گول هوندا، يا گاسليٽ! تون تارا ڦواري ڇا تو ڏسڻ؟“

”جيڪڏهن اهو تون پاڻ ڪرين ته ڪيئن آهي؟“

”بز دل!“ هن ٺٽيءَ مان ڪرڪو ڪيو.

اوچتو ٻورچيائي بلڪل اسان جي اکين اڳيان مري ويئي. جيئن سمارو کڻڻ لاءِ جهڪي، ته سواءِ ڪنهن ڏانهن جي زمين تي اچي ڦهڪو ڪيائين، ڇڻ ڪنهن ڇهه، واري مڪ وهاڻي ڪڍي هيس. فرش تي ٿورو پاسو ورائڻين ۽ رت جو گرڙو هن جي وات مان وهڻ لڳو. ساشا ۽ مون ڄاتو ٿي ته هوءَ مري ويئي آهي، پر خوف وچان اسان هن کي پئي ڏٺو ۽ ايترا وانڙا ٿي ويا هئاسين، جو ماڻ ڪيو پيئا رهياسين. آخر ساشا ڪڙو کولي ٻورچيخالي مان ٻاهر هليو ويو. مون کي سمجهه ۾ ئي نه پئي آيو ته ڇا ڪجي. تنهنڪري دريءَ وٽ ماڻ ڪري بهي رهيس.

مالڪ پڇندو اندر آيو. هن جي پير سان ويهي رهيو، ۽ هن جي منهن کي هٿ لائي ڏسڻ لڳو.

”مري ويئي آهي،“ هن چيو. ”پڪ ٿي پڪ. عجب جي

گاهه آهي، الاڻي ڇاڪاڻ؟“

هو ڪنڊ ڏانهن ويو جتي ننڍڙو مجسمو پيل هو ۽ اتي

هاڻ ئي صليب جو نشان ڪڍڻ لڳو. دعا گهرڻ کان پوءِ ساشا کي حڪم ڏنائين، ”ڪشروف، نڪرڻو ڊوڙ ۽ پوليس کي وٺي آءِ.“

جوتڻ جو کڙڪو ڪندي، پوليس جاءِ ۾ آئي، ۽ پنهنجي هڙ ڪوسي ڪري هلي ويئي. ٿوريءَ دير کان پوءِ هو وري هڪڙو گاڏو ڪاهرائي آيا، ۽ پورچيائيءَ کي مٿي ۽ چنگهن کان وٺي ٻاهر کڻي ويا. مالڪيائيءَ در مان اها ماجر اڏسڻ کان پوءِ مون کي چيو، ”فرش کي پوچي هڻي ڇڏ.“ مالڪ راءِ زلي ڪندي چيو، چڱو ٿيو، جو رات جو مري وئي.“

اهو ڇو چڱو هو، مان سمجهي نه سگهيس.
سمهندي، ساشا هميشه کان ٿوري نرم لهجي ۾ چيو،
”بتي نه وسائجانءِ.“
”ڊچين ٿو؟“

هو پنهنجي منهن کي سڄو ڪمبل ۾ ويڙهي، ڪجهه وقت مٿ ڪري، پنهنجي رهيو. رات پيچد خاموش هئي، ڇڻ ته ڪنهن جو انتظار ڪري رهي هئي. گهڙيءَ کان پوءِ مون کي ائين لڳو ڇڻ ڪٿي ڪو خطري جو گھنڊ وڃي رهيو هو ۽ سڄو شهر ٻاهر نڪري آيو هو ۽ رڙيون ۽ دانهون ڪري رهيو هو. پنهنجو نڪ ڪمبل مان ٻاهر ڪڍي، ساشا منت ڪئي، ”هل نه تنور وٽ گڏجي سمهون.“

”تنور ڏاڍو گرم آهي،“ مون ڳالهه وٺائيمائس.
ٿوريءَ مائت کان پوءِ چوڻ لڳو، ”ڪهڙو نه اوچتو مري ويئي؟ ضرور ڏاڻڻ هوندي. مون کي نند نه ايندي.“
”مون کي به نه ايندي.“

هو مُردن ۽ لاشن جا قصا ٻڌائڻ لڳو، جيڪي پنهنجون قبرون ڇڏي اڌ رات تائين ٻاهر رهندا هئا ۽ پنهنجن آستانن ۽ عزبن جي ڳولا ڪندا هئا. ”سڀني مُردن کي شهر ۾، هاڻ رهندا آهن پر گهڻيون ۽ گهر واري ويهندا آهن.“

خاموشي ۽ اولده، جيئن پوءِ ٽيئن ويئي وڌندي.
 ٿورو ايو ٿي، ساشا پڇيو، ”توڪي ڏيکاربان ته منهنجي
 صندوق ۾ ڇا آهي؟“

هن جيڪي صندوق ۾ کڻو ڪيو هو، ان جي ڏسڻ جي
 هر ڪر گهڻي وقت کان هيم. هو صندوق کي ڪلف ڏيئي ڇڏيندو
 هو ۽ کولڻ وقت هو خيال سان چوڻ ۾ پيو نهاريندو هو.
 جيڪڏهن مان ان ۾ جهاتي پائي ڏسڻ جي ڪوشش ڪندو
 هوس، ته چڙب ڏيئي چوندو هو، ”اڙي، تون هتي ڇا ٿو ڪرين؟“
 جڏهن مان هاڻو ڪيس، ته پنهنجا پير هنڌ ۾ وجهي، اٿي
 ويهي رهيو، ۽ مون کي حڪم ڏنائين ته پستي کڻي اچ. پستي
 کڻي، مون اچي هن جي پيرن وٽ رکي. چاهي صليب سان گڏ
 هن جي ڪچي ۽ ۾ پئي لڙڪندي هئي. اونداهي بورچيخاني ۾ چوڻ ۾
 ناهري، هن پستي کولي، ۽ پستيءَ جي پٿر کي اٿڻ ڦوڪيائين،
 ڇڻ ته ان کي سرد پئي ڪيائين. ٿورو وقت ڊرامائي انداز ۾
 مات ڪرڻ کان پوءِ، اوني قميص جو مٿان ڏنل تهر ٻاهر
 ڪڍيائين. ان جي هيٺان ڪاٺ جون پيٽريون، چانهه، جا رنگين
 دها، پراڻيون پالش جون دهايون ۽ ٽين جا دها هئا.

”انهن ۾ ڇا آهي؟“

”تون ڏسندڙ!“

هن صندوق پنهنجي پنهني چنگهن جي وچ ۾ ڪري رکي
 ۽ هوربان هوربان ”نوراني راز....“ وارو گيت آلاپڻ لڳو.

مون سمجهيو پئي ته ڪي رانديڪا هوندا. مون کي ڪڏهن
 به رانديڪو نه مليو هو، انهيءَ ڪري انهن کي ڏسندي، ڇڻ
 نفرت ٿيندي هيم. هر دل ۾ انهن تي پيو ساڙ ڪائيندو هوس، جن
 وٽ رانديڪا هوندا هئا. انهيءَ خيال کان مان خوش ٿي رهيو
 هوس ته ساشا جهڙي سخت ماڻهوءَ وٽ به رانديڪا آهن، جيتوڻيڪ
 لڄ کان لڪائي ٿو رکي.

ٺٺ هڪڙي ٻيٽي کولي، ان مان عيڻڪ جو شيشن کان سواءِ خالي فريم ڪڍيائين ۽ پنهنجي لڪ تي رکي، گنڀير ٿي چيائين، ”پرواه، ٺاهي، جي شيشا ڪونهن. هيءُ خاص قسم جي عيڻڪ آهي.“

”مون کي ڏي ته مان پاڻي ڏسان!“
 ”تنهنجي اکين تي ٺڪ نه لڳندي. تنهنجون اکيون پورين آهن ۽ هي ڪاربن اکين واسطي آهي.“ ائين چئي، هو مالڪيائيءَ جي ڪرڪر ۽ رنجهه ڪنجهه جي اهل ڪرڻ لڳو. پر اوچتو ماڻ ڪري چوڻ لڳو، ”پرواه، ٺاهي، جي شيشا ڪونهن. هيءُ خاص قسم جي عيڻڪ آهي.“

ٺٺ ٺٺي ٻيٽيءَ ۾ وڏي پتل جي پير، پراڻا ڪوڪا، بوٽن جا بڪل، دروازن جا ڪنڊا، لڪڻن جا هڏن وارا هٿيا، چوڪريون جون پراڻيون ڦٽيون، خوابن ۽ گجهارتن جو ڪتاب ۽ ٻيون به اهڙي قسم جون شيون، جي به رستن تان مٽيون هٽائين، پيل هيون.

ٺٺ ٺٺي واري زماني ۾ مان جيڪر اهڙين ڪٽل شين جو انهيءَ کان به ڏهوڻو ذخيره ڪيو ڪري سگهان ها. ساڻا جو اهو خزانو نه صرف مايوس ڪندڙ هو، پر انهيءَ کي ڏسي مون کي هن تي رحم اچڻ لڳو. پر ساڻا هر ڪنهن شيءِ کي فخر سان ڏسي رهيو هو ۽ ڏاڍي چاه مان انهن کي لوڏيائين پئي ۽ پنهنجا ٿلها چپ ٻاهر پئي ڪڍيائين. هن جون ٻاهر لڪل اکيون انهن کي پيار مان نهاري رهيون هيون، ۽ شيشن بغير فريم هن جي ٻارڻي چهرِي کي ڪل جهڙو بنائي ڇڏيو هو.

”هن مان جيڪڏهن ڪا توکي سوکڙي ڪري ڏيان ته ڪيئن!“ هن انهيءَ عيڻڪ مان شاندار نموني مون ڏانهن نهاري پيو.

”مون کي ڪجهه به نه گهرجي.“

مون ڏٺو ته منهنجي انڪار هن کي ڏک پهچايو هو، ڇاڪاڻ ته هن جي شاهائي خزاني جي هي عزتي ڪئي وئي هئي. ٿوريءَ دير کان پوءِ مون کي حڪم ڪيائين، ”ٿوال کڻي، هنن کي چنڊ، هنن تي مٽي چڙهي ويئي آهي.“

جڏهن هن جي خزاني کي صاف ڪري بند ڪيو ويو، ته هن ڀت ڏانهن منهن ڦيرائي ڇڏيو. ٻاهر منهن پئجي رهيو هو. اسان کي ان جو ڪڙڪو ڇت تان مٿان ٻڌڻ به پئي آيو، ۽ هوءَ ان کي درين سان پئي سڻيو. ساڻا پنهنجو منهن اڃا به ڀت ڏانهن ڪندي چيو، ”ٿورو نرس، جڏهن باغ جي زمين خشڪ ٿيندي، مان توکي هڪڙي اهڙي شيءِ ڏيکاريندس، جو تون وائڙو ٿي ويندين.“

مون کي جهوٽا اچي رهيا هئا، تنهنڪري ڪوبه جواب نه ڏنو. ٿوري وقت کان پوءِ هن چرڪ ڀريو ۽ ڀت نسي ڌڪ هڻي، ڏڪندڙ آواز ۾ چوڻ لڳو، ”مون کي ٻپ ٿو لڳي. او ڏي، مون کي ڏاڍو ٻپ ٿو لڳي. منهنجا نادر، هي ڇا آهي؟“ منهنجو خوف وڃان ساهه ڪڍي ويو. مون کي ائين لڳو، ڄڻ بورچيائي دريءَ وٽ بيٺي هئي. هن جي پلي اسان ڏانهن ۽ منهن دريءَ جي شيشي ڏانهن هو. هوءَ ائين بيٺي هئي، جهڙو هڪڙي پيري جڏهن هوءَ جيئري هئي هڪڙن جي ويڙ، پئي ڏٺائين. ساڻا رڻو پئي ۽ پتين کي پئي ڌڪ هنيائين. مان بستري تان اٿي، وڏي همٿ ڪري، هن ڏانهن وڃڻ لڳس. خوف کان منهنجا قدم ائين ڪڇي رهيا هئا، ڄڻ ٽانڊن تي هلي رهيو هوس ۽ پٺتي تهارڻ جي جرئت ئي نه پئي ٿي. ائين هن وٽ وڃي پهتس ۽ هن جي پاسي ۾ لپتي پيس. آخر ٿڪ کان اسان کي نٺو وٺي ويئي.

گهڻن ڏينهن کان پوءِ هڪڙي وڏي ڏينهن، اسان جو دڪان منجهند جو بند ٿي ويو. منجهند جي مانيءَ کان پوءِ مالڪ

سمهي ٻيو ۽ ساشا مون کي هوربان چيو، ”هيڏي آءُ.“
 مون سمجهيو ته مون کي اها شيءِ ڏيکاري ويندي، جنهن
 کان منهنجون اکيون ڦاٽي وينديون. هو مون کي باغ ڏانهن وٺي
 ويو. ٻن جابل جي وچ ۾ جيڪا زمين هئي ان ۾ ليمن جي وڻن
 جي قطار بيٺي هئي. انهن جي ٿلهن ٿڙن تي سينور جا نه چڙهي
 ويا هئا. انهن جي ڪاربن ٿارين ۾ نه ٻن هئا نه چرپر. بي حرڪت
 پئي لڙڪيون. ٿارين ۾ ٻيو ته نهيو پر ڪنهن ڪٿو جو به
 آڪيرو ڪن هو. اهي مون کي قبر جي پٿرن وانگر ٿي لڳيون.
 انهيءَ باغ ۾ انهن وڻن کان سواءِ نه چهر هئي نه ساوڪ. ان جا
 پيچرا ڪارا ڪٽ هئا ۽ لٽڙ ڪري لوه جهڙا سخت ٿي ويا
 هئا. انهن جي ڀرسان زمين جا ٽڪر، جي اڳيون سال جي ڪرڻل
 پنن جي پور سان ڍڪجي ويا هئا، سڌا ۽ بهيل ڪني پاڻيءَ وانگر
 ٿي لڳا.

ساشا مون کي هڪڙيءَ ڪنڊ ۾ وٺي ويو. اتي ٺهيل لوڙهو
 اسان کي گهٽيءَ مان لنگهندڙ ماڻهن جي نظرن کان لڪائي رهيو
 هو. اتي هو هڪ وڻ جي هيٺان بيهي رهيو ۽ اکيون مٽڪائي،
 خبرداريءَ سان ڀرسان بيٺل جاءِ جي پيانڪ درين ڏانهن نهارڻ
 لڳو. هو هيٺ اوڪڙو ٿي ويٺو. پنن جو ڍڪ صاف ڪري هڪڙي
 ٿلهي پاڙ ڪڍيائين، جنهن جي ڀرسان ٻه سرون زمين ۾ ڪٽيون
 پيون هيون. انهن جي ڪڍڻ کان پوءِ مون کي چٽ جي ٽين
 جو ٽڪر ۽ ان جي هيٺان تختو ڏسڻ ۾ آيو. جڏهن ان کي
 هٿاڻين، ته هڪڙي ڪڏ پڌري ٿي پئي.

ساشا موم بتي هاري، منهنجي اڳيان جهلي، چيو، ”هيٺ
 جهاتي پاء، پر متان ڊلو آهين.“

هو پاڻ سڄو ڊپ ۾ ورتل پئي ڏسڻ ۾ آيو. موم بتي هن
 جي هٿن ۾ ڏڪي رهي هئي. هن جو منهن ٻيلو، چپ خشڪ ۽
 اکيون آليون ٿي ويون هيون. هن جو ٻيو هٿ پليءَ جي پليان هليو
 ويو هو. هن جو خوف مون کي به وٺي ويو ۽ مون به ڏڪندي

ڏڪندي، انهيءَ پاڙ واري ڏرڙ ۾ ٺهاريو. ساشا ان کي کولي مقبري جي گنبذ وانگر بنايو هو. هن پوءِ ان ۾ ٽي ننڍيون چرچ جهڙيون موم بتيون هاري رکيون، جن مان ٺهري روشني پئي نڪتي.

جيتوڻيڪ اها ڏر ڪوئلن جي ٽوڪريءَ کان وڌيڪ اونهي نه هئي، پر موڪر ۾ ڪافي وڏي هئي. انهيءَ جا پاسا شيشن ۽ چينيءَ جي ٽڪرن سان ڍڪيل هئا. وچ ۾ هڪڙي ننڍڙي ٿلهي تي گهاڙهي ڪپڙي جو ٽڪر وڇايل هو، جنهن تي هڪڙو ننڍڙو ٽابوت پيل هو. انهيءَ کي قلعيءَ جي ورقن ۽ ڪنهن زوردار ڪفن جي ڪپڙي جي ٽڪر سان ڍڪيو ويو هو. انهيءَ مان جهرڪيءَ جو ميرانجهڙو ننڍڙو چنبو ۽ جهنب ٻاهر نڪري آيا هئا. ٽابوت جي پٺيان منبر جڙيل هو، جنهن تي پتل جو صليب رکيل هو ۽ انهيءَ جي چوڌاري ٽي موم بتيون شمعدانن ۾ رکيل هيون. اهي شمعدان مٿائين جي دهن مان ڪڍيل چانديءَ جي ورقن ۽ گلات مان بنايا ويا هئا. موم بتيون جون ڏنگيون چنبون ٻاهر نڪري ٿي آيون. ننڍڙي غار ۾ ٻاهرينءَ روشنيءَ ڪري هڪ ڇٽڪرا ڇٽ پئي ٿيا ۽ اندر ڇٽڪرا ترورا پئي پيدا ٿيا. انهيءَ مان ميٺ، گهميل زمين ۽ ڪتھن شيء جي سڙڻ جي بوءِ پئي نڪتي، جا ڄڻ منهنجي منهن کي ساڙي ۽ اکين کي ڏکاڻي رهي هئي. ان جي رنگين روشني مون کي پڳل انڊلٽ وانگر پئي لڳي. منهنجو ٻپ حيرت ۾ بدلجي ويو.

”شاندار آهي نه؟“

”ڇا لاءِ آهي؟“

”دٻول آهي. ڇا دٻول وانگر ٿئي لڳي؟“

مون ڪنڌ ڏوٽيو.

”جهرڪيءَ جو لاش آهي.“ هن ڳالهه کي ڳنڍيندي چيو. ”هن جو يادگار رکڻ ضروري هو، ڇاڪاڻ ته موت هن کي ڪنهن پنهنجي ڏوه ڪري نصيب نه ٿيو هو.“

”ڇا توکي هيءَ مثل ملي هئي؟“
 ”نه. هوءَ ڇاپري ۾ هلي آئي هئي ۽ مون هن کي پنهنجي
 ٽوپيءَ ۾ هوسائي ماري وڌو.“
 ”ڇو؟“

”ڇاڪاڻ ته منهنجيءَ دل گهرپو؟“
 هن منهنجي منهن ۾ نهاري ڇو، ”عجب آهي نه؟“
 ”نه.“

هو هيٺ ويٺو. ڏرڙ جي مٿان تختو رکيائين ۽ سرون هڻي
 اٿي کڙو ٿيو. پاڻ کي چنڊي، مغروريءَ سان ڇچيائين، ”توکي ڇو
 پسند نٿي اچي؟“

”مون کي جهرڪيءَ جو افسوس ٿو ٿئي.“
 پنهنجون اکيون هڪ هنڌ الڌن وانگر جهلي، مون ڏانهن
 گهورڻ لڳو ۽ مون کي چيلهه واري مڪ وهائي چوڻ لڳو،
 ”آلوا تون صرف الهيءَ ڪري پسند نٿو ڪرين ڇاڪاڻ ته توکي
 ساڙ ٿو ٿئي. ٿي سگهي ٿو ته تون اهو خيال ڪندو هجي ته
 تنهنجو گهر جي گهٽيءَ وارو هنڌ هن ڪن وڌيڪ سٺو هو.“
 پنهنجي بهنڪ کي باد ڪندي، هڪ سان چيو مانس، ”يقينن
 اهو بهتر هو.“

ساشا پنهنجو ڪوٽ لاهي کڻي پٺ تي اچيو، ٻانهون
 ڪنڄي، هٿن کي ٿڪ لائي، مون کي للڪاريائين — ”ائين آهي؟“
 الهيءَ جي معنيٰ ته لڙائي! ”منهنجي وڙهن تي مرضي نه هئي. طبيعت
 تي اهڙو بار هو، جو وڙهن تي دل ٿي نه پئي ٿي. منهنجي
 سوٽ جي خوفناڪ چهري سون کي ڊيڄاري ڇڏيو. ڊڪ پائي
 منهنجي ڇانيءَ تي اهڙو ٽڪر هنيائين، جو ٿڪو اچي ڪير.
 منهنجي مٿان چڙهي رڙهون ڪرڻ لڳو، ”ڇا زندگيءَ جي بازي
 لڳاپون؟“

پر مان هن کان ڏاڍو هوس ۽ هاڻي مون کي ٻه ڪاوڙ
 اچي ويئي هئي. هڪ هن منهن ۾ هو پٺ تي لپيو پيو هو. هن

کي ڇا ڪيو آهي؟“ مون سمجهيو ته جادو شروع ٿي ويو ۽
منهنجي دل ٻڏي ويئي. پر هوءَ اهڙا نه ٿهڪ ڏيئي هئي ڪلي،
جو مان به مرڪڻ لڳس. آئيني ۾ ٺهاريو. منهنجي منهن تي
ڪارڻن جو تهر، چڙهيل هوا ”ڇا، هي ساڻا ڇو ڪم آهي؟“
مون پڇيس.

”تي سگهي ٿو اهو منهنجو ڪم هجي!“ بورچيائيءَ
کلندي چيو.

صبح جي وقت پالش لاءِ پهريون ئي ٻوٽ ڪنيم، نه اگر
۾ سٺي ٺڪاءُ ٿي ويئي. ان کي ڪناريءَ ۾ لڪايو ويو هو.
”سو اهو آهي هن جو جادو!“

هن سڀني جون ۾ اهڙيءَ اٽڪل سان سڻون ٺهي ڇڏيون
هيون، جو مان ڪهڙيءَ به هوشياريءَ سان ڪم ڪيان ها، تڏهن
به اهي ضرور هٿ ۾ لڳن ها. مان برف جهڙي پاڻيءَ جو بهالو
پري، الهيءَ جادوگر جي مٿان، جتي هو ٺنڊ ۾ يا مڪر ڪيو
پيو هو، وڃي بيلس، ۽ ڏاڍي مزي سان پاڻي هن جي مٿي
تي هاريو.

بهر حال مان اتي ڏاڍو اداس رهڻ لڳس. منهنجي دل ۾
هميشه اهو تابوت، جهرڪي جنهن جا ميرانجهڙا چنبا مڙي ويا
هئا ۽ جنهن جي پيلي چهنب اداس نموني ٻاهر نڪري آئي هئي،
۽ اهي چٽڪرا ترورا جي اڻٻاٽ ٺاهڻ جي ناڪام ڪوشش ڪري
رهيا هئا، ٻيا هرندا هئا. منهنجو تصور انهيءَ تابوت کي وڌو
ڪري ڇڏيندو هو، ۽ انهن چنبن ۾ ساه وڃهي ڇڏيندو هو، تان
جو اهي ٻاهر نڪري ايندا هئا.

مون انهيءَ شام جو ڀڄي وڃڻ جو فيصلو ڪيو، پر رات
جي مانيءَ کان ٿورو اڳ چلهي تي کاڌو گرم ڪندي، منهنجي
لاپرواهيءَ کان انهيءَ کي ٻاهر وڇڙي ويئي. انهيءَ کي وسائڻ جي
ڪوشش ڪندي ٿهڪندڙ تيل پنهنجي هٿن تي هاري ويس، ۽
مون کي اسپتال ڪٺائي ويا. اسپتال ۾ ستي، جو پوائتو خواب ڏٺو

هوم، اهو اڃا تائين باد اٿم. اهيءَ ۾ ڏٺم ته هڪڙو ميرانجهڙو
 ڦڪرو سڄو ميدان آهي، جنهن ۾ ميرانجهڙن ماڻهن جو انبوه
 هو. انهن کي ڪفن جهڙا سفيد چوڻا پهريل هئا، انهن ماڻهن رتو
 ۽ رڙيو پئي ۽ هڪڙو ديو گهرڙيءَ تي منڊڪائيندو پئي آيو،
 ۽ هن جي اکين جا ڀرون مڇن جهڙا ٿلها هئا، ۽ ڏاڙهي پئي
 کنهياڻين ۽ راپون پئي ڪياڻين. ”مان عالي حضرت جن کي هي
 احوال ڪندس.“ مون کي ائين محسوس ٿيو ڄڻ اسپتال جا پلنگ
 تابوت ۽ انهن تي ستل مريض، جن جا نڪ ٻاهر نڪتل هئا،
 مثل جهرڪيون هيون، ۽ پيلامون پتيون ڏڏي رهيون هيون، ڇت
 مڙهه وانگر ڦڙ ڦڙ ڪري رهي هئي، ۽ فرش، لهرن وانگر اڀري،
 منهنجي هيٺان اڇلون ڏيئي رهيو هو. هرڪنهن شيءِ مان ماديوسي
 پئي بکي، ۽ وڻ جون ٿاريون جڏهن درين تي اچي ٿي لڳيون،
 ته ائين ٿي لڳو ڄڻ ڪوئي هٿ ۾ لڪڻ جهليو انهن تي ڦهڪائيندو
 ٿي رهيو. منهنجي آڏو دروازي وٽ هڪڙو ڪاڙهي مٿي وارو
 لاش چرندو ڏسڻ ۾ پئي آيو، جو پنهنجن مڪل هٿن سان پنهنجي
 مٿان ڪفن وجهي رهيو هو، ۽ منجهيل لفظن ۾ ڪجهه پئي
 پڻڪيائين. — ”مون کي هتان چرين وٽان وٺي هلاو“ ۽ گهوڙين
 تي هلندڙ ديو هن جي ڪنن ۾ پئي چيو — ”مان عالي حضرت
 کي ان جو اطلاع ڪندس.“

ناني، نانيءَ ۽ ٻين ماڻهن کان ٻڌو هوم ته اسپتال ۾ ماڻهو
 بک وڳهي مري ويندا آهن، تنهنڪري سمجيم ته هاڻي منهنجي
 به پڇاڻي آهي. هڪڙي عيٺڪ واري عورت، جنهن کي ڪفن جهڙو سفيد
 ڪڙنو پيو هو، منهنجي ويجهو آئي، ۽ منهنجي پلنگ ۾ ٽنگيل
 تختي کڻي، ان تي ڪجهه ڇاڪ سان لڪڻ لڳي. ڇاڪ پڇي ٻيو
 ۽ اچي منهنجي مٿان پيو.

”تنهنجو نالو؟“

”منهنجو ڪوبه نالو ڪونهي.“

”ضرور ڪو هوندو.“

”ن.“

”بد معاشي ڇڏ، ورنه هنتر لڳند.“

مون سمجهيو ته ٿي سگهي ٿو ته هنتر هٿن، تنهنڪري
هن کي ڪوبه جواب نه ڏنم. هو مون تي هليءَ وانگر غرل
لڳي، ۽ هليءَ وانگر ٿي ماٺ ڪيو ٻاهر هلي ويئي.

ڪمري ۾ ٻه بتيون ٻاريائون، جن جا فالوس ڇت ۾ هن
اڪين وانگر پئي لڳيا. ڪڏهن اهي جهيٽا ٿي پئي ويا ۽ ڪڏهن
پڙڪو ڏيئي روشن ٿي پئي ويا ۽ اهڙيءَ طرح پئي لڏيا جن ته
هڪٻئي کي ملڻ جي ڪوشش پئي ڪيائون.

ڪنڊ ۾ هڪڙي ماڻهوءَ رڙيون پئي ڪيون. — ”مان
پنهنجي هٿ کان سواءِ ڪيئن ڪيڏي سگهندس؟“

”اها ڳالهه آهي! تنهنجو هٿ ڪي ڇڏيو اٿن!“

مون اهو نتيجو ڪڍيو ته جوا ڪيڏن ڪري هن جو هٿ
ويڌي ڇڏيو اٿن. خدا ڄاڻي بکن ۾ مرڻ کان اول منهنجو ڪهڙو
حال ٿيندو؟ منهنجي سڙيل هٿن اهڙو سور پئي ڪيو، جن انهن
مان ڪو هڏا جدا ڪري رهيو هو. مان خوف ۽ سور کان
روئي رهيو هوس. مون اڪيون ٻولي ڳوڙهن کي روڪڻ جي
ڪوشش پئي ڪئي، پر اهي پنهنجن مان نڪري، منهنجي لولڌرين
وٽان ٿيندا، ڪنن تائين پهچي پئي ويا.

رات ٿي ويئي ۽ هرڪو ماڻهو پنهنجي ڪٽ تي ٽالڪو
ٿي، پورو ڪمبل ويڙهي، پنهنجي رهيو. خاموشي هر گهڙيءَ وڌندي
پئي ويئي. رڪي رڪي، ڪنهن جو پڻڪو ٻڌڻ ۾ پئي آيو. — ”ڪهڙو
فائدو؟... ڇا ڪري سگهيو؟... سڀ ڳا آهن...؟“

مان هوند پنهنجي ٽالڪي لڪي سوڪيان ها ته مون
کي انهيءَ کان اڳ جو ماري ڇڏين، هتان پڇائي وڃ، پر
منهنجن هٿن ڪم نه پئي ڪيو. مون پڇڻ جون الڪارون سوچڻ
شروع ڪيون.

رات جي خاموشي گهري ٿي ويئي. اها اهڙي اڪٽ ۽

اٿا، هئي، ڇڻ ان کان سواءِ ڪٿي بهو ڪونه هو. هلنگ تان آهستي آهستي هيٺ لٿس ۽ در ڏانهن وڌيس. ان جر هڪ طاق کوليو بهو هو. وراڻهي ۾ پٽيءَ جي هيٺان پينچ تي هڪڙو سفيد مٽي وارو ماڻهو، دونهن ۾ وڪوڙيل ويلو هو ۽ پنهنجن ڪارين ۽ ڏرا ڏنل اکين مان پٽي مون ڏي ٺهاريائين. مون کي وقت ئي نه مليو، جو ڪٿي پاڻ کي لڪايان — ”ڪير پيو گهمي؟..... هيڏانهن آءُ!“

هن جي آواز ۾ سختي نه پر نرمي هئي. مان هن ڏانهن وڌيس. هڪڙو گول منهن، جنهن تي سخت وارن جو جهنگ هو، ڏسڻ ۾ آيو. هن جي مٿي جا وار ڊگها هئا، جي ڇٽن تي پاسن تي لڙيا پکڙيا پيا هئا ۽ چانديءَ جي چڪري وانگر پٽي ڏسڻ ۾ آيا. هن جي پٽي ۾ ڪنجين جو چڱو پٽي لڙڪيو. جهڪڻ هن جي ڏاڙهي ۽ وار اڃا به وڏا هجن ها، ته هو حضرت پطرس عليه الرحمت لڳي ها.

”تون ٽريل هٿن وارو آهين نه؟ رات جو چالاءِ بهو رلين؟ توکي ڪنهن موڪل ڏني آهي؟“

هن دونهن ۾ وڪوڙيل منهنجي منهن ۾ هنيو، پنهنجي گرم هالن منهنجي ڪچيءَ ۾ وڌائين، ۽ پاڻ ڏانهن ڇڪي، چيائين، ”ڇا، توکي ڊپ ٿو ٿئي؟“

”هاڻو.“

”جهڪو به پهريان هتي ايندو آهي، ان کي ڊپ ٿيندو آهي. پر ڊپ جي ڪا به ڳالهه ڪانهي. ۽ سڀني ماڻهن مان خاص طرح توکي مون کان ڊپ ڪرڻ جو ڪوبه سبب ڪونهي. مون ڪنهن جي دل نه ڏکون ٿي آهي. ڪش لڳائيندين؟... نه؟ چڱو، نهيو. اڃا تنهنجي عمر پٽي آهي. سال ٻن کان پوءِ. تنهنجا مائٽ ڪٿي آهن؟... ڪوبه ڪونهي؟ خير. اهي هروڀرو ضروري ڪونهن. انهن کان سواءِ به وقت گهڙي سگهندن. ڏسجانءِ. ڪنهن به ڳالهه کان ڊپي نه وڃجان؟“

ڪافي مدت تائين ڪوبه اهڙو ماڻهو نه مليو هو، جنهن جا لفظ سنوان سڌا، قرب ڀريا ۽ سمجهڻ جهڙا هجن. هن جي ڳالهه ٻڌڻ ۾ مون کي ڏاڍو آرام ٿي مليو. هو جڏهن مون کي منهنجي پلنگ وٽ وٺي آيو، ته چيو مائٽس، ”منهنجي ڀرسان ويهه!“ ۽ هو ويهي رهيو.

”تون ڪير آهين؟“ مون پڇيس.

”مان سپاهي آهيان. اعليٰ سپاهي. قزاق. مان ڪيترن جنگين ۾ حصو وٺي چڪو آهيان.... جي اوهين جوڻيندا آهيو. الهيءَ واسطي ٿي ته سپاهي زندهه رهندا آهن. مان هنگري، ڪوه قاف، پولنڊ ۽ ڪيترن ئي هنڌ لڙائين ۾ وڙهي چڪو آهيان. لڙائي هڪ وڏي بدمعاشي آهي.“ مان ٿوري دير لاءِ کڻي اڪيون ٻوڙيون کولين تي ڏنر ته سپاهيءَ واريءَ جاءِ تي نائي ڪارڻ ڪپڙن ۾ ويٺي هئي، ۽ هو هن جي ڀرسان بيٺو هو، ۽ نائيءَ کان حيرت ۾ پئي پڇيائين، ”نه ڇا اهي پوءِ سڀئي مري ويا؟ او ڏٺي!“

”سچ ننڍڙي ٻار وانگر ڪمري ۾ اک ٻوٽ ڪري رهيو هو. گهڙيءَ سڀني شين کي سرنهري ڪري پئي ڇڏيائين، گهڙيءَ لڪي پئي ويو، گهڙيءَ ڇهڇ ڳاڙهو ٿي پئي لڪيو.“

نائي منهنجي مٿان جهڪي ۽ پڇڻ لڳي، ”منهنجا ملڙا، هنن نوڪي ڇا ڪيو؟ تنهنجي چهر ڦاڙ پئي ڪيائون ڇا؟ مون هن منحوس ڪراڙي شيطان کي ڪتيون ٻڌايون آهن.“

”مان سڀ انتظام ڪري ٿو وٺان.“ سپاهي ائين چئي هليو ويو، نائيءَ ڳوڙها اڳهندي، چيو، ”ائين ڏسڻ ۾ ٿو اچي ته هي سپاهي منهنجو ملڪي آهي.“

مان اڃا به سمجهي رهيو هوس ته مان خواب ڏسي رهيو آهيان، تنهنڪري ڪجهه به نه ڪڇيم. ڊاڪٽر آيو ۽ ملڙ پئي ڪري هليو ويو، ۽ پوءِ چوڻ لڳي، ”ننهنجي نائي جو هوش وڃي ٿو گهٽيو، اهڙو ته مڪي چوس ٿي پيو آهي، جو توبه. ٿورو وقت ٿيو، جو پنهنجي نئين دوست جا، جيڪو دوستين جو ڪم ڪندو

آهي، هڪ سو روپل ڪسڪاڻي آيو، ۽ هو اهڙو حشر متو، جو
خدا جي پناهه.

سچ چمڪي رهيو هو ۽ ڪڪر سفيد پکين وانگر اڏامي
رهيا هئا. اسان وولگا نديءَ جي ٻل پار ڪئي. ڦيڻ جي هيٺان
هر ٽنڙي پئي ويئي. ٻل جي تختن جي هيٺان صاف پاڻيءَ جا
دٻا ڏسڻ ۾ پئي آيا، ۽ ٻري کان وڌيڪ دٻول جي ڪاڙهي گنبد
مٿان سولھري صليب چمڪي رهي هئي.

اسين هڪڙيءَ منهن ويڪريءَ عورت وٽان لنگهيائين،
جنهن کي پاڪر ۾ بيد جي ٽارن جي پري هئي. بهار ويجهو
اچي رهيو هو ۽ اسٽر جو ڏن لڙديڪ ٿي هو.

”نالي! منهنجي توهان ڪيڏي نه دل آهي!“

انهيءَ تي هن کي ڪوبه عجب نه لڳو. هن ورائيو، ”انهيءَ
ڪري، جو اسين هڪٻئي جو رت آهيون ... پر مان هٽاڪ ٿئي
هٿان، مون کي ٻيا ماڻهو به بهار ڪندا آهن. انهيءَ لاءِ مان
بيبي مرهم جي نهايت شڪر گذار آهيان.“ ۽ سرڪندي چوندي
رهي، ”هوءَ جلد ئي خوشيون ڪم لڳندي، هن جو پٽ زنده
ٿيندو! او- ٻارها منهنجي ڌيءَ!“

اٿين، چئي، هو انهيءَ ۾ پئجي ويئي.



سوره سنتي ادب



صاحب خان سوره ميراثي

Cell No: 0344 3919786

0300 3404488

جڏهن مان گهر پهتس ته نانو اڱن ۾ ڪهاڙي سان چيئي
 ٺوڪي رهيو هو. منهنجو استقبال مٿي واري ڪهاڙي اولارڻ سان
 ڪيائين. پوءِ ٺوڪ طور پنهنجو ٽوپلو لاهي چوڻ لڳو. ”حضرت
 جن جو ڪهڙو حال آهي؟... نه، سرڪار نامدار جو؟ ٺوڪريءَ
 جو مدو ختم ٿي ويو ڇا؟ هاڻي جئن وٺي آئين موجون ڪر.
 هاڻ؟ تنهنجي ههڙي تهڙي!“

”اسان کي ڇڪا خبر آهي،“ ناليءَ ائين چئي، هن کي
 ٽرڪندو ڪيو. پنهنجي ڪمري ۾ سماور تيار ڪري، مون کي
 چوڻ لڳي، ”نانهن صفا سڄو ٿي ويو آهي. جيڪا به موڙي
 هيس، سا پنهنجي گود جي پٺ ٽڪوراس کي وڌي وياڄ تي
 ڏيئي ڇڏي هئائين. پر ان جي ڪا به لڪپڙم نه هئي. پتو ناهي
 ته هاڻي معاملو ڪٿي وڃي پهتو آهي، پر نانهن صفا پينگيو ٿي
 ويو آهي ۽ پيسا وٺا ڪو به نري ۾. اهو سڀ غريبن جي مدد
 نه ڪرڻ ۽ مفلسن تي رحم نه ڪرڻ جو نتيجو آهي. خدا چيو
 ته ’تم ڪشروفن تي عنايت ڇو ڪيان؟‘ تنهنڪري اسان کان
 ڇڪجهه، ڪسي ورتائين.“

ڪمري ۾ چوڌاري ٺاهاري چوڻ لڳي، ”مان ڪوشش
 ڪندي رهي آهيان ته رب کي راضي ڪيان، جيئن هو پنهنجي
 ٿورڙي ٻاجهه ڪري، ۽ ويڇاري پوڙهي تي ايتري سختي نه ڪري.
 رات جي وقت ڇپ ڇاپ پنهنجي ڪٽئي مان ٿورو خور ڪيلدي
 آهيان. جيڪڏهن چاهين ته مون سان گڏ هلجانءِ، اڇوڪيءَ رات

لاء ٿورا ڏوڪڙ اٿم.“
 نانو اندر آيو ۽ اڪيون ڇنڀندي ڇمائون، ”ڪهڙي لڪر پيا
 کائو ڇا؟“

”تنهنجو ٺاهي،“ نانيءَ ورائيو. ”پر جيڪڏهن چاهين ته
 اسان سان شامل ٿي سگهين ٿو. ڪافي آهي.“
 هو ميز تي ويهي رهيو ۽ چوڻ لڳو، ”ڇڱو، ڇانهه
 وجهينس.“

ڪمري ۾ هرڪا شيءِ پنهنجي پنهنجي هنڌ هئي. پر
 صرف امڙ واري ڪنڊ خالي هئي. ۽ ناني جي بستري واريءَ پٽ
 جي مٿان هڪڙو ڪاغذ ڏاڳي سان ٽنگيل هو، جنهن تي وڏن
 اکرن ۾ لکيل هو: ”ميسي، دلها کي زنگي ڏيندڙ! تنهنجو پاڪ
 نالو جيستائين مان جيئرو آهيان صبح شام منهنجي زبان تي هجي!“
 ”اهو ڪنهن لکيو آهي؟“

ناني ڪوبه جواب نه ڏنو، پر نانيءَ ٿورو ترسي، مرڪندي
 چيو، ”انهيءَ ڪاغذ لڪر جي لاءِ سو روبل ڏيڻا پيا آهن!“
 ”تنهنجو ڪوبه واسطو ڪونهي!“ ناني رڙ ڪئي. ”مان
 پنهنجا پيسا ٻين کي ٿو ڏيان.“

هاڻي ته ڇڱو ٿو ڪرين، پر ڪو آهو به وقت هوندو
 هو، جو ڪجهه به نه ڏيندو هئين، ”نانيءَ آهستي چيو.
 ”وات بند ڪر!“ ناني دانهن ڪئي ۽ وري اکئين زماني
 واري ڪالهه، نازي ٿي ويئي.“

ڪنڊ ۾ پيل صندوق جي مٿان رکيل ٽوڪريءَ ۾ ستل
 ”نيڪي“ جاڳي پيو. هن جون هلڪيون نيرهون اڪيون مشڪل
 سان ٿي ڏسڻ ۾ آيون. هو وڌيڪ ڦڪو ۽ ڪمزور ٿي ويو هو.
 هو مون کي سڃاڻي نه سگهيو. پنهنجو ڪنڌ ڦيري، چپ چاپ،
 اڪيون بند ڪري ڇڏيائين.

محلي جي خبر اداس ڪندڙ هئي. وياخر مري ويو هو.
 ايسٽر کان هفتو اڳ لاڏاڻو ڪيو هئائين. خاڻي اتان هليو ويو

هو، پاڙ جا پير وڌيا ويا هئا. ۽ هو وري ڪڏهن به هلي چلي نه ٿي سگهيو. اها خبر ٻڌائيندي، ڪارن اکين واري ڪوستر ۾ خار مان چيو، ”چوڪرا جلدي مري ٿا وڃن.“

”رڳو وياخر ٿي نه مري ويو آهي!“

”ساڳي ڳالهه آهي. محلو ڇڏڻ به نه مرڻ جي برابر آهي. اڃا ڪنهن سان دوستي ڪنديجي ٿي ۽ ناتو وڌائجي ٿو، ته چوڪرا پا نه ڪم سانگي شهر هليا ٿا وڃن يا مري ٿا وڃن.“
توهان جي چيسنڪو واريءَ پراڻيءَ جاءِ ۾ نوان مسواڙي اچي ويٺا آهن. انهن جي ذات ايسينڪي آهي. هنن جو هڪڙو چوڪرو نڪوشا نالي آهي، پر ان ۾ ڪا خاص ڳالهه ڪانهي. هن کي جوڙو پينرن جو آهي، جن مان هڪڙي تمام ننڍڙي ۽ ٻي لنگڙي آهي. اها گهوڙين تي هلندي آهي. پر ڏاڍي ٺاهوڪي آهي. ٿورو دم کڻي چيائين، ”چرڪا ۽ مان ان کي پيار ڪندا آهيون ۽ وڙهندا آهيون.“

”هن سان وڙهندا آهيو؟“

”نه. چرڪا ۽ مان وڙهندا آهيون. اسين هن سان ڪڏهن به نه وڙهندا آهيون. نه ڪڏهن به نه.“

مون ڄاتو ٿي ته وڏا چوڪر نه ٺهيو، پر وڏيءَ عمر وارا مرد به عشق ڪندا آهن. انهيءَ موضوع تي ڪافي واهيات ڳالهائون ٻڌيون هيون. تنهنڪري هن جي ڳالهه تي حيرت نه ٿي. مون کي هن سان همدردي ٿيڻ لڳي پر هن جي ڏهري جسم، سڄيل منهن ۽ ڪارين اکين کي ڏسي، بيچيني ٿي ٿي.

ساڳيءَ شام جو انهيءَ لنگڙيءَ چوڪريءَ سان ملاقات ٿي. ڏاکڻ نان اڱڻ ڏانهن هلندي، هن جي گهوڙي هيٺ ڪري پئي هئي ۽ هوءُ پنهنجن ڪمزور ۽ شيشي جهڙن صاف لنڊڙن هٿن سان جهنگلي کي جهليو ڏاڪن تي ٻي سھاري بيٺي هئي. مون پنهنجن پٽيءَ ٻڌل هٿن سان گهوڙيءَ کي کڻڻ جي ڏاڍي ڪوشش ڪئي ۽ پنهنجي ناڪاسياريءَ تي جڪ پئي کاڌو.

هوءَ مٿان مون کي ڏسي رهي هئي ۽ چپن ۾ ملڙي لمو لي پئي مرڪيائين.

”نو پنهنجي هٿن سان ڪهڙي جٺ ڪئي آهي؟“
”سڙي پيا آهن.“

”مان لنگڙي آهيان. تون هتي رهندو آهين؟ اسپتال ۾ گهڻو وقت هئيم ڇا؟ مان اتي تمام، تمام گهڻو وقت هيس.“
۽ ٿڌو ساء ڪڍندي، چيائين، ”ڏاڍو گهڻو وقت.“

هن کي سفيد ڪپڙا، ۽ هلڪا آسماني، ڪٽل، ٻر صاف جوتا پيل هئا. هن جي وارن جي گهاٽي ۽ اسي چوٽي ڪيل هئي ۽ اها هن جي چاٽيءَ تي ٿي پيئي. هن جون اکيون وڏيون ۽ گنيپر هيون. انهن جي خاموش گهرائيءَ مان هڪڙي جوت پئي نڪتي، جنهن هن جي سنهڙي نڪ واري چهري کي چمڪائي ٿي ڇڏيو. ٻر جيتوڻيڪ هن جي مرڪ ملڙي هئي، هن جو مون تي ڪو اثر نه ٿيو. هن جو بيمار بدن چڻ چڻي رهيو هو، ”مهرباني ڪري مون کي هٿ نه لاهو.“ ٻر منهنجا دوست الائي هن تي ڪيئن چڪن ٿي پيا هئا.

”ڪافي گهڻن ڏينهن ڪسان وٺي مان لنگڙي ٿي پيئي آهيان.“ هن پائمرادو ٻر فخر سان چيو. ”مون سان اسان جي هڪڙي پاڙي واريءَ جنهن جو امان سان جههڙو هو، ساڙ وڇان ٻوڙ ڪيو هو. تون اسپتال ۾ ٻڌندو هئين؟“

”هائو،“ ۽ ڦڪائي محسوس ڪندي، انڊر هليو ويس. اڌ رات جو منهنجي نانيءَ مون کي لنڊ مان اٿاريو ۽ چيائين، ”مون سان هلين ٿو؟ ٻين سان چڱائي ڪندي، تنهنجا هٿ جلد ٺيڪ ٿي ويندا.“

هوءَ منهنجي ٻانهن وٺي، شهر جي اولڏاهين گهٽين مان، الڏي جي اڳواڻ وانگر، هلڻ لڳي. رات اوندهي ۽ گهميل هئي. سوسائٽي ڪنڊڙ هوا، جنهن نديءَ جي وهڪري کي تيز پئي ڪيو، منهنجي چنگهن تي ٿڌي واري ويڙهي ٿي ڇڏي. نالي خيال سان

پير ۾ پير ڪئي، اولداھن جھنگن جي درين وٽ ئي وئي، ۽ پاڻ تي ٻه ٻهرا صليب جو نشان ڪڍي، ڪجهه پئسا ۽ ٽي بسڪوٽ درين جي ڪاٺيس وٽ رکي ۽ وري پاڻ تي صليب جو نشان ٿي ڪڍيائين. اولداھي آسمان ڏانهن نھاري، هوريان ٿي چيائين، ”جنت جي پاڪ راڻي، هنن جي مدد ڪرا ملڙي ماءُ، تنهنجي اکيان اسين سڀ گنهگار آهيون.“

رات جي خاموشي ۽ پاڇا وڌندا ٿي ويا ۽ اسين اڳتي هلندا ٿي وياسين. آسمان ۾ گهگهه اونده هئي. هلڻ ٿي مشڪل هو. ائين ٿي لڳو جڏهن ڇنڊ ۽ تارا هميشه لاءِ موڪلائي ويا آهن. ايتري ۾ هڪڙو ڪتو گيرڻ لڳو. مون کي هن جي تارن جي چمڪ اونده ۾ ڏسڻ ۾ پئي آئي. مان ڊڄي، نائيءَ جي پٺيان ٿي ويس. مون کي دلداري ڏيندي چيائين، ”ڪاٺي گالهه ڪانهي. هيءُ ته ڪتو آهي، پر جنن پوئتي جي ٿي نڪرڻ جي ويل ٿري وئي آهي. ڪڪڙن دس هئڻ شروع ڪيا آهن.“ ڪتي کي پاڻ ڏي ڪوٺي، ان کي ٺهرڻ ۽ چيڻ لڳي - ”نوڪي منهنجي ڏوهڻي کي ٻيچارڻ نه گهرجي.“

ڪتو ٻيهر وڃان منهنجي چنگهن ۾ ليٽڻ لڳو، ۽ اسان ٽنهي اڳتي پنڌ کي وهايو.

اهڙا ٻارنهن خيرات نائيءَ درين تي رکيا. ٻه ٻاڪون ڪڍيون. اولداھن پاڇن مان سفيد گهر ۽ جاپون ظاهر ٿيڻ لڳا. ماڻهون ليفيد چرچ جو گهٽڻا گهر مصريءَ جي سنگ والگر مٿي ڪر ڪنيو پيو هو. قبرستان جي ڀت جي پريان به سڀڪجهه صاف ڏسڻ ۾ پئي آيو.

”هيءُ ٻيڙي ويچاري اڪجي پئي آهي،“ نالي چوڻ لڳي، ”هاڻي گهر هلڻ گهرجي. جڏهن گهرن وارپون جاگنديون، تڏهن ڏسنديون ته بيبي مريم هنن جي ٻچڙن لاءِ ڪجهه رکي وئي آهي. جڏهن ڪجهه به نه هجي، تڏهن ڪٿو به ڪاسو آهي. او، اڪسي! ماڻهو ڏاڍا غريب آهن، پر ڪوبه انهن جو خيال نٿو ڪري.“



۴ ۽ پوءِ هي سٽون جهونگارڻ لڳي۔

”امير الله کي وساري ٿا ڇڏين۔

”کين قیامت جو ڊپ کولهي۔

”غريبن کي پنهنجو دوست ۴ پاڻ نٿا سمجهن۔

”ڪڏهن به هنن جي سار لٿا لهن۔

”هنن کي رڳو سون ڪٽي ڪرڻ جي سڏ آهي۔

”اهو دوزخ جا ٿانڊا ٿي، سندن اکيان ايندو۔“

”سچ ۽ سچ ته آهي به ائين۔ اسان کي هڪٻئي واسطي رهن

گهرجي۔ جهڙيءَ ريت خدا يسوع مسيح رهيو۔ اڪسي، تنهنجي

اچڻ ڪري مون کي ڏاڍي خوشي ٿي آهي۔“

مان به دل ٿي دل ۾ خوش ٻئي ٿيس، خاص طرح جڏهن

محسوس ٻئي ڪم ته اهڙي ڪم ۾ بهرو ورتو اٿم، جو وسارڻ

جهڙو نه آهي، پورو ڪتو منهنجي پاسي ۾ ٻئي ڊڪيو، مون هن

جي سرد چاڙيءَ ۽ هن جي نماڻين اکين ڏانهن، جن ۾ ڪهل جو

سڏ هو، نهاريندي چيو، ”مان هن کي گهر ڪاهي هلاڻ؟“

”پل، جيڪڏهن هلي، اچي، هن لاءِ بسڪوٽ، مون وٽ

باقي رڳو ۴ آهن، اڄ نه ٻينچ تي ويهون، ڪيڏي نه ٿڪجي

ٻئي آهيان!“

اسين ٿڪ پيڻ لاءِ ڦاڙڪ جي ويجهو ٻينچ تي ويهي رهياسين،

۽ ڪتو اسان جي پيرن وٽ ويهي، بسڪوٽ ڇهڙڻ لڳو۔ ٺاٺي

چوڻ لڳي، ”هتي هڪڙي يهودي عورت رهندي آهي، ان کي

هڪٻئي کان ننڍا ڏم ٻار آهن۔ هڪڙي پيري پڇيوسانس، ’او

موسيٰ جي ڌيءَ، تنهنجي پورت ڪيئن ٿي ٿئي؟‘۔ ’ڌيءَ جي

مهربانيءَ سان، ٻيو ڪيئن؟‘ هن جواب ڏنو۔“

ٺاٺيءَ جي گرم جسم جي پيرسان ڪرونڊڙو ٿي لپٽيس ۽

مون کي ننڍ وٺي ويٺي۔

هڪڙو پيرو وري منهنجي زندگيءَ جو وهڪرو تيز وهڻ

لڳو۔ مشاهدن جون لهرون منهنجي لاءِ هر روز ڪا نئين شيءِ

هاڻ سان ڪنڀو اينديون هيون، جيڪي منهنجي دل ۾ اسنگ،
 بي قرارِي ۽ ڏک پيدا ڪري ڇڏينديون هيون، ۽ اهي آخر مون
 کي سوچڻ تي مجبور ڪنديون هيون، مان به جلد ئي الهيءَ
 لنگڙي چوڪريءَ سان ملڻ ۽ در جي ڀرسان خاموش يا گالهائڻ
 لاءِ ويهڻ جون ترڪيبون سوچڻ لڳس. هن سان گڏجي ويهڻ ۾
 مان به مڃي ٿي لڳي. هوءَ صاف سٺي هئي ۽ هن جو آواز
 گيت گائيندڙ پڪيڙن جهڙو هو. هوءَ ڏاڍي سهڻي نموني ٻان نديءَ
 تي رهندڙ قراڻن جي زندگيءَ جو احوال ٻڌائيندي هئي. هوءَ
 الهيءَ علائقي ۾ پنهنجي چاچي سان، جيڪو ٿيل صاف ڪڙڻ جي
 ڪارخاني ۾ ڪم ڪندو هو، گذرهي هئي. هاڻي هن جو ڪلف
 جوڙيندڙ پيءُ نجي ٺوڳورڊ اچي وسائي ويٺو هو.

”۽ منهنجو هڪڙو ٻيو چاچو خوم زار جي محل ۾ ڪم
 ڪندو آهي.“

آرتوار ۽ ٻين موڪلن جي ڏينهن تي سڀ محلي وارا
 ڦڙڪ وٽ اچي ڪنا ٿيندا هئا. ڪي الهن مان قبرستان ڏانهن
 فاتح خوانيءَ لاءِ ويندا هئا. ڪي وري شراب خاني ۾ ميڙ ڪيو
 ويٺا هوندا هئا. ۽ زالون ۽ ٻار ڦڙڪ وٽ بينچن يا واريءَ تي
 ويهي رهندا هئا.

ٻار ڪينهوءَ جي مٿ ڪٽ يا ٻيون رانديون ڪندا هئا.
 مائر الهن کي ويلهون ڏسنديون هيون، چڱو ڪيڏندا هئا ته انهن
 کي شاباش ڪنديون هيون، جي غلطيون ڪندا هئا ته مٿن ڪلنديون
 هيون. جيتوڻيڪ لڙ ۾ ڪن ٻوڙا ٿي ويندا هئا، ته به ڏاڍو رولشو
 لڳو پيو هوندو هو. وڏن جي دلچسپي ايترو ته جوش پيدا ڪندي
 هئي، جو ننڍڙيون ۽ خسيس گالهليون به سخت چٽا پيٽي ۽ مقابلو
 پيدا ڪري وجهنديون هيون. ڪهڙي به مزيدار راند هوندي هئي،
 ته به ڪو سترم، گرشڪا ۽ مان، ڪجهه وقت کان پوءِ
 ڪو بهانو ڪري، لنگڙيءَ چوڪريءَ وٽ وڃي ويهندا هئاسين.

✓ ”ٺٺيلا، تو ڏٺو ٻال راند ۾ منهنجو نشان ڪهڙو نه سڌو آهي؟“ العام ۾ ڪنڌ ڌڙن ۽ مٺي مرڪ ملندي هئي.

اڳي اسان جو ٽولو راندين ۾ هڪ ٿر ٿي مقابلي تي ايندو هو، پر هاڻي ڪوسٽرم ۽ گرشڪا هڪٻئي جي مخالف ٻيهندا هئا. هو هڪٻئي کي طاقت ۽ هنر جي راندين ۾ جهٽڻ جي ڪوشش ڪندا هئا ۽ ڪڏهن ڪڏهن ته سندن معاملو ڏڪڻ بجن ٽائين وڃي پهچندو هو. هڪڙي مقابلي ۾ ته اهڙو گنديجي ويا، جو هنن کي ڇڏائڻ ئي محال ٿي پيو، انٽريڊر جو وڏن کي هنن جي مٿان ميل ۾ وڙهندڙ ڪٽڻ وانگر ٿڌو پٺاڻي هارڻو پيو. ٺٺيلا ٻيڻچ تي ويٺي، پنهنجي تندرست پير مان زمين تي لتون هيون، ۽ ڇڏهن هو وڙهندا وڙهندا ه-ن جي ويجهو آيا، تڏهن پنهنجي گهوڙيءَ سان هنن کي ڌار ڪندي، گهرايل آواز ۾ حڪم ڏيندي، چيائين، ”بس ڪريو!“ هن جي منهن جو رنگ سڪي ويو هو ۽ هن جون اکيون جين واري ماڻهوءَ وانگر هئي ڦرڪيون ۽ ڇڪيون.

هڪڙي پيري نشاني بازيءَ ۾ ڪوسٽرم گرشڪا کان هار کائي، سو پساريءَ جي دڪان ۾ جٽون جي گنديءَ جي پٺيان ويهي روئڻ لڳو. مون کان اهو ڏٺو ٿئي ٿيو. سڌرڪا هن جي پيڙيل ڏندن مان ٻه ٻاهر هليا ٿي آيا. هن جي گلن جا هڏا ائين ٿي لڳا جن ڪل مان ٻاهر نڪري آيا هئا، ۽ هن جو هڏاڻو ڇهرو جن پٿر جهڙو ٿي ويو هو. هن جي سڃيل ڪاربن اکين مان گهوڙا وڏن ڦڙن وانگر هئي ڪريا، منهنجي دلداري ڏيڻ تي گهوڙا اڳهندي، خوفناڪ ڏمڪون ڏيندي، چيائين، ”ڏسجانءِ، مٽي واري هڪ ئي سر ڏيندو مانس.“

گرشڪا ٽيگر سان ٻرڻيل جوانن وانگر گهٽين جي وچ مان هلڻ شروع ڪيو هو. هٿ کيسي ۾، ٽوپي ٺرڙ تي. هو ڏندن جي وٿين مان ٿڪ اچڻ سکيو هو، ۽ پٺاڪ هئي چوڻ لڳو،

”جلد ئي سگرهٽ چڪڻ شروع ڪندس. ۽ پيرا ڪوشش ڪئي
اٿم، پر بيمار ئي ٻيو آهيان.“

اهو ڏسي مون کي پرڻشاني ٿيندي هئي. مان ڏسي رهيو
هوس ته منهنجا دوست مون کي ڇڏي رهيا آهن ۽ مان انهيءَ
لاءِ لڏپلا ڪي جوابدار ٺهرائيندو هوس. هڪڙيءَ شام جو اڳڻ
۾ مان جيئن سڙيل هڏن، ٽڙپڻ ۽ ٻين شين کي صاف ڪري
رهيو هوس، ته هوءَ منڊڪ منڊڪ ڪندي، منهنجي ويجهو آئي
۽ هٿ لوڏڻ لڳي، ”ڪيئن آهين؟“ هن ٽي پيرا ڪنڌ ڌوئي
ڇيو، ”گرشڪا ۽ ڪوسٽرم کي ڪٿي ڏنو اٿئي؟“

”گرشڪا هينئر اسان ٻو دوست نه رهيو آهي ۽ اها سڀ
تنهنجي ڪرڻي آهي. چاڪاڻ نه هو توکي پيار ٿا ڪن،
تنهنڪري ٻنهي ٻاڻ ۾ جهيڙو ڪيو آهي.“

هوءَ سرمائجي ويئي ۽ ورنديءَ ۾ چيائين، ”منهنجو ڪهڙو
ڏوه آهي؟“

”تو ڇا جي ڪري هنن کي منهنجي عشق ۾ ورتو
آهي؟“

”ڇا، مون هنن کي چيو آهي ته وڙهوا!“ ڪاوڙ ۾ ويندي
ويندي، چيائين، ”ڪهڙي بيوقوفيءَ جي ڳالهه آهي! مان هنن
کان عمر ۾ وڏي آهيان. منهنجي عمر چوڏهن سال آهي. چوڪرن
کي ٻاڻ وڏن سان عشق نه ڪرڻ گهرجي.“

”تو کي رڳو ايترو ئي پتو آهي؟“ مون هن کي ساڙڻ
جي خيال کان چيو، ”خاستو جي پيڻ لاءِ تنهنجو ڪهڙو خيال
آهي؟ اڏيڙ آهي ته ۽ ڳيرو ڳيرو هن جي دڪان جي چوڦير
پيا ڦرن.“

لڏپلا مچرجي مون ڏانهن نهاريو. منهنجي گهوڙي واريءَ
۾ کوڙي روڻهارڪي آواز ۽ سهڻين اکين ۾ جوش ڀريل چمڪ

سان چيائين، ”تو کي هاڻ پتو ڪونهي. هو رن ٻڙي آهي. ۽ مان ته ننڍي چوڪري آهيان. توکي ’ڪامڻڌلڪا‘ جو ٻيو ڀاڱو پڙهڻ گهرجي، تڏهن ئي توکي ڳالهائڻ جي تميز ايندي.“
 ٻئي ڏينهن لنڊن سان ٺاه ڪرڻ خاطر مان هن وٽ هن جي وٽندڙ ملائي وئي ويس — ”ٿوري ڪاٺيندي؟“
 ”هليو وڃ!“ هن ڦوڪجي چيو. ”اسان جو هڪٻئي سان ڪوبه واسطو ڪونهي.“

پر جلد ئي هن اها وٽندي چيو، ”ڪاغذ ۾ ويڙهي اچن ها. تنهنجا هٿ ڪهڙا نه کنڊا آهن.“
 ”گهڻائي ڌوتم، پر مٽي لٽي ئي ڪانه.“
 هن منهنجو هٿ پنهنجي خشڪ ۽ گرم چنبي ۾ جهلي ڏٺو ۽ ڏسندي رڙ ڪئي، ”اڙي، هي ته ڪهڙا به آهن!“
 ”تنهنجا به ته ڪهڙا آهن.“

”سٺيءَ جي ڪري. مان گهڻو سبندي آهيان.“ پوءِ چوڌاري نھاري رت ڏٺائين، ”هل ته اهڙي هنڌ هلون جتي تون مان اڪيلا هجڻ، ۽ ’ڪامڻڌلڪا‘ پڙهي سگهون. تنهنجو ڇا خيال آهي؟“
 جاءِ ڳولڻ ۾ ڳپل وقت لڳي ويو، ڪوبه هنڌ موزون نٿي لڳو، آخر ڏوهي گهر کي ئي بهتر سمجهي وڃي. اتي اوندھ هئي پر ان کي هڪڙي دري هئي، جنهن جو منهن ڀر واري ڪچري ڀريل ميدان ڏانهن هو. ان کان پريرو هڪڙو ڇاپرو ۽ ٻاسي ۾ ننڍي مال جو ڪوس هو. ڪوئي پلجي به اُتي ليو نه پائيندو هو. هو پٽ کي ڏيئي، پنهنجي منڊي جنگهه اٽول تي ۽ ساڄي جنگهه پٽ تي رکي ڇڏيندي هئي. پنهنجو منهن ڪتاب ۾ وجهي، ڏکين ۽ بي معنيٰ لفظن کي جوش سان سرڙيندي ويندي هئي. ته به مان ان کان متاثر ٿيندو هوس. مون کي هن جون ٻه اڪيون اهڙن ٻن شعلن وانگر ڏسڻ ۾ اينديون هيون، جي ٻنن تي هيڏي هوڏي ٻيا ڦرندا هئا. گهڙيءَ گهڙيءَ هن جي اکين ۾ ڳوڙها ڀرجي ايندا هئا. هن جو آواز گهٽجي ويندو هو

۽ هن جي واٽان ٽڪڙا ۽ غير مالوس لفظ ٺڪرندا ويندا هئا. تڏهن به ڪي لفظ مون کي ياد ٿي ويندا هئا، جن کي آءٌ پنهنجي دل ۾ اتي جو اتي شعر ۾ پوئڻ لڳندو هوس يا انهن جي ٽڪيندي ڪرڻ لڳندو هوس، جنهنڪري جيڪي هوءَ پڙهندي ويندي هئي تنهن جو مطلب ٿي پورو نه سمجهندو هوس.

منهنجو ڪتو، جنهن جو نالو مون ”طوفان“ رکيو هو، ڇاڪاڻ ته هو وڏو، بوجرو ۽ تيز هو ۽ هن جي پوئڻ جو آواز اهڙو هوندو هو جهڙو سياري جي تيز هوا جيڪا بخاري مان ڪڙ ڪڙ ڪندي ايندي آهي، منهنجي گود ۾ سٽو پيو هوندو هو.

”ٻڌين ٿو؟“ لڏيلا ٻڌندي هئي، ۽ مان ڪنڌ ڦيريندو هوس. مان لفظن کي دل ٿي دل ۾ شعر جي بحرن وزنن ۾ پوري بيهارڻ جي ڪوشش ڪندو هوس، ۽ چاهيندو هوس ته لفظ اهڙيءَ سهڻيءَ ترتيب سان بيهن، جهڙا اونڊاهيءَ ۾ ڇمڪندڙ تارا، ۽ ان ڪوشش ۾ آخر مونجهارو پيدا ٿي ويندو هو.

جڏهن اوندهه ٿي ويندي هئي ته لڏيلا جو هٿ ڪتاب کي بند ڪري ڇڏيندو هو، ۽ چوڻ لڳندي هئي، ”ڪيئن، سلو آهي نه؟“

توڻي گهر ۾ ڪتاب پڙهڻ جو سلسلو ”ڪامشڏلڪا“ جي ختم ٿيڻ کان پوءِ به هلندو رهيو. اهو اڻ ڪٽ ڪتاب ٻڌڻ هڪڙي وڏي آزمائش هئي. هوءَ مون کي پيو ڀاڱو ٻڌائي رهي هئي، ان کان پوءِ ٽيون ۽ چوٿون ڀاڱو اچڻو هو. ڇنڇر کان سواءِ، جنهن ڏينهن توڻي گهر جي ٻنهي ۾ باهه ٻاريندا هئا، باقي ٻيا خاص ڪري برسات وارا ڏينهن اسان لاءِ نهايت ڇڱا هوندا هئا. جڏهن برسات پوندي هئي ته اڱڻ ۾ گپ ۽ چڪ ٿي ويندي هئي، تنهنڪري ڪوبه ٻاهر نڪرڻ جي ئي نه ڪندو هو، نه ئي ڪو امان کي ڏسي سگهندو هو.

لڏملا کي به مون وانگر پڪڙجي پوڻ جو کٽڪو هوندو هو. اسين ڪلاڪن جا ڪلاڪ گڏ ويهندا هئاسين ۽ جيڪي به دل ۾ ايندو هو ان بابت ڳالهائون ڪندا هئاسين. مان هن کي لائيءَ جا قصا ۽ ڪهاڻيون ٻڌائيندو هوس ۽ هوءَ وري مڀوزا نديءَ تي رهندڙ قراڻن جون ڳالهائون بيان ڪندي هئي.

”اني ڪهڙو نه مزو هو!“ هوءَ ٿڌو ساه کڻي، چـوـلـدي هئي. ”هتي چاهي؟ هيءُ فقيرن جو ملڪ آهي.“

پوءِ اسان کي توڻي گهر جي ضرورت نه رهي. لڏملا جي ماءُ کي پوستين واري وٽ لوڪري ملي ويئي هئي، تنهنڪري هوءَ سڄو ڏينهن گهر کان ٻاهر رهندي هئي. هن جي ننڍي پيڻ اسڪول ويندي هئي ۽ هن جو ڀاءُ سڀني جي ڪارخاني ۾ ڪم ڪرڻ ويندو هو. تنهنڪري گهر نويڪو اسان جي حوالي هوندو هو. مينهن وارن ڏينهن ۾ مان هن وٽ ويندو هوس ۽ هن کي گهر جي ڪم ۾ مدد ڪندو هوس. هوءَ ڪلهندي چوندي هئي، ”اسين ته پريٽل جوڙي وانگر پيا رهون. پر ان کان بهتر نموني، ڇو ته مڙس ته زالن کي ڪم ۾ مدد ڪن ٿي ڪونه.“

جڏهن به پيسا ملندا هئا، ته انهن جون ڪوڪيون خريد ڪندو هوس، جي اسين چانهه مان گڏ کائيندا هئاسين. پوءِ هن جي نوس نوس ڪندڙ ماءُ کان لڪائڻ واسطي سماور کي ٿڌي پائيءَ مان ناري ڇڏيندا هئاسين. ڪڏهن ڪڏهن ناني به اسان سان اچي شامل ٿيندي هئي ۽ پاڻ سان گڏ زري ڀرڻ يا سبڻ جو ڪم به ڪريو ايندي هئي. نانو جڏهن سڀ ۽ سفر تي شهر ڏانهن ويندو هو ته لڏملا اسان ڏانهن هلي ايندي هئي ۽ ڏاڍا مزيدار جشن ملهائيندا هئاسين. ”ڪهڙا نه خوش ٿا گذاريون!“ ناني چوڻ لڳندي هئي، ”پنهنجي پيسا، پنهنجي مرضي!“

لاني منهنجي ۽ لڏملا جي دوستيءَ جي واکاڻ ڪندي هئي — ”ڇوڪري ۽ ڇوڪريءَ جي پاڻ ۾ دوستي ڳنڍڻ ٺيڪ آهي. پر انهيءَ ۾ حرمت ۽ حرڪت نه هئڻ گهرجي.“ پوءِ سنئون

سڌن لفظن ۾ ”حرفت ۽ حرڪت“ جو مطلب سمجھابائين. ناليءَ سان کي جيڪي چيو هو، اها هڪ سهڻي نصيحت هئي. سان چڱيءَ ريت سمجھي ورتو هو ته ان ٽڙيل مڪڙيءَ کي پٽن جي غلطي ڪري اسين سندس سونهن ۽ سرهاڻ وڃائي ٿا ويهون.

اسين انهيءَ ”حرفت ۽ حرڪت“ کان پاڪ هئاسين، تڏهن به انهيءَ منع ڪيل موضوع تي بحث مباحثو ڪندا هئاسين. جنسي ناتا پنهنجو پاڻ پنهنجن ٻچڙين شڪلين ۾ اسان جي اکيان دروار ٿيندا هئا ۽ اسان کي دڪ پهچائيندا هئا، جنهنڪري اسين انهن تي ٽيڪا ٽپي ڪندا هئاسين.

ٿڌيلا جو ٺاهوڪي شڪل وارو پيءُ چاليهن سالن کن جو هو. هن جي ڏاڙهي ۽ مٿي جا وار گهڻا ٻڏا هئا. هو هڪڙيءَ ئي اک سان ماڻهن کي مطيع ڪري ڇڏيندو هو. هو ڏاڍو مانيٽو هو. مون کي ياد ناهي، جو هن کي ڪڏهن ڳالهائيندو ڏٺو هجي. هارن کي پيار ڪرڻ وقت به هن جي وات سان گولنگن جهڙا آواز اڪرندا هئا. ۽ ڪڏهن جو ڪي ڪٽيندو هو، تڏهن به ماٺ هوندو هو.

آرٽوار يا وڏي ڏن جي شام جو، آسماني رنگ جي قميص، بخملي پتلون ۽ هالڻ ڪيل چمڪندڙ ٻوٽ پائي، ڪلهي تي هارمونيڪا ٻاجو لڙڪائي، شپاهين وانگر کڙو کڙو ٿئي، ڦاٽڪ وٽ وڃي بيهندو هو. جلد ئي اتي ملٽري پريڊ جهڙو نماشو شروع ٿي ويندو هو. هڪڙي پٺيان چوڪرين ۽ عورتن جون قطارون وڌڻ لڳنديون هيون، ڪي هن کي اکڙين جا هلاڪا اشارا ڪنديون ۽ ڪي ساڻس اکيون ملائينديون هيون، ۽ هو وات کولي، پنهنجن ڪارڻن اکين سان پيو انهن کي گهوريندو هو. انهن جي اکين جي اشارن ۾ هڪڙين لاءِ ڪا نه ڪا نيم ڳالهه هوندي هئي. عورتن جي سست ۽ بيھوشيءَ جهڙيءَ چال مان پتو پئجي سگهندو هو ته هن جي اک جي هڪ اشاري سان ئي هن جي پسند ڪيل عورت مورچا ٿي اچي پٽ پوندي.

لڏملا جي ماءُ ويئي ٻڙ ڪندي هئي۔ ”موالي، منهن ڪارا!“
 هوءَ ڪٿل بهاري وانگر ٻڙگهي ۽ مڪل لڳندي هئي. هن جو منهن ايو ۽ رنگ ٻيلو هو. هن جا وار وڏي ٽپ کان پوءِ چنڊي،
 ننڍا ڪيا ويا هئا. لڏملا هن جو ڏيان ٻئي پاسي ڪرڻ لاءِ هيڏانهن
 هوڏانهن جون ڳالهون ڪندي هئي، پر سڀ اجايو. هن جي ماءُ
 هن ڏانهن ڏاڍي جوش ۽ شور سان نهاري، چوندي هئي، ”بس،
 بس، ڏاڏن!“ هن جي اکين ۾ منگولن واري شوخ چمڪ هئي ۽
 اهي هميشه ڪنهن نه ڪنهن شيءِ ڏانهن، سواءِ ڪنهن به ڇرپر جي،
 پيون گهورينديون هيون.

”امان، پاڻ کي ڇو ٿي ڏکوئين؟ ڇا ٿي پيو؟“ لڏملا
 چوندي هئي، ”ڏس ته هن تڏن واري جي زال پاڻ کي ڪهڙو
 نه سينگارڻو آهي؟“

”جيڪڏهن اوهان ٽنهي جو اوتو نه هجي ها، ته مان به
 جيڪر پاڻ کي سينگاري سگهان ها، توهين مون کي ڪاڻي ويا
 آهيو۔“ هن جي ماءُ پنهنجي ڳوڙهن ڀريل اکين مان تڏن واري
 جي زال جي ٿلهي منهن ڏانهن ٺهاري ڇڏي.

اها عورت ڇهر ٻيل جاءِ وانگر هئي. هن جي چانسي ڇهر
 جي ڪرنگهي وانگر مٿي ٻيلي هئي ۽ هن جو ڳاڙهو منهن، جنهن
 جي اڌ تي ساڻو رومال ويڙهي ڇڏيو هئائين، مسج ۾ چمڪندڙ
 ڪوئي جي دريءَ وانگر ٿي لڳو.

ايونسڪرف هار مونيڪا کي وڇاڻڻ شروع ڪيو، ۽ هڪٻئي
 پٺيان ويو سُر ڪيندو. ان جو آواز پري پري پئي ويو، جنهن
 تي ٻارڙا واريءَ تي جوش ۾ ٻوڙندا، ٿڙندا ٿاڀڙندا، اچي هن جي
 پيرن وٽ ڪٺا ٿيا.

”ترس، مان توکي مزو چڪائينديس!“ جوڻس ڌمڪي ڏيس.
 هن ان ڏانهن حقارت سان ٺهاريو، پر ڪجهه به نه ڪڇيو.
 تڏن واري جي زال ان جي ويجهو خلاستو جي دڪان اڳيان
 بيٺي ٿي ويهي رهي ۽ هن ڏانهن بي خود ٿي ٺهاري لڳي. مسج

قبرستان جي پليان ۽ ٻنيءَ کي سرخ ڪري ڇڏيو. ماڻهو ائين ئي لڳا ڄڻ گوشت جا لپٽڙا هجن، جي رنگ ٻرلڪي ڪهڙا ڏيکيو، رستي جي وهڪ ۾ هيڏي هوڏي پيا نرلدا هجن. ٻار هوا جي جهولن وانگر اڏامندا ٿي ويا. هوا گرم ۽ وڻندڙ هئي. سج ۾ تيل واريءَ مان هڪڙي مڳندڙ ٿي نڪتي. ڪوس مان جيڪا رت جي ڌپ پئي آئي، سا لڪ ۾ گهڙندي پيئي ويئي، ۽ هوسئين واري جي اڱڻ مان وري صاف ٿيندڙ کلي جي بانس پڪڙجندي پئي ويئي. عورتن جي جهيڳ جهيڳ، مردن جون رڙيون، ٻارن جو گهنڊيلن جهڙو ملو آواز، هارمونيڪا جو گيتن ڀرندو سُر - سڀ گڏجي، هڪڙو ٻڙاڏو ٿي پئي ويو، جيڪو ائين ٿي لڳو ڄڻ دائما گهٽندڙ ڌرتيءَ جو ٿڌو ساهه هو.

جيتوڻيڪ انهيءَ نظاري ۾ گندگي، گوڙ ۽ چرپاڻپ هئي، ته به ان انهيءَ سخت ۽ اگهاڙيءَ حيواني زندگيءَ جي مستقبل ۾ ايمان ۽ اعتماد پيدا پئي ڪيو. انهي هل هنگامي ۾ ڪڏهن ڪڏهن اهڙا اهڙا نه وڃڻ جهڙا اثرائتا جملا ٻڌڻ ۾ ايندا هئا، جي دل ۾ گهڙي ويندا هئا - ”هرڪو پنهنجي واري سان.“ ”اهو مناسب ناهي، جو سڀ گڏجي هڪ جو مقابلو ڪيو.“ ”جيڪڏهن امين پاڻ تي رحم نه ڪائينداسين ته پوءِ رحم ڪٿي ملندو؟“ ”ڇا، الله عورت رکيو ڪلڻ لاءِ خلقي آهي؟“

رات اچڻ لڳي. هوا ۾ نازگي اچي ويئي. آواز جهيٽا ٿيندا ويا. ٻاچن جا وگا پهريل جاپون ۽ گهر اوچا ۽ ڪشادا ڏسڻ ۾ اچڻ لڳا.

ٻارن کي کڻي ”هنڌن“ ۾ سهاريو ويو. انهن مان ڪن کي لوڙهن جي ويجهو، ڪن کي ماڻرن جي جهوليءَ ۾ ۽ ڪن کي ماڻرن جي پيرن وٽ ٿي لٽي وئي ويئي هئي. اولهه، جي ماڻ ۾ ٻار به ماڻ ٿي ويا هئا.

ايونسڪوف اک وٺي ائين ڪسڪي ويو، ڄڻ ته هوا ۾ گرم ٿي ويو هجي. ٿڌن واري جي زال به غائب هئي. هارمونيڪا

جا سوز ڀرڻا سر ڀري قبرستان جي پاسي کان اچڻ لڳا. لڏملا جي ماءُ ٻينچ تي جهڪي ويئي هئي. هن جي ڪٻ ٻليءَ وانگر ٻاهر نڪري آئي هئي. لائي هڪڙيءَ دائيءَ مان ڇالهه ٻئي ٻيٽي، جنهن کي هاڙي وارا ڏاڻن سمجهي، ٻيا ٻچندا هئا. هوءَ جيتوڻيڪ بدن ۾ پيڪ هئي، ته به مندس سينو سنئون سڌو هو. هن جو نڪ بدڪ جي چهنب وانگر اڀو هو ۽ هن جي مردن جهڙيءَ چانيءَ تي ”بهادريءَ جو ٻلو“ پيو لڙڪندو هو. چولدا هئا ته هڪڙي ڪرئل جي باه لڳل گهر مان هوءَ هڪڙيءَ عورت ۽ ٽن ٻارن کي ٻاهر ڪڍي آئي هئي. لائيءَ ۽ هن جي ساهيڙپ هئي. جڏهن به هڪٻئي کي ڏسنديون هيون، چاهي ڪيتريون به ڀري هجن، ته به سرڪنديون هيون، جن ڪنهن خاص عهديءَ شيءِ تي اک ٻيئي هجين.

لڏملا ڪوسترم ۽ مان ڦاٽڪ واريءَ ٻينچ تي ويهي رهيائين. گرشيڪا لڏملا جي ڀاءُ کي ڪشتيءَ جي مقابلي لاءِ لڳاڙبو هو. هو هڪٻئي جي پاڪرن ۾ پئي سهڪيا ۽ جوش مان زمين تي لتون پئي هنيائون.

”بند ڪرڻو!“ لڏملا ٻڃي، ڇيو. ڪوسترم پنهنجن ڪارين اکين سان لڏملا کي اک ٺيٽ ڪري، ٺهاري، هڪڙي سنجيدگي ۽ حرفتي اکين واري شڪاريءَ ”ڪلپن“ جو قصو ٻڌائڻ لڳو. اهو شڪاري سڄي شهر ۾ بدنام هو ۽ تازو ئي مري ويو هو. پر مندس لاش کي اڃا نائين دفن نه ڪيو ويو هو. هن جي ڪاري تابوت کي قبرن کان ڀري هڪڙي دڙي تي رکيو ويو هو. هن جي تابوت جي تختي تي اچي رنگ سان صليب، پالي، لٽ ۽ ٻن هڏن جي شڪل بنائي ڇڏي هئائون. هو هر ڪنهن رات جو سج لٿي کان پوءِ پنهنجي تابوت مان نڪري، شڪار جي تلاش ۾ هليو ويندو هو، ۽ صبح جو تيسرائين نه موٽندو هو، جيستائين ڪڪڙ ٻانگ نه ڏيندا هئا.

”اهڙيون ڳالهون نه ڪر،“ لڏملا منٿ ڪندي چيس.

”اهي زت آهن.“

گرشڪا پنهنجي مقابلي واري جي پاڪر مان نڪري چيو،
 ”ڇو ٿو اهڙا ڪوڙ هڻين!“ مون پاڻ ڏٺو ته هن کي پوري مٿان
 آهو يادگار بنايو هئائون. باقي مُردن جي گهمڻ واري ڪالهه هن
 پڙهائي لوهار جي پنڪي آهي، ۽ ان ئي ان ڪالهه کي مشهور
 ڪيو آهي.

ڪوسٽرم هن ڏانهن بغير نهارڻ جي چيو، ”وڃي قبرستان
 ۾ سمهه ته پتو پوئتي.“

ائين ئي هنن جو رڪڙو شروع ٿي ويو. لڏملا اداڪاريءَ
 مان ڪنڌ لوڏي، ڇڻ لڳي، ”امان، مردا رات جو گهمندا آهن؟“
 ”هائو.“

هن اهڙيءَ ريت جواب ڏنو ڇڻ ته هن کي ڪنهن
 ڏورانهينءَ دنيا مان واپس سڏيو ويو هو.
 ايتري ۾ دڪاندار جو پٽ، واليڪ، جيڪو قد جو ڊگهو،
 بت ۾ ڀريل ۽ گهڻن ڪپڙن ۾ ويهن ورهين جو جوان هو، اتي
 اچي نڪتو، ۽ جههڙو ٻڌي چوڻ لڳو، ”جيڪو به اوهان تنهي
 مان انهيءَ تابوت جي مٿان صبح تائين وڃي سمهندو، مان انهيءَ
 کي ٽي ڪوپيڪ ۽ ڏهه سگريٽ ڏيندس.“

اهڙي دعويٰ ٻڌي، اسان جا وات بند ٿي ويا. لڏملا
 جي ماءُ حيرت مان چوڻ لڳي، ”ڪهڙي نه چريائي! آخر ڇا
 جي لاءِ ٿو چوڪرن کان اهڙو بيوقوفونيءَ جو ڪم ڪرائڻ
 گهرين؟“

”روبل ڪي، نه مان ٿو وڃان.“ گرشڪا چيو.

ڪوسٽرم ڪدم ٿوڪ هڻندي چيس، ”ٽي ڪوپيڪ ڏکائي
 ٿا ڇڏين ڇا؟ ۽ واليڪ ڏانهن منهن ڪندي، چيائين، ”ڏهنس
 روبل، مجال آ، جو وڃي. ڇڙو وات ٿو ٺوڪي.“
 ”ڇڱو، وٺ روبل!“

گرشڪا اٿيو. ڪوبه اکر نه ڪڍيائين. ذري گهٽ وڃي

لوڙهي ۾ وڇڙيو. پوءِ هوربان هوريان هليو ويو. ڪرسترم وات ۾ آگرينون ڏهي، هن تي ٺٺوليءَ طور سڙي وڃائڻ لڳو. ٺٺيلا خفي ٿي چيو، ”آخر اهڙي ٻاڙ ڇو هئجي.“

”اهڙي ٻاڙي، ڪاڏي ٿو پڳو وڃي؟“ واليڪ طعنو هڻندي چيس، ”هي آهي ٻاڙي جو بهادر مڙس!“

مون کان هن جا اهي طعنا سٺا نه ويا. اسان مان ڪنهن کي به اهو ٻيٽ نڪتل ٻسي نه وڻندو هو. هو هميشه چوڪرن کي شرارت ڪرڻ لاءِ مڇرائيندو هو. انهن کي بچڙيون ڳالهائون ٻڌائيندو ۽ چوڪرين سان مستي ڪرڻ لاءِ هر ڪائيندو هو. نتيجي ۾ چوڪرا آويءَ ۾ اچي ويندا هئا. خبر ناهي ڇو، هن کي منهنجي ڪٽي کان نفرت هئي. هو ان کي پٿر هڻندو هو ۽ هڪڙي ڀيري ان کي مائيءَ ۾ سمون وجهي ڏايون هئائين. مون کي گرشڪا کي شڪي ۽ لهجي ٿي پڇندو ڏسي، اچي خار ورتو.

مون واليڪ کي چيو، ”روبل ڪيڏا مان ٿو وڃان.“

هو پڪڙم مون تي کلڻ ۽ مسخري ڪرڻ لڳو، ۽ منهنجي دل ۾ ڊپ ويهارڻ جي ڪوشش ڪرڻ لڳو. هن روبل ڪڍي، ضمانت لاءِ ٺٺيلا جي ماءُ کي ڏنو. پر هن انڪار ڪندي، ڪاوڙ مان چيو، ”مون کي اهڙي ڪا به ڳالهه نه چئو.“ ۽ هوءَ هلي ويئي. ٺٺيلا کي به روبل رکڻ جي همت نه ٿي. تنهنڪري پاڻ هو وڌيڪ خنڊڻ ڪرڻ لڳو. مان پنسن کان سواءِ ٿي وڃڻ وارو هوس، جو ٺٺي اچي نڪتي، ۽ ڳالهه ٻڌي، روبل کڻي ورتائين. مون کي چوڻ لڳي، ”اوورڪوٽ ٻهري ڇڏ، ۽ ڪمبل کنهه وڃ. اسر جو ٿڌ ٿي پوي.“

هن جرڪي چيو، انهيءَ پاڻ منهنجي همت وڌائي، ۽ سمجهيم ته اتي مون کي ڪو به خوف ۽ خطري جهڙو واقعو پيش نه ايندو.

والهڪ اهو شرط وڌو ته مون کي سڄي رات الهيءَ ثابت

تي ئي ويلي يا ستي گذارئي ٻوندي، توڻي تابوت، ٻوڙهي ڪالمنن جي ٻاهر نڪرڻ ڪري، ڪيترو به کڻي چري پري - ”جهڪڙهن اتان لٿين، ته بازي هاريتمه ياد ڪجان!“ هن چٽاءُ ڏنو. ”مان اڪيون پٽيو ٻيو توکي ڏسندس.“

جوڻن مان قبرستان ڏانهن وڃڻ لڳس، ٺاڻيءَ ڇمي ڏني ۽ منهنجي مٿان صليب جو نشان بنائين - ”جهڪڙهن ڪا، شيءِ ڏسين، ته ماڻ ڪيو ويٺو هججانءِ. صرف ’مريم زنده باد!‘ ٻيو چئجانءِ.“

مان تڪڙو وڃڻ لڳس. اهو ئي اٺو هوم ته جلد اٺي پوڄي، وڃي تابوت تي ويهي رهان، ڪوسٽرم ۽ ٻيو هڪڙو چوڪرو مون سان همراھ ٿي هليا. پٺ تي چڙهندي، ڪمبل ۾ وڇڙي ويس ۽ ڪري پيس، پر اهڙو تڪڙو اٿي ڪڙو ٿيس، جن ڌرتيءَ مون کي کڻي مٿي اڇليو هجي. مان هڪڙو ٽهڪڙو ٻڌو، منهنجي دل سست ٿي ويئي ۽ بت ۾ ڏکڻي وئي ويو.

مان ڪاري تابوت تائين نڙندو ٽاڙندو اچي پهتس. الهيءَ جي هڪڙي پاسي واري ڪٺي تي ويئي هئي، ۽ ٻئي پاسي ڪيلا، جن جي آڇ تي ان کي بيهاريو ويو هو، ظاهر بيٺا هئا. ائين ئي لڳو جن ڪنهن تابوت مٿي کڻڻ جي ڪوشش ڪئي هئي، ۽ ان کي ڪجهه پاسيرو ڪري کڻي ڦٽو ڪيو هو، تابوت جي مٿان ويهي، چوٽي ٺهاري لڳس. پٿريلو ميدان صليبن سان سٿيو ٻيو هو. پاڇا قبرن جي مٿان ٺڄي رهيا هئا. قبرن جي وچ ۾ بيدن جا سنوان سڌا وڻ بيٺا هئا. انهن جي ٽارن جي پاڇن هڪٻئي جي ڀرسان جڙيل قبرن کي پاڻ ۾ ملائي ٿي ڇڏيو. انهن پاڇن جي مٿان ڇهر جا ساوا ۽ ڪهرا ٻوڙا اڀريا بيٺا هئا.

سفيد ديول جو اولهڙو ائين پئي ڏٺو، جن برف پئجي رهي هئي، ۽ مٿي آسمان ۾ سنهڙو لهندڙ چنڊ ماڻ ڪيو بيٺل ڪڪرن ۾ پئي ڇمڪيو. مان يار جي پيءُ کي ڏاڍيءَ ڀلائيءَ سان جهوڙيءَ ۾ گھنڊ وڇائيندو ٻڌو، جڏهن ٺوڙيءَ کي زور

سان چڪ ٻئي ڏٺائين، ته ان مان چيڪٽ ٻئي اڪتو ۽ ان کان
هوءَ گھنڊ جو تيز ۽ اداس آواز ٻئي آيو. مان هن جا هيٺيان
لفظ ذري گھٽ چٽا ٻڌي رهيو هوس - ”اي ڏي، تون اسان تي
هاجهه ڪر!“

گذريل وقت جي ياد سخت ۽ اداس ڪندڙ هئي. جيتوڻيڪ
رات ٻڌي هئي، ته به مان ڳهر ۾ شل ٿي ويو هوس. جيڪڏهن
سچ ٻچ پوڙهي ڪالينن ٻاهر نڪرڻ جي ڪوشش ڪئي، ته مون
کي ٻار جي جهوپڙيءَ ڏانهن ڀڄڻو پوي ها. مون کي قبرستان جي
چهي چهي جي خبر هئي. ڪڏهن ڪڏهن اسين - ٻار ۽ ٻيا دوست -
اتي هڪٻئي کي ڊوڙائي وٺڻ جي ڪوشش ڪندا هئاسين. امڙ
جي قبر ديول جي ويجهو هئي.

ماڻهو ڳوٺ ۾ اڃا جاگي رهيا هئا. ڇاڪاڻ جو انهن جي
لهڪڙي ۽ گيتن جا آواز مون ٺاڻين پهچي رهيا هئا. شايد ريل
واري رستي نان جتي واري لاڻي پيئي هئي يا پاسي واري
ليزوکا جي ڳوٺ مان هارمونڪا جو گھڙيل آواز ٻئي آيو،
۽ دستور موجب موالِيءَ ۽ چڪوف لوهار ٿيڙ ٻئي ڪاڏا ۽ راڳ
ٻئي ڳاتا. مون هن جي راڳ کي سڃاڻي ورتو - ”امڙ جو هڪڙوئي
ٺنڊڙو ڏوهه آهي، ته هراءَ ٻئي ڪنهن سان نه پر ٻائي سان پيار
ڪري ٿي.“

ڏنهن جي پوين پساهن کي ٻڌڻ ۾ ڏاڍو مزو هو، پر
گھنڊ جي هر آواز سان سائنت سرس ٿيندي ٻئي ويئي. ائين ئي
محسوس ٿيو ڄڻ خاموشيءَ جي ٻوڏ ڇراگاهن مٿان ڌوڪيندي
ٻئي اچي ۽ هر ڪنهن کي ٻوڙيندي ٻئي وڃي.

مون پير اندر ڪري - ان کي ڪمبل ويڙهي ڇڏيو ۽
پنهنجو منهن ديول ڏانهن ڪري ڇڏيم. مان جڏهن به چئريس
ٻئي، ته تاهوت چيڪٽ ٻئي ڪما ۽ هيٺان واريءَ مان آواز ٻئي
نڪتا. ٻه پيرا ڪا شيءِ اچي منهنجي پير سان ڪري، ۽ ان کان
هوءَ هڪڙو هروڻو آيو. مان خوف کان ڏڪڻ لڳس. هوءَ سمجهيم

تہ آهي ڪرنوت والڪ ۽ ان جي دوستن جا هولدا، جي پٽ جي ٻئي پاسي آهن، ۽ مون کي ڊيچارڻ ٿا گهرن. هاڻ انهن جي موجودگيءَ ڪري منهنجي همٿ ٻيڻي ٿي ويئي.

اسرڙ جو خيال پاڻمرادو اچي دل ۾ پيدا ٿيو. هڪڙي پيري جڏهن سگرٽ چڪيندي هڪڙي ورتو هڻائين، تہ مارڻ ٿي گهرائين، پر مون چيس، ”مون کي هٿ نه لاءِ، مون کي ڏاڍو سور آهي، مان بيمار آهيان.“ پوءِ مون کي سزا طور تنور جي پٺيان بيهاري، ناليءَ کي دانهن ڏيڻ لڳي. ”هي سخت دل آهي، هن جي دل ۾ ڪنهن جي لاءِ به پيار ڪونهي.“

مون کي انهيءَ ڳالهه ڏاڍو ڏک پهچايو هو. مون کي اسرڙ جو ڏاڍو افسوس ٿيندو هو، ڇاڪاڻ تہ هوءَ مون کي گهڻو ڪري بي سبب ماريندي هئي. ۽ مون هن جو آهو سڄو سلوڪ ڏاڍيءَ دل سان سٽو هو.

ان وقت هو پٽ جي ڀرسان بيٺا هئا ۽ هنن کي اهو پتو به هو تہ مان هن قبرستان ۾ اڪيلي سمهڻ ڪري ڊڄي رهيو آهيان. تڏهن به هو مون کي وڌيڪ ڊيچارڻ لاءِ پنهنجي نهنن چوڻيءَ جو زور لڳائي رهيا هئا.

مون کي جوجگي آئي تہ چوان تہ ”شهيدانو، گم ٿيو!“ پر ائين چوڻ خطرناڪ هو. هڪڙي خبر، جي ڪو شيطان سچ ٻچ ويجهو هجي، ۽ ان تي ان جو ڪو اثر هجي؟

واريءَ ۾ مليل اهرڪ جا ذرڙا چانڊاڻ ۾ چمڪي رهيا هئا. مون کي ياد آيو تہ هڪڙي پيري هڪڙيءَ ٻيڙيءَ تي ٻوٽ پائي ڏانهن اونڌو ڪيو پر هوس، تہ هڪڙيءَ سونهريءَ سڄيءَ ذري گهٽ مون کي منهن وارو ڇڪ وڌو هو ۽ پنهنجو پاسو ورائي مون ڏانهن پنهنجن پکين جهڙين گول اکين سان نهارڻ لڳي هئي. پوءِ هاڻيءَ ۾ ٽپي هئي، هوءَ اهڙيءَ ريت وڃڻ لڳي هئي، جيئن ڪنهن وڻ نان پڻ ڇڻي، هوا ۾ لڏندو لهندو هيٺ ڪرندو آهي. ان بعد ڳالهين پٺيان ڳالهون ياد اچڻ لڳيون، جن منهنجي دل ۾

خوف ۽ هراس ڀريل خهالن کي اچڻ ٿي ٿئي ڏٺو.
 ايتري ۾ هڪڙو چاهو ٻولاڻيون کائيندو وڌڻ لڳو ۽
 پنهنجن ننڍڙن ٻن سخت پيرن سان واريءَ کي کولڻ لڳو. الهيءَ
 تي مون کي تنور وارو همزاد ياد اچي ويو. هي به ان وانگر
 ننڍڙو ۽ ٻچڙو هو ۽ مون کي ياد آيو ته ٺٽي ڪيئن تنور تي
 ويهي همزاد کي سڏ ڪندي هئي. ”اي گهر جا مهربان مالڪ،
 اسان کي ڪاڪروچن کان نجات ڏي!“

پري، شهر کان گهڻو پري، جتي انساني اک پهچي نه
 ٿي سگهي، روشني ٿيڻ لڳي. پر، جي سرد هوا منهنجي منهن
 ۽ اکين کي تڪليف ڏيڻ لڳي. مان ڪمبل ۾ ڪروندڙو ٿي
 سمهي پيس. هاڻي مون کي ڪوبه پڻ نه هو. جيڪي ٿيڻو آهي
 سو پل ٿئي. ٺٽيءَ اچي مون کي آٿاريو. منهنجي پراسان بيهي،
 ڪمبل کي چڪيندي، چوڻ لڳي، ”هاڻي، اتي به. نري ويو
 آهيڻ ڇا؟ اڙي، رات جو ٻئين پئي ڇا؟“

”هاڻو. پر ڪنهن سان ڳالهه نه ڪجانءِ. چوڪرن کي
 جيئن پتو نه پوي.“

”ڇو نه؟“ هن حيرت مان پڇيو، ”جيڪڏهن ٻين پئي
 ته وري پٿر ڇا تي ڪندين؟“

گهر ڏانهن ويندي، رستي تي چوڻ لڳي، ”مٿڙا، هن
 ڌرتيءَ تي توکي پنهنجن آزمودن مان سبق حاصل ڪرڻو آهي.
 جيڪڏهن تون پاڻ کان نه سکين، ته ڪنهن کان سکين.“

شام ٽائين سان گهٽيءَ جو سورهي هوس. مون کان
 پڇيائون، ”ڇا، توکي ٻپ نه پئي ٿيو؟“ جڏهن مون جواب ڏنو،
 ”هاڻو، مون کي ٻپ ٿيو پئي،“ تڏهن پنهنجا هٿ مهڻي چوڻ
 لڳا، ”ڏٺو!“

هڪڙو دڪاندار سڀني کي وات ڦاڙي چوڻ لڳو، ”ڇڏيو
 ته ڪالينن جي گهمڻ وارو قصو ڪوڙو آهي. جيڪڏهن هو

گھمندو هجي ها، ته هي چوڪر ڪيئن سلامت اچي ها؟ اڙي
هو ته هن کي لپاٽ ٿي هڪڙي چڪي ها ته هيءُ بولاڻيون
ڪائيندو قبرستان کان ٻاهر اچي ڪري ها!“
لڏپلا مون ڏانهن تعريف سان ٻڌل مٿڙين اکين سان ٺهاريو.
نائو به خوشيءَ جو اظهار ڪرڻ لڳو. سولاءِ گرڻڪا جي پيڪو
منهنجي واکاڻ ڪرڻ لڳو. گرڻڪا چوڻ لڳو، ”اها هن جي لاءِ
ڪا وڏي ڳالهه نه هئي. هن جي نالي، جا ڏاڻن آهي!“



سوره سنڌي ادب



صاحب خان سوره ميراثي

Cell No: 0344 3919786

0300 3404488

جهڙيءَ ريت صبح جو ستارو هوريان هوريان جهڪو ٿيندو ويندو آهي، منهنجو پاڻ لڳي ٻه اهڙيءَ ريت هيٺو ٿيندو ويو. هو مون سان ۽ ناليءَ سان گڏ ڇهريءَ جي هيٺان نجن تي وڇايل ٽڪرين جي هنڌ تي سمهندو هو. پٽ جي ٻئي پاسي ڪڪڙن جي ڪڏي هئي. الهيءَ پٽ جي وٿين مان اسان کي رات جو متارن ڪڪڙن جي ڪٽ ڪٽ ۽ انهن جي ٻرن جي ڦڙ ڦڙ ۽ صبح جو وڏي سونهري ڪڪڙ جي ٻانگ ٻڌڻ ۾ ايندي هئي. ”اڙي، تون ڪهڙي بهشت جو ٻڪي آهين!“ نالي ٺنڊ مان اڪيون پٽي چوندي هئي. ”صبح جو سويل اٿارين ٿو، پاڪ مرمهر جو نالو باد ڏهن ٿو!“

مان سويل ٿي اٿيو ويٺو هوندو هوس ۽ چيرن مان ايندڙ سڄ جي ترورن ۽ انهن ۾ ٻڌندڙ ڌڙن کي چاهه مان ويٺو ڏسندو هوس. مون کي اهي ڌڙا انهن لفظن وانگر لڳندا هئا، جن سان ٻرين جا قصا لکيا ويندا آهن.

تختا جن تي اسين سمهندا هئاسين، ڪٺا ڪٽري چٽ ڪري ويا هئا، ۽ گارهن چٽن وارن ٽنڊين جا مڙن جا ميڙ اچي انهن تي ڪيڏا هئا. ڪڏهن ڪڏهن انهيءَ مرغوي خالي مان ايندڙ بدبو جي ڪري ڇهريءَ مان پڇي وڃي چٽ تي سمهي پوندو هوس، ۽ اتان جاءِ ۾ رهندڙ ماڻهن جو ٺنڊ ڀريل ۽ ذري گهٽ ٻوٽيل اکين سان اٿن جو تماشو ڏسندو هوس. ڀينڊن وارن وارو مهاڻو فرمانوف، جيڪو نشي پيڻ کان پوءِ اچي گارين ۾ چٽندو هو،

ٻاهر ٺڪرڻ سان پنهنجن اڻيل اکين سان سج ڏانهن نهاريندو هو ۽ رڃ وانگر رائيٽ ڪرڻ لڳندو هو. الهيءَ کان پوءِ لائو ڇهن ۾ ورد پڙهندو ايندو هو ۽ اڱن مان ٿيندو، غسل خاني ڏانهن ٿڌي پاڻيءَ سان هٿ منهن ڌوئڻ لاءِ هليو ويندو هو. هن جي پليان جاءِ جي مالڪ جي گهرن-گالهائون، مانا جي داغن ڀريل منهن واري پورچيائي ايندي هئي. هن جو ٺڪ چهندار ۽ شڪل ڪوئل جهڙي ڪاري هئي، جنهن تي مانا جا چڱا، اڇ-سرا لڳندا هئا. پوءِ وري جاءِ جو مالڪ ايندو هو، جيڪو مون کي گيري وانگر لڳندو هو. مطلب ته سڀني جا منهن ۽ مهاندا مون کي ڪنهن نه ڪنهن پڪيءَ يا جالور جهڙا لڳندا هئا، ڏينهن ڪيترو به چمڪندڙ ۽ وڻندڙ هوندو هو، ته به مان پاڻ کي اداس محسوس ڪندو هوس ۽ ائين چاهيندو هوس ته به بهار ٻين ڏانهن هليو وڃان، جتي ماڻهو ڪونه هئا، ڇاڪاڻ ته سمجهندو هوس ته ماڻهن جي موجودگيءَ سهڻي کان سهڻي ڏينهن کي به مون لاءِ ٻي زيبو ڪري ٿي ڇڏيو.

هڪڙي ڏينهن اهڙيءَ ريت ڇت تي آهليو پيو هوس، ته نانيءَ سڌ ڪيم. جڏهن هن جي ڀرسان هنڌ وٽ وڃي پيلس، ته مون کي ڏک مان ڪنڌ لاهڻي هوريان چيائين، ”نڪي مري ويو.“ ٻارڙو ويهائي تان رڙهي ويو هو ۽ پٿرائيءَ تي بيٺان پيو هو. هن جو چولو گچيءَ ڏي سرڪي ويو هو، جنهنڪري هن جو ٻاهر نڪتل ٻيٽ ۽ هن جون ڪاٺين جهڙيون سڪل چنگهون ظاهر ٿي رهيون هيون. هن جا هٿ عجيب نموني پٺيءَ ڏانهن وري ويا هئا، جنهن مان پتو پئي پيو ته هن اڻ جي ڪوشش ڪئي هئي، ۽ هن جو مٿو پاسيرو ٿي ويو هو.

”الله جا وڏا ٿورا، جو هو گذاري ويو!“ نانيءَ پنهنجن وارن کي هڻڻ سان وڻي ڏيندي چيو. ”ٻڌنصيب جيءَ امڙو! چالاءِ جيئي ها؟“

نالو ٿلڏو ٿرڪڏو، ڇڻ جهڙو هڻندو اندر ويو، ۽ خيال
مان نيڪيءَ جي ٻنڌ اکين تي پنهنجون آڱريون کڻي رکيائين.
ناليءَ خار مان چيس، ”هٿن صاف ڪرڻ کان سواءِ هن کي
ڇو ٿو چهين؟“

”ٻڌ نه!“ نالي چيڻ ۾ چيو، ”ٻار چمي ٿو. ساهه کڻي
ٿو. کائي ٿو. پر سڀ فضول.“

ناليءَ، ڪالهه روڪيندي، چيس، ”اچا ننڊ ۾ پيو
گالهائين ڇا؟“

هن ناليءَ ڏانهن بي خياليءَ سان ٺهاريو. اڱڻ ڏانهن ويندي
ناليءَ کي چيائين، ”تو کي جيئن وڻي تيئن ڪر. مون وٽ هن
جي ڪفن دفن جو پيسو ڪونهي.“
”اڙي موذي!“

مان هليو ويس ۽ وري رات ٽائين نه وريس. نيڪيءَ کي
ٻئي ڏينهن دفن ڪيو ويو. جڏهن دعائون پئي گهريائون، ان وقت
مان پنهنجي ڪتي سان گڏ امان جي وري کوٽيل قبر جي مٿان
ويهي رهيس. منهنجي نزديڪ باز جو ٻيٽ ٻهٽو هو، جنهن قبر
کوٽڻ جو ڪم رعايتي لڙخ تي ڪيو هو. ۽ مون کي ورور
ڪري پئي چيائين، ”دوستيءَ جي ڪري ائين ڪيو اٿم. نه ته
هن کان آڻ ٻيٽا وٺان ها.“

ٻيليءَ کڏ مان تيز ۽ گندي ٻوءِ پئي آئي. اندر جهاتي
پاتيم ته ڪارا تختا ڏسڻ ۾ آيا. مان ڪيترو به هوريان پئي چريس
ته به ڪنارن تي هيل واري هيٺ هلي پئي ويئي، ۽ اتي گيسٽرا
ٺهي پئي پيا. مان هروڀرو پئي چريس چريس، چاهيم پئي ته اهي
تختا ڍڪجي وڃن.

”پنهنجي حرڪت ٻنڌ ڪر!“ باز جي ٻيٽ تماڪ جو
ڪش هڻندي چيو.

نالي ننڍڙو ٺاهوت قبر ڏانهن کڻي آئي. يار جي ٻيٽ هيٺ
کڏ ۾ ٽپو ڏنو. ٺاهوت کي تختن جي ويجهو رکي، هو ٻاهر اڪري

آيو، ۽ لٽن ۽ ڪوڏرن سان مٽي هيٺ اڇلائي، کڏ ڀرڻ لڳو.
 نانو ۽ نالي به ماٺ ڪيو، هن جي مدد ڪري رهيا هئا.
 اتي نه هادري هئا، نه فقير هئا، رڳو اسين چار چٽا صليبن
 جسي انبوه ۾ بيٺا هئاسين. نالي جڏهين يار جي پيءُ کي پيسا ڏيڻ
 لڳي، ته ان کي چيڻيندي، چوڻ لڳي، ”نو منهنجي ڌيءُ جو
 تاهوت سرڪائي ڇڏيو.“

”هيو ڇاروئي نه هو، نه ته هتي ڪنهن جي قبر ۾ کڏ
 کوٽي پوي ها، اها ڪا ڳڻتيءَ جي ڳالهه نه آهي.“
 نالي قبر تي جهڪي پار ڪيڻ لڳي. پوءِ اتان اٿي سڌي
 گهر هلڻ لڳي. نانو هن جي پٺيان هلڻ لڳو. هن جو ٽوپلو اکين
 تي جهڪيل هو، ۽ هن جا هٿ ڦاٽل ڪوٽ جي ڪيسن ۾ هئا.
 ”اڻ ڪيڙيل زمين ۾ ٻج ڇڏيوسين،“ نالي چيو، ”هو ان
 وقت ائين هلي رهيو هو، جن ڪو ڪالڱ هن جي موسم ۾
 اوڙين مٿان لامارا ڏيندو هجي.“

”ڇا ٿو چئي؟“ مون ناليءَ کان پڇيو.
 ”پور ٿا پونس، ڌڻي رحم ڪندس.“
 ڏينهن ٽپي ويو هو. نالي هوريان هوريان هلي رهي هئي.
 هن جا پير گرم واريءَ ۾ گهڙيءَ ٿي ويا، هوءَ ڪڏهن ڪڏهن
 منهن تان پگهر اگهڻ لاءِ بيهي ٿي رهي.

”قبر ۾ اها جيڪا ڪاري ڪاري شيءِ هئي،“ مون ناليءَ
 کان پڇيو، ”ڇا، اهو امان جو تاهوت هرا؟“

”هائو،“ هن خار مان چيو. ”گورڪن بيوقوف، گڏهه آهي!
 اڃا سال ٽي مس ٿيو آهي ته ويچاري ٻارها خاڪ ٿي رهي آهي.
 اهو سڀ هن وارياسي زمين جي ڪري آهي. پاڻي سمي ٿو وڃي.
 ان کان چيڪي مٽي بهتر آهي.“

”ڇا اسان ڀيني کي خاڪ ٿيڻو آهي؟“

”ڀيني کي، فقط درويشن کان سواءِ.“

”ڇڏيو تون خاڪ نه ٿيندين؟“

هوء بهي رهي. منهنجي ٽوٽي ٺاهائين ۽ مون کي
سنجهڊه ٿي ڇهائين، ”بهتر آهي ته اهڙا ويچار ڇڏي ڏي. ٻڌين
ٿو نه؟“

پر مان اهڙا ويچار ڪندو هوس. موت ڪيترو نه بچڙو ۽
حقارت ڀريو هوا ڪيترو نه خوفناڪ! ان جي خيال کان مون کي
ڪوفت ٿيندي هئي.

اسان جي گهر پهچڻ کان اول ئي نالي سماءُ گرم ڪري،
ليل ٺاهي ڇڏي هئي.

”اچو ته ڪجهه چانهه پيئون. سمجهان ٿو ته ٽڪجي پيا
هوندا. مون پنهنجي حصي جي به چانهه هن ۾ وجهي ڇڏي آهي.
هيءُ اسان سڀني جي لاءِ آهي.“
لانيءَ کي ڪلهي واري ٽڪي هڻندي چيائين،
”ڪيئن ڙي؟“

نالي آسمان ڏانهن هٿ کڻي، چوڻ لڳي، ”انهن سمورين
گالهين جي معنيٰ چاهي؟“

”انهن گالهين جي معنيٰ آهي ته ڌڻي اسان تي ناراض آهي ۽
اسان کان هرڪا شيءِ هوريان هوريان ڪسي رهيو آهي. جيڪڏهن
هٿ جي آڱرين وانگر ڪٽنب جا پائي ڪٽا رهن—“

گهڻي وقت کان هوءَ نالي کي اهڙو مٺ محبت ۽ قرب
سان گالهائيندو ٻڌو هوم. هن کي ائين گالهائيندو ٻڌي، مون کي
اها اميد پيدا ٿي ته شايد انهيءَ پوڙهي جا لفظ منهنجي رخميل
جذبن تي مرهم جو ڪم ڪن ۽ مان انهن ٻاهر نڪتل ڪارن
تختن جي گالهه وساري ڇڏيان. مان هن جون گالهون ٻڌڻ لڳس،
پر نانيءَ سواءِ ڪنهن لم نپ جي هن جو گالهائڻ ئي پورو
ڪري ڇڏيو—

”ميان وڏا، هاڻي ماڻ ڪر. سڄي عمر اهو روئڻو روئندو
رهين. پر مان پڇان ٿي ان مان ڪجهه هٿ حاصل به ٿيو؟ سڄي عمر
ماڻهن کي ائين پئي ڪاڏو اٿئي، جيئن ڪٽ لوڻ کي کائي.“

ٺاڻي هن ڏانهن ٺهاريو. ڇهن ۾ ڪجهه ڀڻڪو. پر ٻڙ ڪ
 ڪيڻ جي همت ٿي نه ڪمائين.
 انهيءَ ڏينهن شام جو، اڱڻ جي دروازي وٽ ڳالهائون
 ڪندي، مون لڏملا ڪي صبح واري پنهنجي امڙ جي ڀرسان
 پنهنجي ڀاءُ جي دفن ڪرڻ جي ڳالهه ٻڌائي، پر ان تي ڪو اثر
 نه ٿيو.

”يتيمن لاءِ ڪي چڱيون ڳالهائون به آهن. جيڪڏهن منهنجو
 ابو ۽ امان گذاري وڃن، ته جيڪر مان پنهنجي ڀاءُ کي ڀيڻ
 جي حوالي ڪري، وڃي تن (راهه) ٿيان. هونئن به منهنجي لاءِ
 ته اهوئي هڪ رستو آهي. منڊڙي ته ٻرڻجي سگهي ٿي، نه ڪم
 ڪري سگهي ٿي. ۽ مان لڏولي ٻارن ڇڻڻ جو گناهه پنهنجي مـر
 تي کڻڻ پسند نه ڪندس.“

هوءَ اهڙيون پختيون ڳالهائون، جهڙيون امان جي محلي
 جون ٻيون عورتون ڪنديون هيون، ڪرڻ لڳي. شايد انهيءَ شام
 کان وٺي منهنجي هن ۾ دلچسپي گهٽجڻ لڳي. تنهن کان سواءِ
 ان کان پوءِ جيڪو منهنجي زندگيءَ ۾ ڦيرو آيو، انهيءَ مون کي
 هن سان ملڻ جا ڪي ٿورا موقعا ڏنا.

منهنجي ڀاءُ جي مرڻ کان ڳچ ڏينهن پوءِ ٺاڻي مون کي
 چيو، ”اڄ رات جو ساڄهر سمهجانءِ. سڀاڻي ڪائين لاءِ ٻيلي ۾
 هانداسين.“

”مان به ٻوٽين لاءِ اوهان سان گڏ هلندس،“ ٺاڻيءَ چيو.
 ڳوٺ کان ٻه ميل پري ديال ۽ صنوبر جو جهنگ هو.
 اتان جي زمين ٽپڻ واري هئي. ان جو هڪڙو ڇيڙو اوڪانڌيءَ
 ٽائين ۽ ٻيو ڇيڙو ماسڪو روڊ ٽائين هو. ٻيلو مڪل ۽ ڪريل
 وڻن سان سٿيو ٻيو هوندو هو. ڀرسان ’ساويلو‘ جبل جي قطار
 وٽ ديال جا وڻ گهٽيا پيا هئا. انهن جي چهنبدار ڇوٽين جو
 ڏيک افق وٽان ليڙون ليڙ ٿيل نئين وانگر ڏسڻ ۾ ايندو هو.
 اهي وڻ سڀ ڪائونٽ سوپلوف جي مالڪيت هئا، پر ان جي

ڪا پهر اتي ڪانه هئي. انهيءَ ڪري 'ڪناون' گهٽ جا ماڻهو ان سڄي پيلي کي وقف جو مال ڪري سمجهندا هئا. ماڻهو سڪل ٽارپون وڌيندا هئا، ڪرپل وڻ ڳاڙين تي ڪڍي ويندا هئا ۽ وقت تي ساون وڻن کي ڪپرائڻ کان به نه گھسندا هئا. سرءُ ۾ ماڻهن جا ميڙ، ڪهاڙا ڪلهن تي کنهيو، رسيون چيلهن مان وڙهيو، جهنگ ۾ ڪاهي پوندا هئا، ۽ پوري سهاري جون ڪاٺيون ڪري ورتا هئا.

اهڙيءَ ريت اسين ٿيئي به پر ره ٿيئيءَ جو ماڪ پيل چانديءَ جهڙن گاهه ڍڪيل پتن تان اڳتي وڌڻ لڳاسين. اسان جي ڪاهي، اوڪا نديءَ جي پرتين پاسي، 'ڊيالو' ڏڪرين جي لاهن کي روشني ڏيندو، نجني شهر جي پتين ۽ چرچ جي سولھري مناري کي روشن ڪندو، اسان جي روس جو آرمي سڄ پنهنجي سست رفتار سان اڀرڻ لڳو. ڀري وهندڙ اوڪا نديءَ وٽان هـوا جا ننڍا ڪڙا، ڪپ پريا، نرم جهولتا اچڻ لڳا. سورج مڪيءَ جا سونهري پيالا ماڪ سان پرڇي پئي چاڪيا. ليلي گل جون مڪڙيون نوڙت ۽ نياز وچان ڌرتيءَ ڏانهن جهڪي پئي ويون. رنگ برنگي گل ڪٽي ڪٽي سڪل چهر وارن ٽڪرن ۾ اداس بيٺا هئا. جهنگلي گلاب جا گل پنهنجون رنائون پنڌڪڙيون ٿيڙيو بيٺا هئا. ائين ئي لڳو چڻ سڄو ٻيلو، ڪٽي ڪارپون، ڪٽي سائون ۽ ڪٽي گهاڙهيون ۽ ٻيلون ورديون پهريو، فوجين وانگر اسان جي استقبال لاءِ اڳي ئي تيار بيٺو هو. دٻال جا وڻ شاهي پکين وانگر پئي ڏسڻ ۾ آيا، پر صندل جا وڻ معصوم چوڪرين وانگر پئي لڳا. ڏهن مان نڪتل گهميل بوءِ نين ۾ چوٽر پکڙي پئي هئي. منهنجي اڳيان منهنجو ڪٽو پنهنجي سرخ زبان لڙڪايو، سهڪندو، پئي هليو. گهڙيءَ گهڙيءَ بيهي ناس پئي هنياڻين، ۽ پنهنجو لومڙ جهڙو مٿو حوالي نموني مٿي ڪري پئي ڇڏيائين. ناني کي ناليءَ جو جئڪيٽ ۽ پراڻي پتلون پهريل هئي. هو پنهنجي رازن تي پاڻ اکيون پڇندو ۽ ڪلندو پئي هليو؟ ائين پهر پئي کنياڻين،

جن ڪا شيءِ چوراهو هئي ويو. ناني ٻلو ڪٽڻو ۽ ڪاري لونگي ٻاهو ۽ سفيد وومال مٿي تي ويڙهيو، برد باريءَ سان هئي هلي. هوائن به هن سان گڏ هلندي، تڪڙ ڪرڻ اجاڻي هئي.

جيئن اسين جهنگ ۾ داخل ٿياسين، ناني ۾ چستي اچي ويئي. اڪ نضا ۾ ڦيرائي، پهرين پڳل لٽل ۽ منجهيل اڪرن ۾، پوءِ موج ۽ سستيءَ ۾ شاندار نموني ڳالهائڻ شروع ڪيائين. انهن ئي لڳو، جن چڪو چاڙهي ورتو هئائين.

”جهنگ ڏٺيءَ جا باغ آهن. انهن جي وات مان نڪتل پاڪ دَم، يعني هوائون، انهن جي پرورش ڪن ٿيون. جـ وائيءَ جي ڏينهن ۾، جڏهن جهازن تي ڪم ڪندو هوس، هڪڙي پيري ’جگوليا‘ جي علائقي تائين وڃي پهتس. اڪسي، مان نوڪي ٻڌايان ٿو، جيڪا حياتي مون گذاري آهي، اها نوڪي حاصل ٿي نٿي سگهي. اوڪا نديءَ تي ’فاسيموف‘ کان وٺي ’موروم‘ تائين جهنگ ئي جهنگ پکڙيا پيا آهن، ۽ وولگا نديءَ کان وٺي پورال جبل تائين هليو وڃي ته رڳو ٻيلو ٿي پيلو، ان ڪٽ ۽ بيحد خوبصورت. اڪ ته اڪ، پر پکي به پرستي ساڻو ٿي پوي، ته ٻيلو ٻار نه ڪري سگهي.“

نانيءَ هن ڏانهن ٽيڙيءَ اڪ سان ڏٺو، ۽ مون کي اڪ پڳائين. نانو جهاکن مٿان ٿرڻڻڻو ٿاڀڙندو به هئي هليو ۽ سادن سهڻن لفظن ۾ ڳالهه به ٻڌائيندو هئي رهيو، جيڪا اڃا تائين منهنجي ذهن ۾ ساڻيل آهي.

”اسين پاڙي تي ٿيل جا دٻا ’سازانوف‘ کان ’ماڪارا‘ تائين کنڊو پيئي وياسين. اسان جي ڪپتان جو نالو ”ڪائرل“ هو ۽ ان سان گڏ ان جو ٻيو ناناري ساٿي هو، جنهن جو نالو ڪجهه ’آصوف‘ يا اهڙو هڪو ٻيو هو. جڏهن اسين ”جگوليا“ ۾ پهتاسين ته واڻ سامهون هو ۽ ڏاڍو تيز هئي لڳو، پيڙيءَ جي اونڌي ٿيڻ جو خطرو هو. تنهنڪري اسين ڪناري تي ماني پچائڻ لاءِ لهي پياسين. مٽي جو مهنو هو. ڌرتيءَ تي هاڻي جاڏي ڪاڏي پکڙيو

پيو هو. ان جون لهر يون زمين تي پکين جي ولرن وانگر رڙهندون
هئي آيون۔ ائين جيئن ڪنسيپس سمنڊ تي هزارين بدڪون ترندون
آهن. بهار ۾ چڱو ليا جا پهاڙ سبز ٿيو وڃن، ۽ سج جي روشني
سڀني شين کي لالڻ مائل ڪيو ڇڏي.

”اتي آرام ڪرڻ کان پوءِ اسين دوست ٿي وياسين ۽ پاڻ
کي هڪ سمجهڻ لڳاسين. نديءَ تي ٿڌ به هئي ۽ ڪوهيرو به، پر
ڪناري تي فرحت هئي ۽ هوا به وڻندڙ هئي لسڳي. جڏهن رات
ٿي، اسان جو ڪپتان ڪارل، جو پوڙهو پر جالڻو هو، پنهنجي
لوهي لاهي چوڻ لڳو، ’چوڪرو، اڄ کان وٺي نه مان توهان تي
حڪم هلائيندس، نه توهان مان گذرهندس. جهاز کي پاڻ منهن
ڏجو. مان جهنگ منهن ٿو ڪيان‘. اسان جون وايون ولڙيون
ٿي ويون ته هو ڇا ٿو چوي؟ ڪو ته اڳواڻ هئڻ گهرجي. تون
سمجهي سگهين ٿو ته ماڻهن کي رستي ڏيکارڻ لاءِ ڪو ته سونهون
کپي. چاهي وولگا ندي ٿي هجي، جيڪا سڙڪ جيان سڌي آهي،
پر اتي به رستو وڃائي سگهجي ٿو، ڇاڪاڻ ته اڳواڻ کان سواءِ
ماڻهو ائين آهن جيئن مغز کان سواءِ ڊگهه، جن مان پوءِ ڪنهن کي
به ڳڻتي نٿي ٿئي ته هتي جو ڪهڙو حال ٿيندو. انهيءَ ڪري
اسان کي اچي فڪر ورتو، پر هو پنهنجيءَ نسي ات هنيو
بيلو رهيو.

”مان اوهان جي ڌنار ٿيڻ مان ڪڪ آهيان، هن چيو،
’مان جهنگ منهن ٿو ڪيان‘.

”اسان مان ڪي ته اهڙا به هئا، جن چاهيو هئي ته هن
کي زبردستيءَ جهلجي، پر ٻين چيو ته ٿوري ساڻ ڪيو. ايتري
۾ تاتار رڙ ڪئي، ’مان پي ٿو وڃان‘. هن جا مالڪ ڏانهن هن
ڦيرن جا پيسا هئا ۽ هاڻي ٿڌين جو به اڌ اچي ختم ٿيو هو. هن
جي ڳپل رقم هئي، جا مالڪ دهايو ويٺو هو ۽ اهو نقصان تاتار
سهي نه هئي سگهيو. اسين سڄي رات هنن کي لاهڻ چاڙها ڏيندا
رهياسين، پر صبح جو ست ڇڻا وڃڻ لاءِ شنگ ٿي پيٽا، ۽ اهي

خلاصين جو ٿيون حصو هئا ۽ اهي پوءِ اسان کي ڇڏي هليا ويا.
اهڙيءَ ريت جهنگ ماڻهن کي پاڻ ڏانهن ڪشش ڪري چڪي
ٿو وئي.

”ڇا، پوءِ هو وڃي ڏاڙهل ٿيا؟“
”ممڪن آهي. يا سنياسي ٿيا هجن. ان جو پوءِ اسان کي
ڪو پتو نه پيو.“

ٺاڻيءَ پاڻ تي صليب جو نشان بنايو — ”او خدا جي ماءُ!
ماڻهن جو حال ڏسي توکي انهن تي افسوس ٿو ٿئي.“
”اسان سڀني کي ايترو عقل عطا ٿيل آهي، جو ڄاڻي
سگهون ته اسان کي ڪٿي شيطان دلبو ڏيئي رهيو آهي —“
اهو نالو هو.

ديال جي ڊگهن وٿن ۽ پنل ڌڙن جي وچ مان اسان جو
گپ ۽ چڪ سان ڀريل پيچرو پئي ويو. مون کي به اهو اڏمو
پئي آيو ته ڪارل وانگر وڃي جهنگ ۾ رهان، جتي نه وات
هئندڙ انسان هجن، نه جهيڙا هجن، نه نشو هجي. اتي رهي، مان
ٺاڻي جي دل کي ڏکوئيندڙ ڪنجوسائي ۽ امڙ جي سمندڙ واريءَ
۾ ٺهيل قبر وساري سگهان، جنهن مون کي اداس ڪري وڌو
هو، جيڪا منهنجي دل کي ڪنهن ڪري بار وانگر ڇمپائي
رهي هئي.

هڪڙي سڪل هنڌ پهچڻ تي ٺاڻيءَ چيو، ”کپي ٺڪر لاءِ
ڇاڻا چئو؟ اچو ته ويهون!“

هڪڙي ڪپڙي ۾ ماني، بصر، لوڻ، آچار ۽ پنهر وٺڻ هيل
هئا، جيڪي هوءَ سڄي وات ٽوڪريءَ ۾ کنيو پئي هلي. نالو
اهو سامان ڏسي، اکيون ٺپيندي، کڪو وکو ٿي، چوڻ لڳو، ”اڙي،
پر مان ته ڪجهه به پاڻ سان نه کڻي آيو آهيان.“
”هي اسان سڀني کان گهڻو آهي.“

هڪڙي دٻال جي وٿ هٿ، جيڪو جهاز جي ڪوهي
وانگر ڊگهو هو، ٽيڪ ڏيئي ويهي رهياسين. هوا ۾ ڌوپ جهڙي

خوشبوء ساهل هئي. هوا جا هلاڪڙا جهولا ڏهن مان ٿيندا، سائي گاهه کي اڇائيندا، اسان ڏانهن پئي آيا، مائيءَ کان پوءِ ناني پنهنجن ڪارن هٿن سان جڙيون ٻوليون پٽيندي به پئي ويئي ۽ مون کي انهن جا طبي فائدا به ٻڌائيندي پئي ويئي. نالو ڪرڻ ٻنن کي وڏن لڳو ۽ مون کي وڏيل ڪاٺ کي هڪ هنڌ ڊگه ڪرڻ جي هدايت ڪيائين. پر مان پاڻ کي ناليءَ جي پٺيان وڃڻ کان روڪي نه سگهيس. ائين ڏسڻ ۾ پئي آيو، ڇڻ هوءَ سڪل ٿڙن جي وچ ۾ ڪنهن ديوي پڻپوريءَ وانگر نري رهي هئي. ۽ جڏهن جهڪي دٻال جا ٽڪر پئي ڪنيائين ته ڇڻ انهن ۾ ٽپيون پئي هنيائين. سمورو وقت پنهنجو پاڻ سان گالهليون پئي ڪيائين. ”ڪنپيون هن پيري آڳاٽيون ڄمي پيون هيون، ڪٿي به ڪا ڏسڻ ۾ نٿي اچي. ڏٺي، توکي غريبن جو اولوئي ڪونهي. ڪنپيون ئي ته غريبن جو ڪڪڙائون ٻوڙ آهن!“

مان هن جي پٺيان هليءَ پير پئي ويس، جيئن هن جو خيال رب جي رهائش ۽ ٻوڙن ۽ ڏيڏرن جي خيال کان هٽي نه وڃي. پر هن جي مون تي اڪ پئجي ويئي.

”تون ناني وٽان ڪسڪي آيو آهين؟“ هوءَ ڪاريءَ ڌرتيءَ تي جنهن تي گلن جو شاندار ڀرت پريل هو، ڪنهن شيءِ کي چوڻ لاءِ جهڪي، ۽ ٻڌائڻ لڳي ته ”جڏهن خدا انسانن نسي ڌمڙجي ٻوڙ موڪلي، جنهن ساري مخلوق ٻوڙي ڇڏي هئي، تڏهن خدا جي موم دل ماءُ خبرداريءَ سان هر ڪنهن شيءِ جو هج هڪڙيءَ چليءَ ۾ ڪٺو ڪري، ان کي لڪائي ڇڏيو هو. ٻوڙ کان پوءِ سڄ کي ڇيائين ته جيڪڏهن تون ڌرتيءَ کي مٿان ئي مٿان خشڪ ڪري ڇڏيندين، ته انسان ڪيترا نه تنهنجي ساراه جا گيت ڳائيندا! پوءِ جڏهن سڄ ڌرتيءَ کي سڪائي خشڪ ڪيو، ته هن ان ۾ اهي هج ٻوڙن شروع ڪيا. جان جو خدا کڻي نھاري نه ڇا ڏسي ته ڌرتيءَ تي وري به ساڳي رونق لڳي پئي آهي! ساڳي ساوڪ، ساڳيا ماڻهو ۽ جانور آهن! تنهنجي

مرضيء جي خلاف اهو ڪنهن ڪم ڪيو آهي؟ هو ڇڻ لڳو.
 ٻيوئي مرهم قبول ڪيو ته اهو هن جو ڪم هو. پوءِ معلوم ٿيو
 ته خدا کي ٻن ڌرتيء جي اهڙي سڃاڻي نه هئي وئي، تنهنڪري
 هن پنهنجي رضامندي ڏيئي ڇڏي — مرهم نو اهو ڏاڍو ڇو-ڳو
 ڪم ڪيو.

اها ڳالهه مون کي وئي ته ڏاڍي، پر منجهائي به رکيائين.
 مون، ٿورو خيال ۾ ٻڌي، چيو مانس، ”ڇا، سچ پچ ائين ٿيو هو؟
 خدا جي ماءُ مرهم ته نوح جي طرفان کان گهڻو پوءِ پيدا
 ٿي هئي!“

انهيءَ ڳالهه نانيءَ کي وائڙو ڪري ڇڏيو — ”ڪير
 ٿو چوي؟“

”اسڪول جي ڪتابن ۾ لکيل آهي.“
 هاڻي ناني ڪجهه سامت ۾ آئي، ۽ مون کي سمجهائيندي
 چيائين، ”جيڪڏهن رڳو اسڪول جي ڪتابن ۾ ائين آهي ته
 توکي اها ڳالهه وڃاري ڇڏڻ گهرجي. اهي ڪتاب ڪوڙ ٿا
 ڳالهائين.“

پوءِ ڪندي چيائين، ”اڙي چرٻت، ٿورو ويچار ته ڪر
 خدا هو پر خدا جي ماءُ نه هئي؟ پوءِ هو ڪيئن ڄاڻو؟
 ”مون کي ڪهڙي خبر!“

”ڏاڍو سٺو. ايتري پڙهڻ کان پوءِ به اهو سڳيو آهي ته
 مون کي خبر ناهي!“

”پادريءَ چيو هو ته خدا جي ماءُ مرهم آئي ۽ جو-وڪيم
 جي ڌيءَ هئي.“

انهيءَ تي ناني ٽپي ويئي. مون ڏانهن سونڊ ٻاڻي،
 گهوريائين — ”جيڪڏهن وري اهڙو خيال ڪيو اٿئي، ته ڪل
 لاهي ڇڏيندي مانءُ.“

ٿورو پوءِ سمجهائن لڳي، ”مقدس مرهم جي پيدائش ساري
 مخلوق کان اول ٿي هئي. هن خدا کي جنم ڏنو، ۽ پوءِ.“

”پر حضرت عيسي جي ماءُ ڪير هئي؟“
 ناليءَ وٽ ڪو جواب ڪونه هو ۽ منجهي ڪٿي
 اٿيون پوريائين.

”پر حضرت عيسي جي ماءُ ڪير هئي؟“
 مون محسوس ڪيو ته جيت منهنجي آهي. پر هن کي
 مذهبي معاملن ۾ اهڙيءَ ريت منجهائڻ مان مون کي مزو نه
 ٿي آيو.

اسين جيئن پوءِ تينن جهنگ ۾ اندر گهڙندا وياسين.
 چؤطرف نورو ڌنڌ پکيڙيو پيو هو، جنهن مان سڄ جا ڪرڻا
 چٽي اندر هليا پئي آيا. چؤطرف لنگرا هلاڪار پئي لنگرا،
 جي ٻڌندڙن کي خواب جي دانا ۾ وٺي پئي ويا. ڪٿي ڪوئل
 گيت پئي گايا، ڪٿي قمری نغمن ۾ مست هئي. ڪٿي ٿيڻهر
 ۽ ڪاٺ ڪٽي جهڙن پکين پنهنجي لئي تي هڪ سُرڻون راکڻيون
 پئي آلايون. مطلب ته جهنگ جا سڀ جهڙو وجد ۾ هئا. اسان
 جو هر قدم فيروزي رنگ جي سبز ڌنڌرن جي سلطنت ۾ حد
 دخلي ڪري رهيو هو. ڪٿي ڪٿي ڪاربهه ڦٽ ڪڍيو، وڻن
 جي پاڙن ۾ ائين ويٺا هئا، جنهن جي چوڪيداري ڪري رهيا
 هئا. نورينڙو ميهون کي ڪٿي رهيو هو ۽ ان جو پشمار پڇ
 ديال جي ٿارين ۾ لڏي لئي رهيو هو. جيئن جيئن وڌندا پئي
 وياسين، تينن تينن قدرت جا وڌيڪ ڏسڻ جهڙا نظارا ظاهر ٿيندا
 پئي ويا.

ديال جي ٿڙن تي نازڪ وليمون ويڙهيون هيون هيون.
 انهن کي ڏسي، قداور جنن جو خيال پئي آيو. اهي ڌارن ٿاڻين
 پهچي گم ٿي پئي ويون، ۽ انهن مان مٿي چالديءَ جو ته پکڙيل
 ميوو آسمان نظر پئي آيو. پهرن جي هيٺان گاهه ۽ سينور جا ساوا
 غاليچا وڇايا پيا هئا، جن تي ڪريل پنن ۽ ڪڪڙين جا چن چن
 لنگرا پيا هئا. ڪٿي چهر تي جاگري پهر رت جي ٿڙن والگر

پئي ٻريا، انهن جي وچ ۾ ڪٿي اچيون ڪنهن، ڪر ڪنڊو ؟ مٿي تي ميرانجهڙا ٽوپ ٻايو، ائين پيخوف اچيون بيلون هيون، جن ڪن انان ڪو اٿاري ٿي ٿئي سگهيو.

”مقدس مريم - جهان جي روشني!“ ٺاٺي وڏا ساء، ڪٿي دعا پئي گهري.

جهنگ ۾ به هن جي هلت اهڙي هئي، جن ڪا گهر ڏيڻي گهر ۾ پنهنجن ٻچن سان ريجهم ۽ مزي ۾ ويهي هجي. هو ٻير ٻير ۾ ڏيو، ڏاڍي خبرداري سان پئي هلي. هر ڪنهن شيء کي چاه سان پئي ڏٺائين، ان جي تعريف ۽ خدا جا شڪر پئي ڪيائين. ائين ٿي لڳو جن جهنگل جي محفل کي هن ٿي گرم ڪري ڇڏيو هو. مون کي انهيءَ ڳالهه ڏاڍو مزو پئي ڏنو، جو سينور هن جي پيرن هيٺان لتاڙجي، وري ساڳيءَ صورت ۾ اچي پئي ويو.

جيئن اسين اڳتي هلندا وڃايم، مون کي ڏاڙيلن جي زندگي پسند اچڻ لڳي — پڻ ڀريلن کي ٿئي پيٽ به ڪين کي ڏيڻ، سڀني ۾ خوشي ۽ اطمينان پيدا ڪرڻ، ڪوبه پاڙيسري پنهنجي ٻئي پاڙيسريءَ سان نه سڙي نه وڙهي، نه ڪوئي ڪنهن کي ڪٽڻ وانگر پشيمون ڏئي، نه ڪوئي ڪنهن جون ٻوليون پئي ڪهڙو نه چڱي ٿئي ها، جو ٺاٺي جي خدا ۽ ٺاٺي جي مقدس مريم سان ملاقات ڪجي ها ۽ انهن کي ٻڌائجي ها ته ڪيئن نه انسان هڪٻئي جون مڙيون ٻوٽيون ٿا کائين ۽ ڪيئن نه هڪٻئي کي گارين جا دس ٿا ٻڌائين. ڪهڙي نه بچڙائي ۽ عذاب دنيا ۾ سيهڻو ٿيو پوي. مون خيال ڪيو ته جيڪڏهن مقدس مريم پنهنجن ڳالهين ڏانهن ڪو ڌيان ڏنو ۽ مون کي ڪا چڱي طاقت عطا ڪيائين ته مان هر ڪنهن شيء جي — و نمون النظام ڪندس ۽ هر ڪنهن ماڻهوءَ جي زندگي بهتر بنائيندس. جيڪڏهن مان وڏو آهيان ته ڇا ٿي پيو؟ سڀاڻا ماڻهو حضرت عيسيٰ کان انهيءَ وقت صلاحون وٺندا هئا، جڏهن هو مون کان لاچار ڪو هڪ سال کن وڏو هو.

مان انهن خيالن ۾ اهڙو گرم ٿي ويس، جو وڃي ڪڏ ۾ ڪرپس، چيلهه ۽ ڪنڌ ٻيئي وهڙجي ويس. ڪڏ جي تري ۾ گپ، وڻ جي ڪوٺر والگر، لڳلڳدار هئي. مان ان ۾ ڦاسي پيس. جڏهن ائين سمجهيم ته هتان پنهنجي سر اڪري نه سگهندس، ته ڏاڍي خار لڳيم. مون اٽليءَ کي سڏي ٻهچارڻ لڳي گهريو. پر ٻيو چاڙهو به نه هو. سڏ تي ٻوڙي، هن مون کي ٻاهر ڪڍي ورتو. پاڻ تي صليب جو نشان ڪندي، چيائين، ”ڏٺيءَ جا لک شڪرا! چڱو ٿرو، جو هيءَ رڇ جي ڌر خالي هئي. جيڪڏهن اهو مٿو هتي هجي ها، ته تنهنجو ڪهڙو حال ٿئي ها؟“ هوءَ ڪلندي ڪلندي روئڻ لڳي.

هڪڙيءَ واهيءَ تي وٺي ويئي، اتي منهنجا زخم ڌوئي صاف ڪيائين، ۽ انهن تي ٻوٽن جا پن رکي، پنهنجي چولي مان اڳڙيون ڦاڙي، پٽيون ٻڌائين. چنگهه ۾ ڌڪ لڳڻ ڪري منهنجو هلڻ ٿي مشڪل ٿي پيو هو، تنهنڪري مون کي ريلوي ڦاٽڪ وٽ ڇڏي ڏنائين.

ان کان پوءِ جڏهن ٽيڪ ٿيس، ته روز ناليءَ کي چونڊو هوس، ”ناني پيلو هلي ڏسون!“ هوءَ خوشيءَ سان هلي هلندي هئي. اهڙيءَ ريت اسان جو اونهارو ۽ سرءُ گذري ويا، اسين اتان ٻوليون، پير، ڪنڀيون ۽ اڪڙوت آئيندا هئاسين، جن کي وڪڻي پيٽ قوت ڪندا هئاسين. جيتوڻيڪ اسان کي نالي وڌان مائيءَ جو مڪو ٽڪر به نه ملندو هو، تڏهن به اسان تي ڪاوڙجي چوندو هو، ”اڙي توهين ته ٻيو فقير آهيو.“

جهنگ ۾ مون کي اهڙو سڪون ملندو هو، جو منهنجا ڌڪ سور ڌوبي ويندا هئا، ۽ منهنجا سڀ رنج لهي ويندا هئا. انهن ڏينهن ۾ منهنجا حواس تيز ٿيڻ لڳا، منهنجون اکيون کليل ۽ ڪن کڙا رهڻ لڳا، منهنجو حافظو تيز ۽ منهنجا جذبا وڌڻ ۽ اڀرڻ لڳا. ۽ مون کي پنهنجي عجيب نانيءَ لاءِ نئين عزت ۽ نئون پيار پيدا ٿيو. مان هن کي اوچي ٻڌ وارو انسان سمجهڻ

لڳو هوس، جهڪو حد کان وڌيڪ مهربان ۽ حد کان زياده همدرد هو.

مان کيس جو ڪجهه هر گهڙي ڪندي ڏسندو هوس، اهو منهنجي انهيءَ ڳالهه جي پٺڀرائي ڪندو هو. هڪڙي ڏينهن جهنگ مان جيئن اچ-يون ڪنڀيون جهڙي لڪري رهيا هئاسين، ته ناني هڪڙي هنڌ دم پٽڻ لاءِ ويهي رهي ۽ مان وري وڌيڪ ڪنڀيون هٿ ڪرڻ لاءِ جهنگ ۾ واپس هليو ويس. اوچتو نانيءَ جو آواز ٻڌم. ڏٺم ته نالي ڪنڀيءَ کي صاف ۾ ڪري رهي آهي ۽ هڪڙي خاڪي ڪٽي، جنهن جي زبان پڪ کان ٻاهر نڪري آئي هئي، اطمينان سان چئي رهي آهي، ”وج، هليو وڃ! الله تنهنجو ڀلو ڪري!“

والهڪ ڪجهه وقت ٿيو، جو منهنجي ڪٽي کي زهر ڏيئي ڇڏيو هو، انهيءَ ڪري خيال ڪيم ته ان ڪٽي کي پاڻ سان گهر وٺي هلاڻ. تنهنڪري ان جي پٺيان ڊوڙ هائيم. ان پنهنجي گچيءَ کي چورڻ کان سواءِ پنهنجي ٻئي هڪڙي خاص انداز ۾ مٿي ڪٽي ۽ پنهنجي بڪايل اکين سان گهوري، ٻچ پنهي لنگن ۾ ڪري، ٽپ ڏيئي، هو جهنگ ۾ هليو ويو. منهنجي سڀنيءَ تي مولڻ بجاءِ، قشرجي، ٽڪڙو ڊوڙڻ لڳو. هن جي چال ڪنهن به نموني ڪٽي جهڙي نه هئي.

”ڏٺم!“ ناليءَ مرڪندي چيو، ”مون به پهريائين نه سڃاتو. مون سمجهو ڪتو آهي، پر جڏهن ٻيهر ڏٺم ته مون کي پنهنجي ڀل جو پتو پيو. هن جو ڪنڌ ۽ چنبا بگهڙ جهڙا هئا. منهنجو ماه ته من ۾ اچي ويو. ڇيو مانس، جي بگهڙ آهن ته ٿري وڃ، اها به شڪر جي ڳالهه آهي. جو اونهاري ۾ بگهڙ چٽا ٿين.“

نانيءَ کي جهنگ ۾ له ٿي پڻ ٿيندو هو، نه ئي اتي ڪڏهن رستو ڀلي هئي. هوءَ گاهه جي سڳند مان ٽي ٻڌائي سگهندي هئي ته ڪٿي ۽ ڪهڙي رنگ جي ڪنڀي آهي. ڪڏهن

ڪڏهن هوءَ ڪنڀين بابت منهنجو امتحان وٺندي هئي — ”هيءَ
ڪنڀي ڪهڙي وڻ وٽ ٿيندي آهي؟ زهريليءَ ۽ مٺيءَ ڪنڀيءَ
جو هتو ڪهڻ هوندو؟“

ڪنهن وڻ جي چوڌن تي نورپٿڙي جي پيرن جا هڪا
اُشان ڏسي، هوءَ مون کي ٻڌائيندي هئي ته ڪهڙي هنڌ نورپٿڙي
جو پور آهي. ۽ مان وڻ تي چڙهي نورپٿڙي جا ساري لاءِ ڪٺا
ڪيل اڪڙوٽ کڻي ايندو هوس، جي ڪڏهن ڪڏهن ته پنج پنج
سهر به هوندا هئا. هڪڙي پيري نورپٿڙي جي پور مان اڪڙوٽ
ڪڍي رهيو هوس، ته پڪين مارڻ واري ٻندوق جا ستاويهه چرا
منهنجي پاسرين ۾ گهڙي ويا. نانيءَ ٻارنهن تلاش ڪري ڪڍي
ورنءِ باقي منهنجي جسم ۾ سالن جا سال رهجي ويا ۽ وقت گذرڻ
مان ٻاهر ڪن منجهان اڪرندا آيا.

نانيءَ سُر هوندي به مون کي مات ۾ ڏسي، خوش ٿيڻ
لڳي — ”بهادر چوڪرا! هن چيو، ”جي صابر هي اڪابر.“

جڏهن به هن کي ڪنڀين ۽ اڪڙوٽن جي وڪري مان ٻاچي
ٿيندي هئي ته اها رقم ’خفيہ خير‘ طور درجن جي ڪانسن تي رکي
ويندي هئي، جيتوڻيڪ کيس آرنوار جي پاڪ ڏينهن جي ٻاڻڻ
لاءِ به سڄو چولو نه هوندو هو.

”تنهنجا نه فقيرن کان به حال بچڙا آهن،“ ناني ڪرڪندي
پنهنجي دستوري جهيڙي ۾ چيس، ”تنهنجي ڪري مون کي شرمسار
ٿيو آو هوي.“

”الهيءَ ۾ تنهنجو ڇا آهي؟ مان تنهنجي ڌيءَ ناهيان. مون
کي مڙس جي تلاش ڪانهي.“

”مون ٻن کان نه وڌيڪ گناه ڪين ڪيا آهن،“ ناني
شڪايت ڪندي چيو، ”هوءَ مون کي اهڙي سخت سزا ڇو-و
ملي رهي آهي؟“

نانيءَ چيد ڏيندي چيس، ”تنهنجي ملهه ۽ مان جو ته چڙو
شيطان کي ئي هتو آهي.“

۴ مون کي پنهنجي منهن چوادي هئي، ”وڏو ميان شيطان کان ڊڄندو آهي. ڏس ڪهڙو نه جهور ٿيندو ٿو وڃي! ويچاري کي شيطان جو ڊپ ڏينهن ڏينهن جهوري رهيو آهي.“

انهيءَ اونهاري ۾ پيلي جي شوق مون کي سخت جان ۽ وحشي بنائي ڇڏيو هو ۽ منهنجو پنهنجي هڪجيڏن سنگتن مان چاه ختم ٿي ويو هو۔ جهڙوڪ هڪ لڏملا، جنهن جي عام معلومات ۽ گهڻ ڳالھو طبيعت مون کي ڪڪ ڪڪ ڪري وجهندي هئي۔ سرءُ جا مينهن شروع ٿي ويا، هڪڙي ڏينهن ٺانو شهر مان مينهن ۾ ريڳو پٽ ٿيو آيو، هو در جي ڏاڪن وٽ بيهي جهرڪيءَ والگر ڏکي رهيو هو، ۽ اهڙي انداز ۾ چوڻ لڳو جن ته ڪا سوپ کڻي آيو هو، ”اڙي شيطان، سڀاڻي تون نئين ڪم تي وڃي رهيو آهين.“

”ڪيڏانهن؟“ ٺائيءَ خفي ٿي پڇيس.

”تنهنجي پيڻ مٽرنا جي پٽ وٽ.“

”وڏا ميان، تو پل ڪٿي آهي.“

”وات بند ڪر، بيوقوف! اهي هن کي ماڻهو بنائي ڇڏيندا.“

ٺائيءَ ڪوبه جواب نه ڏنو، پر هن جو ڪنڌ جهڪي ويو، انهيءَ رات لڏملا کي ٻڌايم ته، مان شهر ڏانهن وڃي رهيو آهيان. ”مون کي به جلد اوڏانهن وٺي ويندا.“ هن اداسائيءَ سان چيو، ”بابي جي مرضي آهي ته منهنجي چنگهه ڪٽرائي وڃي. ان جي ڪٽجڻ کان پوءِ مان ليڪ ٿي وينديس.“

انهيءَ اونهاري ۾ هوءَ بت ۾ لهي ويئي هئي. هن جو رنگ ٿورو سائورو ٿي ويو هو ۽ هن جون اکيون ڪجهه وڏيون هئي ڏسڻ ۾ آيون.

”تو کي خوف ٿو ٿئي ڇا؟“ مون پڇيس.

”هاڻو؟“ هن جواب ڏنو ۽ روئڻ لڳي.

مون کي پاڻ شهر جي زندگيءَ جي خيال اهڙو مونجهو ڪري ڇڏيو هو، جو هن کي دلاسو به نه ڏيئي سگهيس. جيڪڏهن

اولهارو هجي ها ته جيڪر نانيءَ کي چوان ها ته ائين
 گذجي هلي پنون ها، جيئن ننڍپڻ ۾ هوءَ پنندي هئي،
 پاڻ سان لڏيلا کي به هڪڙي گاڏڙي ۾ ويهاري ڇڏيون ها ۽
 انهيءَ گاڏڙي کي مان ڪاهيندو هان ها. پر اولهارو موڪلائي
 ويو هو. گهڻين ۾ طوفاني هوائون پئي لڳيون. آسمان برفالي
 ڪڪرن سان مٽيو پيو هو. ڌرتيءَ ڄڻ منهن ۾ گهنڊ وجهي
 ڇڏيو هو، ۽ سندس چهري تي خوفناڪ بي ترسيءَ جا آثار پئي
 ڏسڻ ۾ آيا.



سوره سنڌي ادب



صاحب خان سوره ميراثي

Cell No: 0344 3919786

0300 3404488

الهيءَ طرح وري شهر ۾ واپس پهتس. جنهن گهر ۾ مون کي رهايو ويو، اهو ٻه ماڻ ۽ سفيد هو. انهيءَ کي ڏسي، مان ائين محسوس ڪندو هوس جن هڪڙو نابوت آهي، جنهن ۾ سڄي ڪٽنب کي دفن ڪيو ويو هو. گهر ۾ نئين هجڻ جي باوجود اهڙو لڳندو هو، جن ڪا بيماري وٺي ويئي هجيس، ۽ اهو انهيءَ فقير جي پيٽ وانگر اڀايل نظر ايندو هو، جنهن ڪاڏي وٺڻ ڪري پاڻ کي دمي ڇڏيو هجي. اهو گهر سڙڪ وٽ ڪنڊ ٺاهيو پيلو هوندو هو. ان جي هر هڪ ماڻ کي اٺ دريون هيون، ۽-ر جيڏانهن جاءِ جي مهر هئڻ ڪهندي هئي، اتي صرف چار دريون هيون. هيٺئين طبق وارين درين جو منهن پٺ واري پٿر ۽ سوڙهي پيچري ڏانهن هو ۽ مٿئين طبق وارين درين جو منهن ٽوپن جي جهوپڙيءَ ۽ برسات جي گهاري ڏانهن هو.

جنهن کي صحيح معنيٰ ۾ سڙڪ چئجي اها ته اتي ڪانه هئي. البت گهر جي اڳيان اهو گندو گهارو پئي ويو، جنهن تي ٻن جانن وٽ سنهڙيون پليون ٻڌل هيون. ڪاٻي پاسي اهو نالو هڪڙي جيل وٽان شروع ٿيو ٿي. ماڻهن ڪچري جا ڍير ان ۾ ائين اڇلائي ڇڏيا هئا، جن عام گند اڇلائڻ جو مرڪز ٿي اهو هو، ۽ انهن گند ڪچري جي ڍيرن ڪري، گهاري جي رڳو تري ۾ ڪني پائيءَ جي ساڻي ڪسي پئي وهندي هئي. اهڙيءَ ريت اهو گهارو ساڄي پاسي وهندو، هڪڙي بيل گندي پائيءَ جي تلاءَ ۾ وڃي ٿي پيو. اسان جو گهر ان گهاري جي بلڪل وچ تي جڙيل هو. ان جي هڪڙي پاسي ڪپ ۽ ڇڪ

پرل ميدان هو، جنهن ۾ ڪانڊيرا ۽ ڪانه، اسپريا پيدا هئا، ۽
 ٻئي پاسي هادري پوکروڪي ۽ زمين صاف ڪري، باغ هڻي
 ڇڏيو هو ۽ ان ۾ ڪاٺ جي تختن سان اولهاري ۾ آرام لاءِ
 بيٺڪ بنائي هڻائين، ۽ ان کي ٻاهران ڪاڙهو رنگ ڏياري ڇڏيو
 هڻائين. اهي تختا اهڙا نه سنهيا هوندا هئا، جو زور سان پٿر لڳڻ
 تي جهري ووندا هئا.

شهر جو هيءُ هنڌ بيهندڙ پوائتو ۽ گندو هو. سرءُ جي
 موسم ۾ اهو ويتر ڪپ ٿي پيو هو، ۽ ان جي ڪپ ڪاڙهي ڪوئڻر
 وانگر لڳلڳدار هئي ۽ هلڻ وقت پهرن کي چنبڙي ٿي پيئي. ان کان
 اڳ ڪڏهن به ايتري ننڍڙي ٽڪري ۾ اهڙي ڪپ ۽ گچ ڪانه
 ڏٺي هيم. صاف سترن جهنگلن ۽ ميدانن سان هري مري وڃڻ
 کان پوءِ ايتري آلاڻ ۽ ڪيچڙ ڏسي، مون کي بچان پيشي
 وٺندي هئي.

انهيءَ گهاري جي ڀرسان پڳل ٿلڻ ناسي لوڙها لڳل هئا.
 هري کان مون انهيءَ گهر کي سڃاڻي ورتو، جتي مان جوتڻ
 جي دڪان تي درٻان جي نوڪري ڪرڻ وقت رهندو هوس.
 انهيءَ گهر جي ويجهڙائيءَ منهنجي اداسائيءَ ۾ پاڻ اضافو ڪيو.
 منهنجي پنهنجي ٺٽن مالڪ ۽ ان جي ڀاءُ سان اڳ به ٿي
 واقفيت هئي. هو منهنجي امڙ سان ملڻ ايندا هئا، ۽ منهنجي
 مالڪ جي ڀاءُ اتي هڪ ڀيري هڪڙو مسخريءَ وارو راڳ به
 ڳايو هو، جنهن تي سڀ ڏاڍا ڪليا هئا. انهن ۾ ڪنهن به قسم
 جو ڦيرو ڪونه آيو هو. مالڪ، جنهن جو لڪ ڪنڊيڏار ۽
 وار وڏا هئا، اهڙو ئي ساڳيو ڪلمڪ ۽ مهربان ٿي لڳو. هن جي
 ننڍي ڀاءُ وڪٽر جو منهن ساڳيءَ ريت گهوڙي جي منهن وانگر
 ڏٺو ۽ داغ سان ڀريل هو. انهن جي ماءُ، نانيءَ جي پيڻ، ڪلاخور
 ۽ ٻڌماغ هئي. مالڪ جي زال جو مهاڳو سوهندڙ ۽ چمڙي
 ميڏي مان بنايل مانيءَ وانگر سفيد ۽ اڪيون وڏيون ۽ ڪاريون
 هيون. پهرئين ئي ڏينهن مون کي ٻه ڀيرا ٻڌايائين، ”مان منهنجي

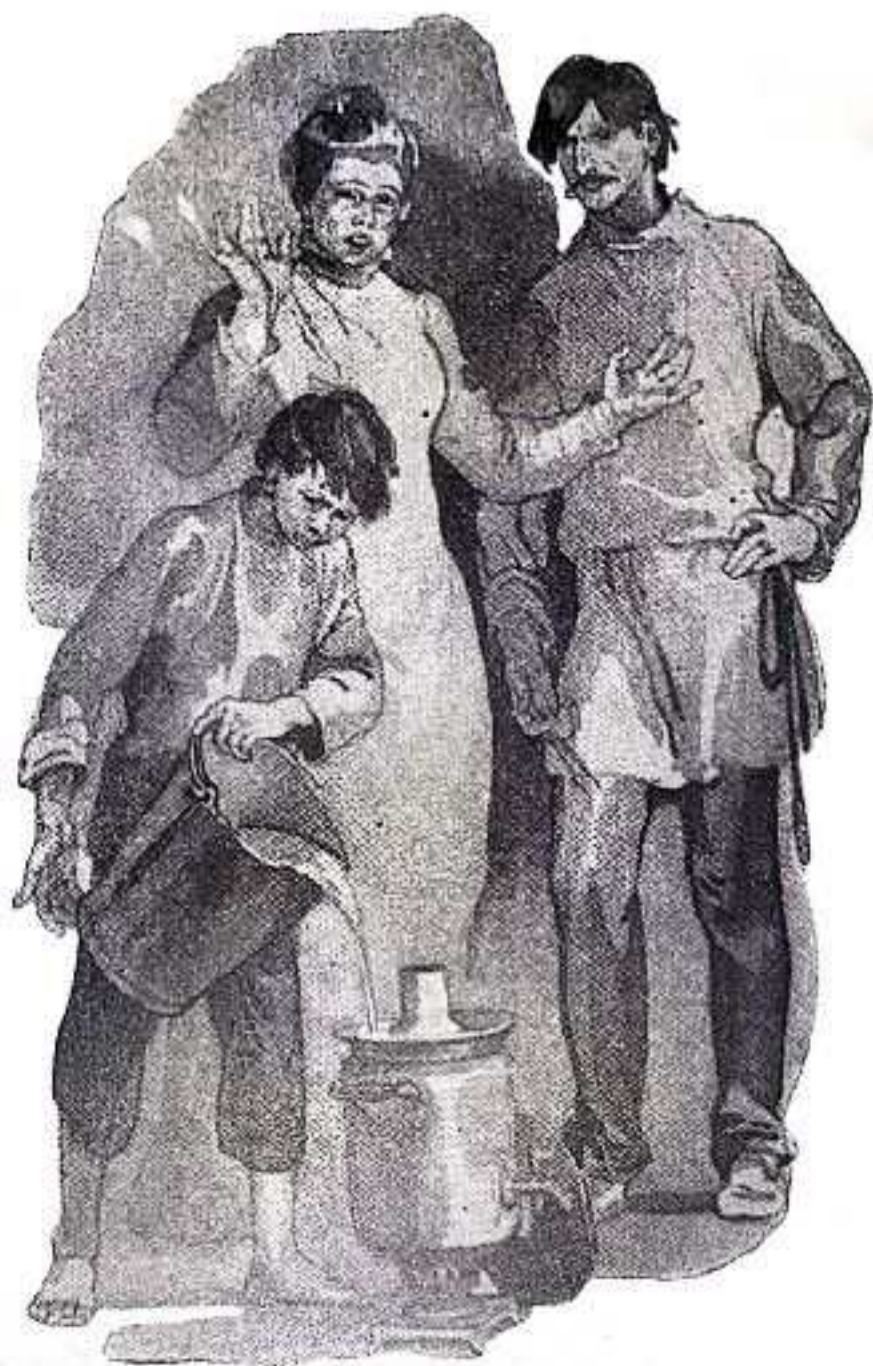
ماءَ کي زريءَ جي ڪنارن سان وڳو ڏٺو هو.“
 مون کي، ڪنهن سبب جي ڪري، انهيءَ ڳالهه تي
 اعتبار ئي نه پئي آيو ته هن امڙ کي ڪا سوکڙي ڏني هوندي
 ۽ امڙ قبول ڪئي هوندي. جڏهن ٻيهر اها ڳالهه دهرائائين، تڏهن
 چيو مانس، ”سو تو هن کي اها ڏني هئي. ڇڱو - پر انهيءَ ۾
 پاڻ ڦٽائڻ جي ڪهڙي ڳالهه آهي.“
 هن وات پئي چيو، ”ڇا؟ ڇاڻي تو ڪنهن سان ٻيو
 ڳالهائين؟“

هن جا ڳڻا ڳاڙها ٿي ويا ۽ اڪيون ٻاهر نڪري آيون.
 مڙس کي واکو ڪري مڏ ڪيائين. هي جوان به ڪن به پينسل
 ۽ هٿ ۾ ڪمپاس کنيو پورچمخالي ۾ اچي وارد ٿيو. زال جي
 ڳالهه ٻڌائين ۽ مون کي حڪم ڏنائين، ”منهنجي مالڪيائيءَ سان
 ۽ هتان جي هر هڪ ماڻهوءَ سان ادب سان ڳالهائيندو ڪر! ڪنهن
 به قسم جي گستاخي بند!“ پوءِ زال ڏانهن منهن ڪري چيائين،
 ”واهيات ڳالهين ۾ مون کي تنگ نه ڪندي ڪر.“

”واهيات! ڇا تو چوين! جيڪڏهن تنهنجا مائٽ -“
 ”منهنجا مائٽ وڃي جهنم ۾ پون!“ منهنجي مالڪ رڙ
 ڪئي، ۽ تڪڙو تڪڙو هليو ويو.

مون کي اها ڳالهه ٿيڻ نه وڻندي هئي ته هي ڦاٽيءَ جا
 مائٽ هئا. مون آزمودي مان ڏٺو هو ته مائٽن جي هلت ڌارين
 کان به ٻچڙي هئي. هڪٻئي جي عيبن ۽ اوڻاين جي ڄاڻ ڪري
 هو چرچي پوڳ ۾ لڪل هڪٻئي کي ڇهنبڙيون پائي وٺندا هئا،
 ۽ جهيڙي لاءِ ته اول ئي سندرو ٻڌي ويهندا هئا.

مون کي پنهنجو مالڪ وڻندو هو. هو پنهنجن وارن کي
 ڏاڍي ٺاهوڪي نموني ڪنڌ ڌوڻي، پلتي ڪري، ڪنن ۾ اڌڪائي
 ڇڏيندو هو. هو گهڻين ڳالهين ۾ ’نيڪ خيال‘ جون سڪون
 لاهيندو هو. ۽ گهڙيءَ گهڙيءَ دل کولي ٽهڪ ڏيندو هو. هن
 جي اکين جي جوت ۾ قرب ٻيو جهاتيون پائيندو هو ۽ هن جو



ڪنڊيدار اڪه هن جي گهنجن مٿان چڻ آرام ٻيو ڪندو هو.
 ”او ڙي، جهنگلي ڪهريون!“ هو پنهنجي ماءُ ۽ زال کي
 چونڊو هو، ”ڇا، اوهان جي ڏان ڏان بند به ٿيندي يا نه؟“
 هن جا ننڍڙا هڪ ڪرا ڏند کليل وقت ڏسڻ ۾ ايندا هئا.
 مس ۽ ننهن هڪٻئي کي سڄو ڏينهن ٻيون ڪڙهون هڻنديون هيون.
 مون کي الهيءَ تي عجب لڳندو هو ته هنن ڪيئن ڳالهه مان
 ڳالهوڙو ڪري ٿي وڌو. صبح جو ڦٽي ڦواري ڪرڻ ۽ ڪپڻ
 بدلائڻ کان اول ئي گهر ۾ پاڇ لائي ڏينديون هيون — چڻ گهر
 کي ڪا باهه لڳي ويئي هئي، ۽ سڄو ڏينهن، مانيءَ واري وقت
 کان سواءِ، اهڙيءَ ريت زوزت ۾ ٻيون هلنديون ڦرنديون هيون.
 کاڌي جي ڪمري ۾ به جڏهن پيئڻ کي ايترو ڏلهينديون هيون،
 جو اندر هڪڙي گرھ جي جاءِ نه بچندي هين، ته پوءِ کاڌي
 بابت آهستي آهستي پنهنجا ويچار پيش ڪرڻ شروع ڪنديون
 هيون، ۽ ڏنگل لاءِ ميدان تيار ڪنديون هيون. مس کڻي ڇا به
 پچائيندي، ته به ننهن موڙو ڏيئي، ضرور چوندي، ”اٿڙ نه
 ائين ڪين پچائيندي هئي.“

”چنبو خراب هڪل هو.“

”انهيءَ ڳالهه کي ڇڏي ڏي. هن جو وڌيڪ سوادي

هوندو هو.“

”پوءِ هلي وڃ نه پنهنجي ماءُ ڏي.“

”مان هن گهر جي مالڪيائي آهيان.“

”۽ مان چاهيان؟“

۽ مالڪ وڃ ۾ ٿي چونڊو هو، ”گهڻو ٿيو جهنگلي
 ڪهريون! توهان کي ڇا ٿي ويو آهي؟ ڇريون ٿي ٻيون آهيو ڇا؟“

اُن گهر جي هرڪا چيز، بي سبب عجيب ۽ کل جهڙي
 لڳندي هئي. بورچيخالي کان کاڌي جي ڪمري ڏانهن ويندي
 ننڍڙيءَ موڙهيءَ جاءِ مان لنگهڻو هوندو هو. گهر ۾ آها هڪ ئي

'جاء ضرور' هوندي هئي. سهار ۽ کاڌو به انان ئي کڻي وڃڻو
 ٻوڏو هو. انهيءَ ڪري ئي ڪنڊڪ ۽ بهاري شروع ٿي ويندي
 هئي. منهنجي سمهن جو هنڌ هڪڙو ڪوچ هو، جو الهی 'جاء
 ضرور' جي دروازي ۽ پورچيخاني جي دروازي جي وچ تي ٻيو
 هوندو هو. ڪوچ جا ٻه ڀت سان لڳولڳ گهر کان ٻاهر نڪرندڙ
 کليل درڙانهن هوندا هئا. الهیءَ ڪري منهنجي مٿي کي پورچيخالي
 مان تنور جي گرم هوا لڳندي هئي ۽ منهنجي پيرن کي ان بهري منجهان
 ٿڌي هوا سڻندي رهندي هئي. سمهن وقت پنهنجن پيرن کي،
 جيڪي به فرش تي پيل ٿڌا ملندا هئا، ويڙهي ڇڏيندو هوس.
 خاص طرح گهر جو اندريون وڏو ڪمرو به مزي ۽ اداس لڳندو
 هو. ان ۾ سادي ڪاٺ جون ٿيلون ۽ ٻاهر کن وٺا جون ٺيٺ
 واريون ڪرسیون ٻيون هونديون هيون. هڪڙو ٻيو ننڍڙو ڪمرو
 به هوندو هو، جيڪو گهر-سينگار جي سامان، شادين جي تحفن،
 چانديءَ جي ٿالهن ۽ چانهه جي سامان سان سٺو ٻيو هوندو هو.
 گهر-سينگار جي سامان ۾ ئي هٿرادو ٻوٽا هئا، جن مان هر هڪ
 ٻين ٻن کان مٿي ڏسڻ ۾ ايندو هو. هڪڙو دريڙ کان سواءِ
 سمهن جو ڪمرو به هو، جنهن ۾ تمام وڏا پلنگ، پيٽيون ۽
 ڪپٽ پيا هوندا هئا. انهن مان مڪمل ٽماڪ جهڙي ٻوٽي ايندي
 هئي. اهي ٿيئي ڪمرا خالي پيا هوندا هئا. سڄو خاندان سدائين
 کاڌي جي ڪمري ۾ سٺو ٻيو هوندو هو. جتي ايندي ويندي،
 هڪٻئي کي پيا ٿيلا ڏيندا هئا، ۽ وڙهندا ڳرندا هئا.
 صبح جي ناشتي کان پوءِ، اٽڪل اٺين بجي، مالڪ ۽ سندس
 ڀاءُ، وڏي ميز رٿڙهي آئي پوري وچ تي رکندو هو ۽ ان تي پٺا،
 پينسلون ۽ مس جون ننڍڙيون پيالون رکي، ميز جي چيٽن تي
 بيهي، ڪم ۾ رهي ويندا هئا. ميز، جيڪا سڄو ڪمرو والاريو
 بيٺي هوندي هئي، ڪجهه ٿڌندي هئي. باغ مان ايندي، جي
 نوڪريائي يا مالڪهائيءَ جو پاسو ميز جي ڪنڊ مان لڳي ويندو
 هو ته وڪٽر ڏانهن ڪندو هو، "هتي ٽينگ ڏيندڙون نه اچون!"

”هاسيل!“ مالڪيائي ڪاوڙ مان مڙس کي چوڻدي هئي،
 ”هن کي سمجهائي ڇڏ ته مون سان ابترهون رڙيون نه ڪري.“
 ”ڇڱو، پر هتي اچي مڙس کي نه ڏوڏيندڙن ڪريو!“
 هو ٿورو نرميءَ سان جواب ڏيندو هو.

”مان ڇا ڪيان؟ مان ڀٽ سان آهيان ۽ ڪمري ۾ لنگهن
 جي جاءِ ڪانهي.“

”نه ٻيو اسين ويهڻ واري ڪمري ۾ ڪم ڪنداسين.“
 هو انهيءَ تي ٻي ڪرڪڻ لڳندي هئي. ”منهنجا ڌڻي!
 ويهڻ جي ڪمري کي به ڪم جو ڪمرو بنائيندا!“

انهيءَ وقت سس جو ڪاوڙ ۾ پريل منهن، جيڪو بورچيخاني
 جي باهه تي لال ٿيل هوندو هو، ٻاهر نڪري ايندو هو ۽ چوڻ
 لڳندي هئي، ”ڏٺو هن کي! ضرور توهان جي ڪم ۾ رٽڪ وڃي!
 هن کي ٻيا چار ڪمرا ته ڇڻ پورا ئي ٿي پون!“
 وڪڙ ٽهڪ ڏيڻ لڳندو هو ۽ مالڪ رڙ ڪري چوندو هو،

”هاڻي بس ڪرا!“

هوڏانهن ٺهڻ پاڻ کي ڪرسي تي مالڪي نموني اچي،
 ڪنجهڻ لڳندي هئي. ”اڙي مان مران ٿي! اڙي منهنجو دم ٿو نڪري!“
 ”الله جي مار پويو! منهنجي ڪم کي نه رٿاڻو!“ مالڪ
 رڙ ڪندو هو. - هن جو چهرو ٿڪ کان پيلو لڳندو هو.
 ”هاڳل خاني ۽ هتي رهڻ ۾ ڪهڙو فرق آهي! ۽ مان پاڻ کي
 اوهان جهنگلي ڪهرين جي ڀٽ پالڻ لاءِ پيو ڳاريان!“

پهرين مان مون کي انهن ملاڪڙن ٻهچاري ڇڏيو. خاص
 طرح هڪڙي پيري انهيءَ وقت جڏهن مالڪيائي ٿيل نان چرو
 کڻي پاڻ کي وڏي صفحي ۾ بند ڪري ڪلف ڏيئي ڇڏيو. ۽
 اتي چرين وانگر رڙيون ۽ رانپاٽ شروع ڪيائين. جڏهن مان ٿي
 ويئي، تڏهن مالڪ، جيڪو در کولڻ ۾ ناڪامياب ٿيو هو، مون
 کي چوڻ لڳو، ”منهنجي ڪلهي تي چڙهي در جو ڪڙو لاه.“
 جيئن ئي مون هن جي پٺيءَ تي چڙهي، در جو شيشو پڇي،

ڪڙي لاهڻ لاءِ منهن اندر ڪيو ته مالڪيائيءَ چري مان منهنجي مٿي تي رپڙ ڪري وڌو. مون ڪيئن به ڪري ڪڙو لاٿو، مالڪ زور سان زال کي ڪاڏي جي ڪمري ڏانهن گهلي ويو، ۽ گهڻيءَ ڇڪتاڻ کان پوءِ هن کان چافو ڪسي ورتائين. انهيءَ وچ ۾ مان بورچيخاني ۾ وڃي پنهنجي قتل مٿي جي سنڀال ڪرڻ لڳس، ۽ انهيءَ نتيجي تي پهتس ته منهنجي سموري تڪليف اڃائي هئي. ڇاڪاڻ ته آها چري اهڙي ته مڏي هئي، جو ڊبل روٽي به نه ڪٽي سگهي ها. منهنجو مالڪ جي ٻليءَ تي چڙهڻ به فضول هو. مان ڪنهن ڪرسيءَ تي چڙهي به سولائيءَ سان شيشو پيچي سگهان ها. ۽ ڪنهن ڊگهين ٻانهن واري ماڻهو لاءِ ته ڪڙو کولڻ، پاڻ وڌيڪ سولو هو. انهيءَ هنگامي کان پوءِ مان وري ڪڏهن به اهڙن نظارن تي نه ڏٺس.

ٻيئي ڀائر چرچ جي راڳ واري ٽولي ۾ شامل هوندا هئا. هو ڪم ڪندي ڳائڻ شروع ڪري ڏيندا هئا، وڏو ڀاءُ شروع ڪندو، ”ڇوڪريءَ جي دل منڊيءَ ۾ هئي، جيڪا مون سمند ۾ اڇلائي ڇڏي هئي!“ ۽ ننڍو ڀاءُ ورائي ڏيندس، ”۽ انهيءَ منڊيءَ مان مون هن جي خوشي هن ٽرقي تي چٽ ڪري ڇڏي!“

ٻار جي ڪمري مان مالڪيائيءَ جو چڙ پريو آواز ايندو هو. ”نوهان جو مغز ته ٺيڪ آهي؟ ٻار اڃان هاڻي سمجهيو آهي!“

ها ”باسيل، تون پڙهيل ٿي ڪري به اهڙا راڳ ٿو ڳائين! ڄاڻ ٿو عبادت جو گهند وڃي. اتي وڃي ڪي ثواب جا راڳ ڳائجو!“

”ايترو ٿيڪو ڇا تي مڇاڻو اٿئي؟ هي ته چرچ جي گيت جو سر آهي.“

انهيءَ ئي مالڪيائي جواب ڏيندي هئي ته ”چرچ جا گيت جهڙي تهڙي هنڌ ڳائي ٿا سگهجن!“

”اسان کي ضرور هتان ٽپڙ ويڙهڻا پوندا، نه ته خبر ناهي اسان جو ڪهڙو حشر ٿيندو.“

مالڪ ٽي سال ساندهه، انهيءَ ڳالهه جو ذڪر ائين ئي

ڪندو رهيو، جنهن تقريباً هر روز هو مهر کي بدلائڻ جو ذڪر ڪندو هو.

جڏهن منهنجي مالڪن وٽ ٻين جو ذڪر ڪرڻو هو ته مون کي چوڻ جو دڪان باد اچي ويندو هو، جتي به اهڙي قسم جون گالهليون اڪرنديون هيون، هتي هي به سڄي شهر ۾ پنهنجو مٽ ۽ ٽائي ڪنهن کي به نه سمجهندا هئا. اخلاق جا قاعدو قانون ته کيس اصل زيرين زيرن سان باد هئا. هو انهن قاعدن قانونن تي، جن کان مون کي مونجهه ٿيندي هئي، ماڻهن کي پرڳيندا هئا ۽ انهن خلاف ٻچڙيون فتوائون ڏيندا هئا. پاڻ کي چڱي، ٻين تي اهڙين فتوائن صادر ڪرڻ ڪري منهنجي دل ۾ پنهنجي مالڪن تي ڇڙ ۽ ڪاوڙ هوندي هئي، ۽ انهن جي اخلاقي اصولن کي ڀڄڻ مان مون کي خوشي ٿيندي هئي.

مون کي اتي ڏاڍو گهڻو ڪم ۽ گهرو نوڪر جا سڀ فرض پورا ڪرڻا پوندا هئا. اربع جي ڏينهن پورچيخاني کي بهاري، فرش کي پوچي گهمائي، ساور ۽ ٿانو صاف ڪرڻا پوندا هئس، ۽ چنچر جي ڏينهن ٻين ڪمرن ۽ ٻن ڏاکڻين کي ڌوئندو هوس. ڪاٺيون ڌاريندو به هوس ۽ اندر به ڪندو هوس. ڀاڄيون صاف به ڪندو هوس، ۽ وڌيندو به هوس. مالڪيائيءَ سان توڪري کڻائي بزار به ويندو هوس ۽ هيٺ هُن ڪم سان سڀڙي وارن ٻين دڪانن تي به وڃڻو پوندو هو.

پر ڪم جي خيال کان منهنجي اصل مالڪيائي ڇڻ ناليءَ جي واتوڙي ۽ ڪاوڙيل پوڙهي پيل هئي. هوءَ صبح جو ڇهين بجي اٿندي هئي، جلدي جلدي هٿ منهن ڌوئي، گنجيءَ ۾ ٽي خدا کي پنهنجين آڙين ۽ شڪايتن سان، جي پنهنجي پنهنجي پٽن ۽ ٽهن بابت هن کي هونديون هيون، تنگ ڪرڻ لاءِ سندس مجسمي جي اڳيان وڃي بهندي هئي. ”مالڪ!“ هوءَ پنهنجيون ٻه ڏسڻيون آڱريون ۽ آڱوٺا لوندڙيءَ تي رکي، روڻهارڪي آواز ۾ چوندي هئي، ”مان توکان ڪجهه ٿئي گهران. مون کي ڪجهه

نه گهر جي، صرف ٿورو آرام، ٿورو سک عطا ڪر. تنهنجي طاقت جي اڳيان ڪا وڏي ڳالهه ڪانهي.“

هن جي سڏڪن تي مان جاڳي ٻولندو هوس؛ ننڍا ڪڙو، پنهنجي بلٽڪيٽ هيٺان هن ڏانهن ٺهرڻ لڳندو هوس؛ ۽ هن جون جوش پرنل دعائون ٻڌي، ٿورو خوف محسوس ڪندو هوس. مينهن ڌوڏل درهن جي شيشن مان سرءُ جو صبح جهڪو ڏسڻ ۾ ايندو هو. اڌرات جو سرديءَ ۾ هن جي اولڏاهي شڪل فرش تي هڪ پاسي کان ٻئي پاسي ڏانهن پئي ڦرندي هئي ۽ سندس پئي هٿ پوائتي نموني ٻيا لڏندا هئا. هن جا چپڙا وار رومال مان ڪسڪي، هن جي ڪنڌ ۽ ڪلهن تي اچي پوندا هئا. هوءَ رومال کي پنهنجي کاٻي هٿ سان مٿي تي ٺاهي به رکندي هئي ۽ ڪاوڙ ۾ چوندي به هئي، ”مصيبه آهي!“ پنهنجي مٿي کي ڌڪ هڻي، چاٽي ۽ پلي ڪئي، التجا ڪرڻ لڳندي هئي. ”او ڏي! منهنجي ڏک جو حساب منهنجي ٺهن کان وٺ، جهڪي مون کي گهٽ وڌ ڳالهائو اٿائين، ان لاءِ ڪا ميڪٽ ڏينس، ۽ منهنجي پٽ وڪٽر جون اکيون کول. او ڏي، وڪٽر جي مدد ڪر. هن تي پنهنجي ٻاجه ڪر.“

وڪٽر ٻورچيخاني ۾ سمهندو هو، ماءُ جو روج ٻڌي چوندو هو، ”وري ٺهن کي پٽ شروع ڪيو اٿي! ڪهڙي نه شرم جي ڳالهه آهي!“

”ڇڱو ٿيو، تون ٽنڊ ڪرا“ پوڙهي، ڏوهاريءَ وانگر پڻ ڪندي، چوندي هئي. پر گهڙيءَ سواءِ جي مان کان پوءِ هوءَ پنهنجي دعا جا خانمي وارا جملا چوندي هئي. ”شل انهن جا هڏا چور ٿين! شل انهن کي مٿي لڪائڻ لاءِ اجهو نه ملي! او منهنجا مالڪ!“ نالي جون دعائون به اهڙيون خوفناڪ نه هونديون هيون، جهڙيون هن جون هونديون هيون.

دعائون پوريون ڪري، هوءَ اهي مون کي اٿاريندي هئي. ”اٿي ڙي، اٿي! جيڪڏهن صبح جو سویر نه اٿيندين، ته حياتيءَ

۾ ڇا ڪندين؟ سمور رڪ. ڪاٺيون کڻي آءُ رات جو ڪجهه ڌاري ڇڏيون اٿئي يا نه؟

مان هن جي گچي وهندڙ ڪنجهه ڪنجهه ٻڌڻ کان نٿاڻن لاءِ سمورو ڪم جهٽ ٻٽ ڪري وٺندو هوس، پر هوءَ راضي ٿيڻ جي ئي نه هئي. بورچيخالي ۾ مون تي دڙڪن ۽ دهمالن جو ڌوڙ هيٺو لڳائي ڇڏيندي هئي. ”اڙي شيطان، ٿورو هوريان. جيڪڏهن وڪٽر کي جاگڙائي ته ڏينهن جا تارا ڏيکاريندي سان. جهٽ ڪر، ٻٻل روئين جي دڪان ڏانهن پڇ!“

هر روز مالڪيائيءَ لاءِ ۾ پائواب سفيد ماني ۽ ڪجهه رول خريد ڪري ايندو هوس. جڏهن مان ٻڙو کڻي ايندو هوس، ته ٻيئي عورتون ان کي شڪي نگاهن سان ڏسنديون هيون. ۽ پنهنجي هٿن تي توري، چونديون هيون، ”ڇا، دڪان واري رونگ نه ڏئي؟ نه؟ وات ٻٽ!“ ۽ فاتحانه نموني واکو ڪنديون هيون، ”ڏس! هن جي ڏانڊن ۾ ڌڙا ٻيا آهن! جيڪا هن رونگ ڏئي هئي، سا سموري پاڻ ڳڙڪائي ويو آهي. باهبل، ڏسين ٿو!“

مان ڪم ڇاهه سان ڪندو هوس. گهر مان مٽي صاف ڪرڻ ۾ مون کي مرو ايندو هو. تنهنڪري فرش جي ٻوڇي، ٿالون جو ڌوئڻ ۽ درن جي بولٽن جي پالش چڱيءَ طرح ڪندو هوس. وقتي وقتي جڏهن گهر ۾ سائت ۽ صلح هوندو هو، تڏهن عورتن کي پاڻ بابت چوندي ٻڌندو هوس. ”ڪم چور ناهي. صاف مٿو به آهي.“ ”پر بهودو آهي.“ ”پر، امان، هن جي پرورش ڪئي ٿي آهي!“

پنهي مون کي اها ڳالهه سيکارڻ شروع ڪئي ته مان هنن جي عزت ڪريان. پر هنن جي لاءِ منهنجي دل ۾ ڪڏهن به عزت پيدا نه ٿي. ڇاڪاڻ ته مان انهن کي ڪم عقل سمجهندو هوس. هو مون کي وٺنديون ئي نه هيون، تنهنڪري، ڪڏهن ڪڏهن، ڄاڻي بچهي، هنن جو چيو نه وٺندو هوس، ۽ ڪتا جواب ٻڌائيندو. هوءَ ان مالڪيائيءَ جڏهن ڏسندي هئي ته هن جا واعظ اڃا به ٿي

ويا، تڏهن گهڙيءَ گهڙيءَ مون کي ذهن لڏين ڪرائڻ لاءِ چوندي هئي،
 ”تو کي ياد رکڻ گهرجي ته تون ڪهڙي سڃي گهر جو چوڪرو
 آهين. مان تنهنجي ماءُ کي ويڙهي وڃو ڇوڪري جي ڪنارن سان
 ڏٺو هو.“

تنهن تي هڪڙي ڏينهن چيو مائٽس، ”انهيءَ جي عيوض
 توکي منهنجي ڪل ڪپي ڇا؟“
 ”خدا جي پناهه!“ هن جوش مان رڙ ڪئي، ”اڙي هي ته
 گهر کي باهه ڏيئي ڇڏيندو!“
 انهيءَ رڙ منهنجون وايون بتال ڪري ڇڏيون. هن منهنجي

لاءِ اهڙي ڳالهه چوڻي؟
 انهيءَ واقعي کان پوءِ هنهي عورتن مالڪ کي وڃي منهنجي
 دانهن ڏني ۽ هن مون کي سخت ڳالهائون ڪيون. ”چوڪرا، قدم سنڀالي
 ڪن!“ مگر هتي پيري منهنجي ماءُ ۽ زال کي ڇپيندي ڇڏيائون،
 ”توهين به هتي ڪهڙيون نه، بمقدريون آهيو! چوڪرو گهوڙو
 آهي ڇا، جو هن کي ائين پيون وڃن؟ ٻيو هجي ها ته ڪڏهوڪو
 ٽپڙ ٻڌي هليو وڃي ها. پر اوهين ان کان اڳي هن کي جهڙو
 به ڇڏيو ها؟“

آهر هن جو چوڻ هنن کي ڪندو ٿي لڳو، يعني دانهون
 ڪرڻ لڳيون. هن جي زال آهي کان ٻاهر نڪري، مڙس کي
 گهٽ وڌ ڳالهائڻ لڳي. ”ڊگهن وارن وارا به وقوف! توکي ايترو
 به دقت ڪونهي! تون اهڙيون ڳالهائون هن جي سامهون چئي رهيو
 آهين! هاڻي هو منهنجي چئي هر ڪيئن رهندو؟ خاص طرح منهنجي
 ههڙي حال پر؟“

هن جي ماءُ غمگين ٿي چيو، ”باسمِ الله، توکي معاف
 ڪري، پر مان توکي ٻڌائي ٿي ڇڏيان ته تون چوڪري کي
 هرڪارن مان ڪڍي رهيو آهين.“

جڏهن هو گجي ۽ گيت ڪينديون ٻاهر هليون ويون،
 ته مالڪ خار مان چيو، ”ڏسڻ ٿو شيطان، مان تنهنجي ڪري

ڪهڙي ڏهي ۾ پئجي ٿو وڃان. جي اهي حال اٿئي، ته جلدي نالي وٽ وڃي ٽڳڙهون مڙينديون.“

اهڙي گهٽتائي منهنجي سهڻ کان ٻاهر هئي، ۽ مون جواب ڏنس، ”مان ٽڳڙهن ميڙڻ ۾ چڱو هوس. مون کي تو وٽ ڪم سڪڻ لاءِ آندو ويو هو، پر تو مون کي ڪهڙي سڪا ڏني آهي؟ جوڻا ٿانو صاف ڪرڻ؟“

مون کي وڏي اچي ڇنڊن کان جهليائين، پر هن ۾ ڪاوڙ نه هئي. منهنجي اکين ۾ سڌو نهاري پئي، عجب پريڻي لهجي ۾ چيائين، ”ڇٽبو تون بغاوت آهين، هاڻ؟ پر منهنجا پٽ، ائين مون سان ڪين هلي سگهندو. نه سائين، نه!“

مون سمجهيو ته منهنجو ٽڌو هاڻي گول آهي. پر ڪجهه ڏينهن کان پوءِ هو بورچيخاني ۾ آيو. هن جي هٿ ۾ ڊرائنگ جا ڪاغذ - پينسل، رول، پلڪار ۽ فوٽ پٽي هئي - مون کي چيائين، ”جڏهن چريون صاف ڪري ڇڏين، ته هي ويهي آناڙجان.“ ۽ مون کي هڪڙي ٻماڙ جاءِ جي اڳواڙيءَ واري خاڪي، جنهن ۾ دربن وارا هنڌ خالي هئا ۽ ان تي عجيب نقش نگار ڪڍيل هئا، ڏانهن اشارو ڪندي چيائين، ”اچي هيءَ ڪمپاس اٿئي. جتي ليڪون ختم ٿين، اتي ٻڙهن جا نشان ڪڍجانءِ. ليڪون رول سان ڪڍجانءِ. پهرين ائين اهي ليڪون ڪڍجانءِ، جي سڌيون وڃن ۽ پوءِ اهي ليڪون ڪڍجانءِ، جي ٽڌيون هجن. چڱو هاڻي ڪم شروع ڪر.“

مون کي هڪڙي صاف مٿري ڪم ملڻ تي سرهاڻي ٿي. انهيءَ هوندي به ڪاغذ ۽ ڪمپاس کي ڏسي وائڙو ٿي ويس. ڇاڪاڻ ته انهن کي ڪم اٿڻ جي ڄاڻ ڪانه هيم. مان هٿ ڌوئي ڪم ۾ جنبي ويس. مون سڀئي سڌيون ليڪون نقل ڪري، اصل سان پيمتي ڏنيون ته نيڪ هيون. پر ٽي البت بيڪار هيون. ٽڌين ليڪن پائڻ کان پوءِ جڏهن ڏٺم ته جاءِ جو منهن ٿي ڦري پئي پاسي تي ٿي ويو آهي، ته ڏاڍو اچرج ۾ پئجي ويس.

جڏهن ان جون درهون نقل ڪيون، تڏهن ڏٺو ته هڪڙي دري ڇوڪڙو ڇڏي هئا پر لڏي رهي آهي. جاءِ ۾ داخل ٿيڻ وارا ڏاڪا هيءَ ماڙ ڏانهن سرڪي ويا هئا. جاءِ جي ڇت جي هڪ ڪنڊ ۽ پاڻي جي نيڪال واري نالي پنهنجو پاسو ڇڏيو، نالي ڇمهيءَ جي مٿان ۽ ڪنڊ ڇت جي وچ ۾ مٿان منهن ڪڍيو ٻيلي هئي. مان مشڪل مان پنهنجا گهوڙا روڪي، پنهنجن اوتريڻ سارين غلطين جو سبب معلوم ڪرڻ لڳس. جڏهن پتو نه پيو، ته اٽڪل جا ڏکا هڻڻ لڳس. مون جاءِ جي مهاڙ ۽ ڇت جي چوٽيءَ ۽ ڪنگرن تي ڪانون، ڪپرن ۽ جهرڪين جون شڪليون ڪڍي ڇڏيون، ۽ درهن جي پراسان گهٽيءَ ۾ منڊن ٽنڊن وانهڙن جون تصويرون بنايون، جي چٽيون ڪنيو پئي ويا، پر انهن مان به هنن جا بيدولا عضوا ظاهر پئي ٿيا، پوءِ مون سمجهي پئي تي زول مان پاسيرون تصويرون ڪڍي، ٻيو مالڪ جي حوالي ڪري ڇڏيو.

هن پنهنجن وارن کي پئتي ڪيو ۽ هن جون اکيون عجب ۾ پئجي ويون. ترشيءَ سان مون کان پڇيائين، ”هي سڀ ڇا هي؟“

”مينهن ٿو وسي.... پاسيرو ٿو وسي، تنهنڪري گهر به، پاسيرو ٿو لڳي.“ پڪين لاءِ چيو مانس، ”اهي ٻه ڪي آهن. اهي مينهن کان بچڻ لاءِ اتي اچي ويٺا آهن. منهن ۾ گهڻو ڪري اهي ائين ڪندا آهن. ۽ هي ماڻهو پنهنجن گهرن ڏانهن پڄندا پيا وڃن. هيءَ جيڪا عورت آهي، اها ويچاري ترڪي پئي هئي، ۽ هي گهورڙيو ليمان ٿو وڪڻي.“

”تنهنجي سمجهائيءَ جي وڏي مهرباني،“ مالڪ چيو، پوءِ ايترو ته هيٺ جهڪيو، جو هن جا وار ڪاغذ کي چھڻ لڳا، ۽ ٿهڪ ڏهندي، رڙ ڪيائين، ”اڙي ڏيکار، تنهنجا ته ٽڪرا ڪري ڪري ٻاهر ڦٽا ڪجن، تنهنجي نه وٺي ڪري....“

مالڪهاڻي اندر آئي ۽ تصوير کي ڏسندي، مڙس کي چيائين،
”موچڙا ڏهنس!“

پر مالڪ ڦرمي ۽ سان جواب ڏنس، ”شاگرديءَ جي زماني
۾ منهنجا پڻ اهڙا افعال هئا.“
”منهنجي تصوير تي ڳاڙهي ۽ پينسل سان منڍيڙي جو
نشان ڪيندي، مون کي ڪجهه رها پنا ڏنائين —“ وري
ڪوشش ڪر!“

”منهنجي هي ڪوشش وڌيڪ ڪارگر ثابت ٿي، رڳو
دري ڦري دروازي واري هنڌ تي اچي ويئي. مون کي سڪڻي جاءِ
ڪيئن ٿي وئي، سو ان ۾ مسواڙي ويهاري ڇڏيس، جن مان ڪي
عورتون درين مان منهن ڪڍي پڪا هڻي رهيون هيون، ۽ انهن
جا عاشق انهن جي سامهون سگرٽ چڪي رهيا هئا. انهن ۾
هڪڙو اهڙو ماڻهو هو، جيڪو سگرٽ نه چڪيندو هو، تنهنڪري
هو ٻين تي ڪاوڙجي رهيو هو. مون هڪڙو گاڏيءَ وارو دروازي
جي ويجهو بنايو، جنهن جي پيرن وٽ ڪتي پئي ليڙيون کڏيون.
منهنجي مالڪ پڇيو، ”وري هي لينگها ڇاڄا آهن؟“

جڏهن مون کيس سڪڻي گهر بابت پنهنجن جذبن کان واقف
ڪيو، ته هن خار مان چيو، ”کڏ ۾ ٻيون تنهنجيون بيوقوفيءَ
جون ڳالهيون، جيڪڏهن سڪڻ تي دل اٿئي، ته دل سان ڪم
ڪر. هيءَ سڀ بڪواس آهي.“

آخر جڏهن مان هن جي نقل جي ڪم ۾ گهڻي قدر
ڪامياب ٿي ويس، ته اهو ڏسي هو خوش ٿيو. — ”ڏس، تون
ڇا نه ٿو ڪري سگهين! هاڻي اهو سڀ توني مدار ٿو رکي. ڇڱو،
هاڻي ڌيان ڏي.“

پوءِ مون کي سمجهائڻ لڳو — ”هن گهر جو نقشو ڪي،
جنهن ۾ ڪمرن جي بيهڪ ۽ درن ۽ درين وغيره جا هنڌ صاف
صاف ڄاڻا. مان توکي ڪجهه به نه ٻڌائيندس. تون ٻڌائڻ
ڪوشش ڪر.“

مان ٻنا وٺي پورچيخاني ۾ ويس ۽ انهن نسي مٿا ڪٽ ڪرڻ لڳس ته ڪهڙيءَ ريت ڪم موراڻجاءِ ڏجي؟ پر بلڪل اتي ئي منهنجي لقشن ڪيڻ جي تعليم پوري ٿي ويئي. مالڪ جي ماءُ ڪاوڙ ۾ ڪوڪٽ ڪندي ۽ ڪار بهر والگر ڦوڪارا ڏيندي، چيو، ”هاڻي تون نقشا وٺو ڪيندين!“ جنهن کان جهلي، اهڙو زور سان منهنجو مٿو ميز سان هنيائين، جو لڪ ۽ چپ رهڙجي پيم. ٻيا کڻي ٽڪر ٽڪر ڪري ڦٽا ڪيائين. ڊرائنگ جو سامان جهٽ هڻي ڪسي ورتائين. ڍاڪڙ تي هٿ رکي، فاتحانه انداز ۾ چوڻ لڳي، ”ڪير اهڙي ڪم-الله سهي سگهندو؟ ٻين کي ڪم پيو سڪاري، ۽ منهنجو هٿ ۽ رت، سڳو پاڻ، ڪم لاءِ وٺي پيو ٽاپا کائيندو.“

منهنجو مالڪ ڊوڙندو آيو. هن جي پٺيان هن جي زال هڪي هڪي هلي آئي. ۽ پوءِ ڌڪڙ تي اٿو لڳو. تنهن ٻئي هڪٻئي تي چيئون ۽ واکا ڪيا ۽ هڪٻئي ڏانهن ٽڪون پئي اڇلايائون. آخر رنن روئڻ شروع ڪيو ۽ مالڪ مون کي چوڻ لڳو، ”ڪجهه ڏهنهن لاءِ ماڻ ڪر. ڏسين ٿو ته اسان ۾ ڪهڙو فـ رڳڙو پيدا ٿي ويو آهي.“

مون کي هن سان همدردي ٿيڻ لڳي. رنن جي رڙين ۽ روج وڇاري غريب جا ڪن ٻوڙا ۽ ماشا خطا ڪري ڇڏيا هئا. مون کي انهيءَ جو اول ئي پتو پيو هو ته. پيڙي رن منهنجي تعليم ۽ تربيت ۾ اڙهي آهي ۽ انهيءَ کي روڪڻ لاءِ ويهن ٽي ننهن جو زور پيئي ڏئي. تنهنڪري نقشي تي ويهن کان اول هن کان هميشه پڇندو هوس، ”منهنجي لاءِ ڪو ڪم آهي؟“ هوءَ گهنڊ وجهي، جواب ڏيندي هئي، ”جڏهن ٿيندو، تڏهن توکي ٻڌائينديس.“ ۽ ٿورن منٽن کان پوءِ منهنجي لاءِ ڪو نه ڪو ڪم گولي وٺندي هئي. ٻيا چوندي هئي، تو اڄ ڏاڪڻ ڪهڙي نه سٺي صاف ڪئي آهي، پر اڃا به ڪنڊن ۾ گند پيو آهي. وڃ، وڃي پهرين ان کي صاف ڪر.“

مان وڃي ڏسندو هوس ته گذر جو ذرو به ڪونه هوندو هو. تنهن تي هوءَ رڙ ڪري چوندي هئي، ”تو کي اها-اها مجال ڪٿان ٿي، جو مون کي تو ڪوڙو ڪرين.“

هوءَ منهنجي نقش کي ڏسندو ڪري ڇڏيندي هئي. هڪڙي پيري ٻوڙ جو رس ۽ اڻي پيري مجسمي واريءَ پٽيءَ وارو تيل انهن ٽي هاري ڇڏيائين. هوءَ جيڪي به حرڪتون ڪندي هئي، سي ٻاراڻيون هونديون هيون ۽ اهي ٻاراڻي نموني رڻيل هونديون هيون ۽ انهن کي ٻاراڻي نموني لڪائڻ جي ڪوشش ڪندي هئي. مون ڪٿي به ٻيو اهڙو ماڻهو ڪونه ڏٺو آهي، جيڪو هلڪڙين هلڪڙين ڳالهين تي ايترو ٻاڻيءَ مان نڪري ويندو هجي ۽ جنهن کي پنهنجين شڪايتن مان ايتري خوشي حاصل ٿيندي هجي. ٻين جي شڪايت عام عيب آهي، پر هوءَ اها ڳالهه اهڙي ڍنگ سان ڪندي هئي، ڇن ته گيت جهونگاري رهي آهي. هن کي پنهنجي پٽ وڪٽر سان چرپاڻپ ٿاڻين پيار هو. مون کي ان تي گهڻو ڪري ڪل ايندي هئي، پر جڏهن هوءَ ان جي اظهار ڪرڻ وٺي وڃي لڳندي هئي ته مون کي خوف وٺي ويندو هو. بعضي بعضي صبح جي عبادت کان پوءِ تنور جي ڪنارن تي بيهي، پنهنجون ٺوڻيون ستل پٽ جي پلنگ جي مٿي واري ڪاٺ تي رکي، ٽپ ۾ ورتل ماڻهوءَ وانگر ڪڪڙ شروع ڪندي هئي — ”منهنجا بختاور! منهنجا ديوتا! منهنجي رت جا قنارا.... سچا موتي — نوراني فرشتا.... ننڊ ڪر، ٻارڙا ننڊ ڪر، ۽ اهڙيءَ سهڻيءَ ڪنوار جا خواب لهه، جيڪا سڀني کان سونهن ۾ سرس هجي.... ڪا شهزادي يا ڪروڙ پٽيءَ جي ڌيءَ هجي! تنهنجا ويري شل چمندي مرن! تنهنجا سچو شل ويجهن وڌن، هزار سال رهن! شل چوڪريون تنهنجي پٺيان ڦرنديون وڌن، ائين ولر ڪيو وڌن جيئن ڪڪڙ پٺيان ڪڪڙيون.“

اها ڳالهه، مون کي ڪل ۽ چرپاڻپ جهڙي محسوس ٿيندي هئي.

وڪٽر واهيات ۽ رولو هو. هن جي نڪ ۽ ڪاٺڪٽي جي چهنج ۾ ڪنهن به قسم جو فرق ڪيئن هو ۽ ان وانگر ئي هو وڏائي خور هو. جيڪڏهن هو ماءُ جي دعائن تي جاگي پوندو هو، ته ننڍا ڪڙي آواز سان چوندو هو، ”شل خدا جي مار پوئي، امان! منهنجي منهن ۾ انهيءَ گيڙ گيڙ ڪرڻ جي معنيٰ ڇاهي؟ توهان گڏ رهن به جٽ آهي.“

انهيءَ ئي هوءَ کلندي، ڪسڪي ويندي هئي — ”سمه، سمه، منهنجا جوان پٽ!“

۽ ٻين وقتن تي ائين لڳندو هو، ڄڻ ڪرڻ تي آهي. هن جا پير تنور جي ڀرسان ٿڙڻ ۽ ٿڙڪڻ لڳندا هئا، ۽ اهڙيءَ ريت سهڪي، ڄڻ هن جي زبان کي باه لڳي ويئي آهي، ڇوڻ لڳندي هئي، ”هان؟ تون پنهنجي ماءُ کي خدا جي مار ٿو وجهين؟ حيف آهي توتي! ذليل، تو منهنجو جيءُ ئي جلائي ڇڏيو آهي. شايد تنهنجي ڄمڻ وٺل شيطان اچي سون ۾ واسو ڪيو هو، جيئن اڳتي هلي، ڪٿي تباه ٿي وڃين!“

هوءَ هن جي وات مان اهڙين ته گندين ڳارين جا واه وهي لڪرندا هئا، جن جو ٻڌڻ ڏاڍو ڏکيو ڪم هو.

هن کي رات جو پوري ننڊ نه ايندي هئي. رات جو ڪيترائي ڀيرا تنور جي چٽ تان بي آراميءَ سان هيٺ ٽپو ڏهڻي، اچي مون کي جاڳائيندي هئي.

”ڇاهي؟“

”ڇپ!“

۽ اونداه ۾ ڪنهن شيءِ ڏانهن گهوريندي، پاڻ تي صليب جو نشان بنائيندي، هوربان چوندي هئي، ”او ڏئي، او حضرت الياس، او شهيد باربر، مون کي اوچتي موت کان پناه ڏي!“

هوءَ ڏڪندڙ هٿن سان بتي ٻاريندي هئي. هن جو وڏي نڪ وارو منهن سڄيل ۽ گهٻريل ڏسڻ ۾ ايندو هو، ۽ هن جون

شیريون اکیون گهر جي شين کي، جي موم ٻٽي جي روشني ۾
اوهرون ٻيون لڳندون هيون، گهورڻ لڳندون هيون.

هنن جو پورچيخانو ٻيٽن ۽ ڪپڙن جي ڪري لٺيڙو
لڳندو هو. چانڊاڻ ان ۾ ماڻ ڪيو اندر هلي ايندي هئي. ان
۾ رکيل مجسمي جي ڏٺي جي لات مرڻ ساھ وانگر ٻيئي لڪندي
هئي. پٽ تي لنگيل چريون ۽ ڪاٺا برف جي لارن وانگر
چمڪڻ لڳندا هئا ۽ پٽ تي پيل ڪاريون تيون اکين بنان منهن
وانگر لڳندون هيون.

ڪڏهن ڪڏهن، ٻڌي تنور جي چٽ تان پير اهڙي ريت هيٺ
رکندي هئي، جڏهن ته ڪناري تان هيٺ لڏي ۽ ۾ لهي رهي آهي، ۽
پيرن اگهاڙي هلندي، ڪنڊ ۾ پيل گهڙامنجي ۽ وٽ اچي پهچندي
هئي. ان تي وڏي منهن وارو هڪڙو گهڙو پيو هوندو هو، جنهن
کي ڏسي، مون کي جسم کان جدا ڪيل مٿي جو خيال ايندو
هو. پيو پاڻيءَ سان ڀريل گهڙو پٽ تي پيو هوندو هو. هو
اتان پاڻي ڀري، سهڪندي ۽ ساهيون کڻندي، ٻيٽندي هئي، ۽ پوءِ
دريءَ جي شيشي تي ڄميل ٺيري ٻاري مان ٻاهر نهارڻ شروع
ڪندي هئي ۽ هوريان دعا گهرڻ لڳندي هئي—
”رحم، منهنجا ماڪ رحم!“

پوءِ ٻٽي وسائي، گوڏن تي ويهي، عجيب نموني مڻڪندي
هئي— ”منهنجا خاوند! نه ڪنهن کي مون سان ٻار آهي، نه
ڪنهن کي منهنجي ضرورت آهي.“

وري تنور تي چڙهي، چمڪي ۽ جي ڀڙ کي کولي ڏسڻ لڳندي
هئي ته هوا واري لڪي پوري هنڌ تي آهي يا نه. ائين ڪندي،
هن جي هٿن کي ڪارڻ لڳي ويندي هئي. پوءِ ٺهر پهر ائين
سمهي پوندي هئي، جڏهن ڪنهن غيبي هٿ وٺي سمهاري ڇڏيو
هوس. جڏهن مون کي هن تي چڙ ايندي هئي، تڏهن ڇو-وندو
هوس، ”ڪهڙي نه ڏک جي ڳالهه آهي جو نالي هن ٻڌيءَ
سان شادي نه ڪئي. هنن ٻنهي جي ڪهڙي نه حياتي گذري ها!“

ور ور ڪري هن مون کي بيحد تنگ ڪيو. پر اهڙا
ڏينهن به ايندا هئا، جڏهن هن جي ڦوڪيل منهن کي غم وڪوڙي
وڌندو هو. هن جي اکين مان ڳوڙها وهڻ لڳندا هئا ۽ هو ڏک
پرئي لهجي ۾ چوندي هئي. ”تون سمجهندو هوندن مون زندگي
مزي ۾ گهاري آهي؟ مون ٻارن کي ڇڻيو، پاليو ۽ انهن کي
ڪٽڻ ڪمائن لائق بنائين، پر ڇاچي لاءِ؟ انهيءَ لاءِ ته انهن جي
نوڪريائي ٿيان! سمجهين ٿو انهيءَ ۾ مون کي راحت ٿي ملي؟
منهنجي پٽ ڌارين مان شادي ڪئي. ڇا، اها مون کي سک ڏئي
ٿي؟ هان؟“

”نه“ مون جواب ڏنو.

”ڏس، اهو حال آهي؟“

هوءَ هوءَ پنهنجي نهنن کي گنديون گاريون ڏيڻ لڳي.
”هڪڙي پيري مان هن سان گڏ غسلخاني ڏانهن وڃي هيس.“
مون هن کي چڱيءَ طرح ڏٺو. هن ۾ ته ڪو اهڙو لعل هو ئي
ڪونه، جنهن تي فخر ڪجي. هن کي سهڻي ڪير چونڊو؟
هوءَ هميشه زال مڙس جي تعلقات جو ذڪر گندي نموني
ڪندي هئي. پهريان ته ان ڳالهه مون کي منجهائي ڇڏيو هو.
پر جڏهن انهيءَ تي هري ويس، تڏهن ان کي ڪجهه ڌيان سان ٻڌڻ
لڳس، ڇاڪاڻ ته محسوس ڪندو هوس ته ان ۾ ڪا تلخ حقيقت
هوندي. ”عورت کي وڏي طاقت آهي. هن خدا کي به نه
ڇڏيو! ڇا، اها حقيقت ناهي؟“ هوءَ لپيل تي مڪ هئي، ڏند ٽيڙڻ
لڳي. ”حوا جي ڪري ئي اسان سڀني کي دوزخ نصيب ٿيو. ڇا،
اهو ڪوڙ آهي؟“

هوءَ جڏهن عورت جي طاقت جو ذڪر ڪندي هئي، ته
بس ئي نه ايندي هيس. مون تي اهو اثر ويٺل هو ته هوءَ ڪنهن
هٿي کي ٻڌائڻ ۽ ڊيچارڻ جي نيت سان ائين ڪري رهي آهي.
هن جو اهو جملو ته ”حوا، خدا کي به رکائي وئي!“ خاص طرح
مون کي ياد ٿي ويو هو.

هڪڙيءَ جاءِ جو پاسو اسان جي اڱڻ سان لڳو لڳ هو. ان جي اٺن طبقن مان چئن ۾ فوجي آفيسر رهندا هئا ۽ پنجين ۾ ملٽريءَ جا هادري. نوڪرن ۽ خادمن سان انهيءَ جاءِ جو اڱڻ ڀريو پيو هوندو هو. توپيائون، لوڪرائيون ۽ بورچيائون انهن جي پليان پيون ڦيريون پائينديون هيون. هرڪنهن رڌڻي ۾ محبت جا ڊراما هلندا رهندا هئا، جن ۾ ڳوڙها، جهيڙا، طعنا ۽ ڏوراپا سمايل هوندا هئا. اتي سپاهين جو سپاهين سان، سپاهين جو ٻين ڪمن وارن سان ۽ ڪمن وارن جو پنهنجو پاڻ ۾ ڊنگل لڳو پيو هوندو هو، ۽ عورتن تي هميشه مار ۽ موچڙو پيو وسندو هو.

اڱڻ ۾ هميشه خراپين ۽ بچڙاين جون ڳالهائون پيون هلنديون هيون. مست جوانن جون خواهشون هتي پوريون ٿينديون هيون. وحشيانه شهوت پرستي، جاھلانہ ظلم ۽ گنديءَ ٻڌاڪ جا تماشا اُتي عام جام هوندا هئا. منهنجي مالڪن جي گهر ۾ مانيءَ کائڻ ويل انهن جو ذڪر ذري پرزي ٿيندو هو. ٻين جي تڪليفن تي ڪڍ ڪڍ ٿي، ٻڌي مالڪن اڱڻ ۾ ٿيل سڀني دردناڪ حادثن جو احوال وڏي شوق ۽ چاه مان ورتو ڪري ٻڌائيندي هئي. ننڍي مالڪيائي ڳالهين ٻڌڻ ۾ گهر ٿي ويندي هئي ۽ خوشيءَ جي مرڪ هن جي چپن تي پڪڙجي ويندي هئي. وڪٽر دل کولي ٿهڪ ڏيندو هو. هر مالڪ منهن ۾ گهنج وجهي چوندو هو، ”امان هاڻي انهيءَ قصي کي ختم به ڪرا!“

”ياخدا! هاڻي مون کي ڳالهائڻ جي به اجازت ڪانهي!“ هوءَ شڪايتي لهجي ۾ چوندي هئي،

”امان، هلندي هل. ڪير ٿو توکي جهلي؟ هتي ته اسين سڀ تنهنجا ٻچا آهيون. ڇا، ڪوڙ آ؟“ وڪٽر ماءُ کي ڳالهه ٻڌائڻ لاءِ هٿائيندي چوندو هو.

مالڪ پوءِ هنن وٽان اٿي ويندو هو. هن کي پنهنجي ماءُ تي رحم به ايندو هو ۽ ان کان نفرت به ٿيندي هئي. هوءَ جڏهن هن

وٽ ايندي هئي ته يا ته جوٽس جي شڪايتن جا ڀنڀار ڪولي
 ويهندي هئي يا پئسن لاءِ منٿون ڪرڻ شروع ڪندي هئي. هو
 جلد ئي روبل جو نوٽ يا چالديءَ جو سڪو هن جي نريءَ تي
 رکي، چونڊو هو، ”ڏيان ته نه پر وٽ. توکي ڏيندي ڪرڪان
 ٿو، پر اها چڱي ڳالهه ناهي.“

”مان چرچ ڏانهن وڃي رهي آهيان. مون کي خيرات ۽
 موم ٻتين لاءِ گهرجي.“

”ڪوبه خير ڪونه ٿي ڏين. تون وڪٽر کي ڏيئي، هن
 جا ٻئي جهان ٿي وڃائين.“

”تو کي پنهنجي ڀاءُ لاءِ ڪوبه قرب ڪونهي، ۽ اهو ئي
 تنهنجو وڏو گناهه آهي.“

ان تي هو سلام ڪري، اتان غائب ٿي ويندو هو. |
 وڪٽر جو ماءُ سان پرڻاءُ ڪهرو ۽ بهودو هو. پيتوڙي،
 هميشه بکيو هوندو هو. آرتوار جي ڏينهن جڏهن مائس ڪيڪ
 تيار ڪندي هئي، ته هن جي لاءِ ڪجهه ڀات ۾ وجهي، منهنجي
 ڪوچ جي هيلان لڪائي رکندي هئي. ميز تي کاڌي کائڻ کان
 پوءِ وڪٽر انهن ڪيڪن کي وڃي پاسو ڏيندو هو، ۽ گڙڪائيندي،
 ماءُ کي ڪروڙ وڃان چونڊو هو، ”ڪم عقل هڻي! ڇا، وڌيڪ
 نه ٻئي رکي سگهين؟“

”نڪڙو ٿي، متان توکي ڏسي وٺن.“

”ڇڳو، مان ٿو انهن کي ٻڌايان ته تون انهن جي ڀرڻ

منهنجي لاءِ مال چوري ڪري ٿي رکين.“

هڪڙي پيري هن ڪيڪن کي مون ٻرو ڏيئي ڇڏيو.
 جڏهن وڪٽر کي مال گهٽ مليو، ته ذري گهٽ مون کي ٿي
 ماري ڇڏيائين. اسان ٻنهي جي هڪٻئي کان نفرت دلي ۽ ٻي طرفي
 هئي. هو مون کي گهٽ وڌ ٻيو ڳالهائيندو هو. ڏينهن ۾ ڪيترا
 ڀيرا مون کي هن جو ٻوٽ صاف ڪرڻو هوندو هو. جڏهن مان ٻاهر
 ڪوچ تي سمهندو هوس، ته هو جاءِ ضرور جو در ڪولي، وٺي ۽

مان منهنجي مٿي ڏانهن کالگهارو اچ-لائيندو هو. انهيءَ ۾ شڪ ڪونهي ته هو پنهنجي ڀاءُ، جنهن جو -و ٻارو جملو ”جهنگلي ڪهرئون“ هو، جو گهڻن ڳالهين ۾ لقل ڪندو هو. هونئن به هو پنهنجي گفتگوءَ کي ڊنل سڌل جملن سان کڻي سٽيندو هو، جنهنڪري هن جي گفتگو چسي ٿي پوندي هئي. مثلاً، ”امان م-ون ڏانهن ڏهان ڏي! منهنجا جوڙاب ڪٿي آهن؟“

مون کي سڀني گهر وارن جي ڳالهائڻ جو ڏنگ ايندو لڳندو هو. ناني ۽ نانيءَ جي سنئين سڌي ٻوليءَ ۾ پرورش حاصل ڪرڻ کان پوءِ، هنن جا اڌا ڪري ۽ هڪٻئي جي اهڙن ملاهل لفظ حيرت ۾ وجهي ڇڏيندا هئا. مثلاً چوندا هئا: ”بيوقوف-سيائو“ ”ڏکوئيندڙ-خوشي“ ”فرحت ڏيندڙ-غم“. مون کي اچرج لڳندو هو ته بيوقوف سيائو ڪيئن ٿي ٿو سگهي يا غم فرحت ڪيئن ٿو ڏهي سگهي!

”ڇا، ائين چون ٿيڪ آهي؟“ هڪڙي ڏينهن مون کانئن پڇيو.

”مون تي نٿو ڪندي، ڇيائون،“ هن استاد صاحب ڏانهن ڌيان ڏيو. پنهنجا ڪن ٿو چٽائي.

”ڪنن جو چئڻ“ به مون کي ٺيڪ نه لڳو. ڏاڳو، ڏور، رسي ته چئي سگهجي ٿي، پر ڪن ڪيئن چئي سگهجن ٿا! هنن انهيءَ ڳالهه سمجهائڻ جي گهڻي ڪوشش ڪئي ته ڪن به چئي سگهجن ٿا، ۽ ان لاءِ منهنجي ڪنن کي ڏاڍو ڇڪيائون. پر سڀ بيسود.

”ساڳي ڳالهه، توهين منهنجا ڪن ته چئي ڪين سگهيا!“ مون هنن کي فاتحانه نموني چيو.

مون پنهنجي چوگرد ظلم تي تڪر ۽ بي ضمير بي حياتي ڏٺي. مون کي هتان جي حالت ڪوتاون شهر جي چڪاڻ ۽ رستن تي گهمندڙ بازاری عورتن ۽ مردن کان به خراب نظر آئي. ڪوتاون شهر جي گندگيءَ ۽ بي حياتيءَ جو سبب ٻي ٿمر محنت، ڏکي

۽ ٻڪي زندگي هئي. پر هتي جا ماڻهو ڀپ ڀريل ۽ سڪيا هئا ۽ انهن جو ڪم هلاڪو ۽ سهنجو هو. روزگار جي ڪنهن ڪسي به ڪٽي ۽ فڪر ڪونه هو. انهيءَ هوندي به هر ڪنهن شيءِ تي اداسائيءَ ۽ لستائيءَ جو زهر چاليل هو.

هڪ ته منهنجي زندگي اتي ڏکي هئي، ويتر لائيءَ جون ملاقاتون ان کي وڌيڪ سخت بنائينديون هيون. هوءِ پوئين در کان بورچيءَ خالي ۾ هلي ايندي هئي. مجسمي جي سامهون بيهي، پاڻ تي صليب جو نشان ڪيندي هئي، ۽ پنهنجيءَ لنديءَ پيٽ کي جهڪي سلام ڪندي هئي. هن جو جهڪڻ مون کي اهڙو ڏکيو لڳندو هو، ڇڻ مان ڪنهن پيئندڙ پٿر هيٺ چپيائجي ويندو هوس. ”اڪولين آهين ڇا؟“ گهرڻيائي رکائيءَ ۽ لاهرواهيءَ مان هن جو آڌرڀاءُ ڪندي، چوندي هئي.

انهيءَ وقت لائي سڃاڻڻ ۾ ئي نه ايندي هئي. هن جا چپ نياز کان بند ۽ منهن لٽل هوندو هو. هوءِ دروازي وٽ پينچ تي ويهي رهندي هئي، ۽ ڏوهارين وانگر تيسرائين ماڻ ڪيو ويٺي هوندي هئي، جيستائين ساڻس ڳالهائڻ نه وڃندو هو. هوءِ پنهنجيءَ پيٽ کي نهايت نهڻائيءَ سان جواب ڏيندي هئي. انهيءَ تي مون کي جهر پيا پوندا هئا ۽ ڪاوڙ سان چوندو هومالس، ”هتي ڇاجي لاءِ ويٺي آهين؟“

پهر مان اڪيون چنبي چوندي هئي، ”بس ڪر، تون هن گهر جو مالڪ ڪين آهين.“

”هن جي ڳالهين ۾ ٿيون هي به ضرور ٽنگ اڙائيندو. ڪيترائي ڀيرا موچڙا مليا اٿس، ته به اهي لائون اهي ڇڳهه.“ پنهنجي دستوري تقرير ڪندي، ٻڌيءَ منهنجي شڪايت ڪئي. اها ڏڪاريل رن ور ور ڪري لائيءَ کان پڇندي هئي،

”هنن لڳي آهين ڇا؟“

”پنهنجي بدقسمتيءَ جي ڪري.“

”جتي شرم نه هجي، اتي قسمت ڇا ڪندي.“

”چون ٿا ته حضرت عيسيٰ به گداگري ڪندو هو.“
 ”ڪير ٿو چئي؟ ڪافر ۽ ڪم عقل. ۽ تون، پوڙهي
 گنوار، انهن تي اعتبار ٿي ڪرين. عيسيٰ فقير نه هو. هو خدا
 جو پٽ هو. هو ايندو، جيئن لکيل آهي. ۽ اچي، مٿن جي
 عذاب ۽ ثواب جو حساب ڪندو — مٿن جو، سمجهين ٿي نه؟
 تون به ان کان لڪي نه سگهندين ۽ چاهي خاڪو ڇو نه ٿي وڃين.
 تو ۽ تنهنجي باسيل کي وڌائي ۽ جو بدلو ملي رهيو آهي. توکي باد
 آهي جڏهن توهين شاهوڪار هئا ۽ مان اوهان وٽ مدد لاءِ آئي
 هيس. تڏهن توهان مون مان ڪهڙو برتاءُ ڪيو هو!“
 ”مون کان جيڪي ٿي سگهيو هو، اهو مون توکي ڏنو هو.“
 ناني ۽ بردباري سان جواب ڏنو.

”ڪهڙو ڏن ڪئي ڏنو هئا اهو به ڪو ڏيڻ هو؟“
 ناني پنهنجي پيڻ جي اهڙيءَ گستاخ ۽ بي لغام زبان مان
 ڪڏهن پيڙار ڪانه ٿي. اهو ڪراحت جهڙو آواز ٻڌي، مان
 سوچيندو هوس ته ناني اهو ڪيئن ٿي سهي سگهي. انهيءَ وقت
 هن لاءِ منهنجو پيار گهٽجي ويندو هو.
 ننڍي مالڪيائي اوڏيءَ مهل ڏاهر ٺڪري آئي، ۽ ارماڻيءَ
 سان نانيءَ کي سلام ڪيائين — ”ويهن واري ڪمري ۾ هل.
 مهرباني ڪري هل.“

”پنهنجا ميرا پير اگهي وڃ!“ ٻڌيءَ ڇهڙ ڏيندي چيو.
 مالڪ به نانيءَ جي خوشيءَ سان آجيان ڪندو هو —
 ”او هو! درويش اڪولين! ڪيئن آهين؟ پوڙهي ڪشرون جو
 ڇا حال آهي؟“

۽ ناني هن سان ملڙي نموني مرڪڻ لڳي — ”اڃا ڪم
 پيو ڪرين؟“

”پيو ڇا؟ هميشه قيدن وانگر پيو گهان.“
 هنن جي وچ ۾ ٿيندڙ گفتگو وڻندڙ ۽ قرب پري هوندي
 هئي. هر ناني هن سان وڏڙن وانگر ڳالهائڻ لڳندي هئي. ڪڏهن

ڪڏهن امڙ جو ذڪر ڪرندو هو، جنهن تي مالڪ چوندو هو،
 ”ٻار ٻارا! ڪهڙي نه ٻي مثال عورت هئي — سورمي هئي سورمي.“
 هن جي زال وڃ ۾ لڳي نانيءَ کي چوندي هئي، ”نوڪي
 ياد هوندو مون کيس سونهري ڪنارن سان ڪارو وڳو ڏنو هو؟“
 ”ٻارن مون کي ياد آهي.“

”۽ اهو چڱيءَ حالت ۾ هو.“
 پوءِ نانيءَ کي نئون ڄاول ٻار ڏيکاريا ٿيون.
 مان ميز کي صاف ڪري رهيو هوس، ته مالڪ چيو،
 ”تنهنجي ناني نه ڏاڍي سٺي عورت آهي.“

انهن لفظن ۾ لاءِ منهنجي دلي شڪر گذاري گهڻي ورتي.
 نانيءَ کي اڪيلائيءَ ۾ دل جو دک وٺيندي چيم، ”تون
 هيڏانهن جو ايندي آهين؟ تون ڏسين ٿي ته ڪيئن....“

”مطلب ته مان ڪجهه ڏسان ٿي،“ هن پنهنجي عجيب
 چهر تي مرڪ آڻيندي چيو، ۽ مون کي چڻ ضمير جو چڪ
 پئجي ويو.

سڄ پڄ هوءَ ڪجهه ڏسي رهي هئي. ڪا به اهڙي ڳالهه
 نه هئي، جهڪا هن نه ڏٺي هجي. نه ئي هن کان اها ڳالهه گهڻي
 هئي ته ان وقت مون کي ڪهڙي ڳالهه جوش ۾ آڻي رهي هئي.
 چؤطرف نهاري هڪ ڪيائين ته اسين اڪيلا آهيون. پوءِ چڪي
 کڻي ڇاتيءَ سان لٽائين ۽ روڻهار ڪي ٿي، چيائين، ”مان هيڏي
 پير به نه وجهان، پر تنهنجي ڪري، هنن جو مون سان ڪهڙو
 لاڳاپو آهي؟ هوڏانهن وڌو ميان بيمار آهي. مان ان جي خدمت
 ڪري ٿڪجي پئي آهيان. اهڙو موقعو ئي نه ٿو ملي، جو پنهنجو
 ڪم ڪريان، تنهنڪري هڙ ۾ ڪوڏي به ڪانهيم. ۽ ميڪائيل
 پنهنجي پٽ ساڻا کي گهر ٺڪالي ڏني آهي، تنهنڪري ان کي
 به مون کي ئي پالڻو ٿو پوي. هنن نوڪي ماهوار ڇهه روپل ڏيڻا
 ڪما هئا. پر مان سمجهان ٿي ته هن اڌ سال ۾ نوڪي ٻائي به
 نه ڏني هوندا ٿيون.“ پوءِ هوءَ جهڪي آهستي چوڻ لڳي، ”مون

کي ڇيو اٿائون ته تون بي فرمان آهين، تنهنڪري هـو توکي
 ڳالهائيندا ۽ چيڻيندا آهن. ملڙا هيءَ جاءِ نه ڇڏجانءِ. هڪ ٻي
 سال صبر ڪر، جيستائين تو ۾ طاقت اچي. همت نه هارجانءِ.
 مون هن سان اقرار ڪيو. پر ان جو لباھو سولو ڪم نه
 هو. اتان جي زندگي ڏکي، ڏاڍي سخت، خشڪ ۽ مايوس ڪندڙ
 هئي. مانيءَ جو سوال هو. وره منهنجي زندگي ڇڻ عذاب ۾ ٿي
 گذري. ڪڏهن ڪڏهن خيال ايندو هو ته پڇي وڃان، پر سيارو
 چوڌاري پنهنجو نعمتي قبضو ڇمايو ويٺو هو. برفاني هواڻون سڄي
 رات پيون واکا ڪنديون هيون ۽ گهرن کي وڪوڙي وينديون
 هيون. ۽ دٻال جا وڏا وڻ ڀاري جي وسن ڪري ڌري پوندا هئا.
 مان وڃي به ڪيڏانهن وڃان ها؟

مون کي ٻاهر نڪرڻ جي موڪل ڪانه هئي. هونءَ ۾
 اهڙيءَ هوا ۾ ڪهر ٿي ٻاهر وڃي سگهيو؟ سرديءَ جو ننڍو ڏينهن
 گهر جي ڪم ۾ ئي جلد پورو ٿي ويندو هو. البت چنڇر ۽ آچر
 ڏينهن چرچ ڏانهن وڃڻو پوندو هو.

چرچ ۾ مون کي مزو ايندو هو. ڪنهن اولداھيءَ ۽ ماڻهن
 کان خالي ڪنڊ ۾ بيهي، گهڻو پري رکيل مجسمن ڏانهن ڏسڻ
 ۾ لطف حاصل ٿيندو هو. ائين لڳندو هو ڇڻ اهي مجسما
 موم بٽين مان نڪرندڙ روشنين جي درٻار ۾ تري رهيا آهن ۽
 انهن جا پاڇا سٺيءَ لوڏ سان ٽلي رهيا آهن. پادرين جي مخملي
 چوڦن تي لڳل سونهري زري ٿورو لڏڻ لڳندي هئي. موم بٽين
 جون زبانون الهيءَ نيريءَ سانتيڪيءَ فضا ۾ ڇڻ ماڪيءَ جي مڪين
 وانگر پون پون ڪنديون ڏسبيون هيون. ۽ عورتن ۽ ٻارن جا مٿا
 گلن وانگر جهڪڻ لڳندا هئا. آسپاس جي هرڪا شيءِ ڇڻ اتي
 هلندڙ گيتن سان سر ۾ سر ملايو بيٺي هوندي هئي. انسان جي
 هرڪا شيءِ ۾ ڪا ڪهاڻي سمايل هوندي هئي، ۽ چرچ هڪڙي
 هندوري وانگر لڳندي هئي، جيڪو تارڪ فضا ۾ پيو لڏندو
 هو. وقتن تي مون کي پنهنجي تصور ۾ ائين لڳندو هو ته چرچ

هڪڙيءَ اونهيءَ ڏيندڙ ۾ ٻڏي ويئي آهي، جتي اها پنهنجي اڪيلي
۽ ٻين کان علحدي زندگي گهاري رهي آهي. هاڻي مون کي
يقين آهي ته منهنجو اهو خيال ٺاهي جي ٻڌايل ڪهاڻي ”ڪينز
جو چوڻو“ مان پيدا ٿيو هو. ڪڏهن ڪڏهن لنڊا ڪڙيءَ حالت
۾ پاڻ کي ڪوريءَ جي ٽڪلي والگر هيڏي هوڏي اڏامندو
محسوس ڪندو هوس. چرچ ۾ ڪائينڊرن جي لولي ڏيندڙ گهٽن،
دعائن جي پڻ پڻ، ۽ سرهات جو آواز مون کي خواب جي دليا
۾ وٺي ويندو هو، جتي مان اداس سريلن نغمن ۾ گم ٿي
ويندو هوس—

”پليت تاناري ويجهو اچي رهيا آهن. غليظ
جاہلو عاليشان ’ڪينز‘ جي ويجهو بهجي رهيا
آهن؛ اهي صبح جي عبادت ويل شهر ۾ داخل
ٿي رهيا آهن؛ او وڏيءَ سگهه وارا خدا، او خدا جي
ماءُ، پنهنجن ٻانهن کي انهن کان پناه ڏئي؛
پنهنجن ٻانهن کي اسن ڏي ته تنهنجي صبح جي
عبادت ڪن ۽ تنهنجي واکاڻ جا گيت ٻڌن،
جيئن اهي تاناري پاڪ چرچ جي بي حرمتي نه
ڪن؛ اسان جي زالن ۽ نياڻين جو ست ۽ مهل
خراب نه ڪن؛ اسان جون ڪنواريون چوڪريون
هنن جي عيش جو سامان نه ٿين؛ اسان جي ٻيرن
فقيرن کي عذاب ڏهڻي هو دٻيت ماري نه ڇڏين.
پوءِ خدا ۽ ان جي مقدس ماءُ انسانن جو—
اهي آه زاريون، همسائين جو—اهي التجائون،
ٻڏيون، ۽ وڏي لائڪ ميڪائيل کي خدا حڪم
ڪيو— ’ميڪائيل وڃ! ٽرتيءَ کي ڪينز وٽ
وڃي اهڙو ٽوڏ، جو ڪينز ڏيندڙ هيٺ هليو وڃي‘.

۽ اڃا تائين اهي ماڻهو، سواءِ آرام ۽ ٺڪ جي
صبح کان وٺي شام تائين، عبادت ۾ مشغول آهن،
۽ هميشه اهڙيءَ ريت رهندا.

ناليءَ جي گيتن، ننڍي هوندي، منهنجي دماغ کي ائين
پُر ڪري ڇڏيو هو، جيئن ماڻهيءَ جي مک ماڻهيءَ سان مالاري
کي ۽ ڪري ڇڏيندي آهي. نه فقط ايترو، پر مان انهن جي سر
۽ تار تي به ويچار ڪندو هوس. ڇرچ ۾ مان ناني جون مناجاتون
ڪين ڇوندو هوس. نانيءَ جي خدا جي موجودگيءَ ۽ ناني جي
خدا جون ڏمڙيون ڀريون مناجاتون ۽ غم ڀريل مولود چوڻدي، مونجهه،
محسوس ٿيندي هين. مون کي پڪ هئي ته ناليءَ جي خدا کي
به مون وانگر انهن مان مزو ڪين ايندو هوندو. انهيءَ لاءِ اهو
سبب ئي ڪافي هو ته اهي ڪتابن ۾ لکيل هيون ۽ هر ڪو
ماڻهو انهن کي ياد ڪري ڇڏيندو هو، ۽ طوطي وانگر ٻيو انهن
کي رڻيندو هو. پر منهنجي دل کي جڏهن غم ۽ دک تنگ
ڪندا هئا يا ڏينهن جي رانجهه ڪنجهه، مونجهو ڪري ڇڏيندي هئي،
ته مان پنهنجون دعائون ۽ مناجاتون پاڻ جوڙيندو هوس. جڏهن
تڪليفن جو خيال ايندو هو ته لفظ پاڻمرادو دعا جي صورت وٺي،
هڪڙيءَ لڙهيءَ ۾ پوئجي ويندا هئا—

”او خدا، او ڌڻي، منهنجي مصيبت ڏس!—ولا،
مون کي جلد وڌو ڪر، ۽ هن ڏک واري زندگيءَ
مان آزاد ڪر. ڌڻي، مون کي ڪا به تعليم ڪانهي،
جنهن مان ڪو لاپ وٺان. شيطان جي ٻانهيءَ
مترينا، مون کي گڏهه جيان ڪٽي ٿي، ۽ منهنجي
حياتي وه بڻائي ڇڏي اٿس.“

انهن مان ڪيترن دعائون ۽ مناجاتون اڄ به مون کي
دل تي نري ٿيون اچن. ننڍپڻ جا نقش دهر پائين ٿا ۽ اهي سڄيءَ
حياتيءَ تي پنهنجو اثر وجهن ٿا.

هڪڙو ٻيو سبب به هوندو هو جنهن ڪري مون کي
 چرچ ۾ خوشي ملندي هئي. مون کي اتي اهڙوئي سڪون ملندو
 هو، جهڙو جهنگل ۾. اتي منهنجي دل جيڪا رنج ۽ غم ۾ پڌل
 ۽ گندي زندگيءَ جي اثرن کان داغدار ٿي چڪي هئي، رنگين
 تصويرون ۾ گهر ٿي ويندي هئي. پر مان چرچ ۾ انهيءَ وقت
 ويندو هوس، جڏهن سخت پارو ٻيو هوندو هو يا گهٽين ۾ برفاني
 چوهو ٻيو گهٽندو هو، جڏهن آسمان پاڻ به برف جي ته وانگر
 اڇو ڏسڻ ۾ ايندو هو، جڏهن هوا برف جي اڏامندڙ چادر وانگر
 ٿڌي ۽ تڪي هوندي هئي، جڏهن ڌرتي برف جي وسڪار هيٺ اهڙي
 ڍڪجي ويندي هئي ڇڻ ته وري ظاهر ٿيڻ جو هوءَ نالوئي نه وٺندي.
 پر جڏهن راتيون ماڻهيون هونديون هيون ته گهٽين ۾
 گهمڻ پسند ڪندو هوس ۽ اونداهيون ڪندون تازيندو وٺندو
 هوس. اهڙي سير وقت ائين محسوس ڪندو هوس ته مون کي
 پر لڳي ويا آهن ۽ مان چنڊ وانگر مٿي پرواز ٻيو ڪيان.
 منهنجي اڳيان منهنجو پاڇو برف جي ترورن کي ڍڪيندو، هيٺ
 مٿي هنجوڇيون هڻندو هلندو هو. رستي تي چوڪدار ملندو هو.
 هن جي بت تي ٿلهي ري جي ڪل پهريڻ هوندي هئي، هٿ ۾
 ڏانڊو ۽ پاسي مان ڪتو هوندو هوس. گهرن مان ماڻهن جي پياڇن
 جا خاڪا گهٽين ڏانهن وڌڻ لڳندا هئا ۽ ڪتا انهن جو پيڇو
 ڪندا هئا. ڪيترن جوان نينگرين پنهجن سينڊن مان سير تي
 ويندي ملندون هيون. مون کي ائين لڳندو هو، ڇڻ اهي چرچ
 مان پڇي آيل راهبائون آهن. ڪڏهن ڪنهن روشندان مان هڪڙي
 خاص قسم جي عجيب ۽ الڳ لکي خوشبوءِ ٻاهر هلي ايندي هئي،
 جا ڪنهن زندگيءَ ڏانهن اشارو ڪندي هئي، جنهن جو اڃان
 مون کي پتوئي ڪونه هو. اهڙن روشندانن جي هيٺان گهڻي
 وقت ڏٺائين بيهي رهندو هوس، جيئن انهن گهرن جي رهائڪن
 جي رهڻي ڪرڻيءَ جو حال معلوم ڪري سگهان. آهو عبادت
 جو وقت هوندو هو. تڏهن به انسان مسرت ڀريل نغمن، ڪل

خوشيء، پيائي ۽ وادولين جا ملا آواز روشندان جي رستي ٻاهر هليا ايندا هئا.

تخنووسڪي ۽ مازينووسڪي مچان جي ڪنڊن تي، جي جهڪيل هڪ ماڙ گهر هوندا هئا، اهي خاص طرح مون کي پاڻ ڏانهن ڇڪي وٺندا هئا. هڪڙيءَ چالڊوسڪيءَ رات جو، جيئن مان اتي بيمو هوس، ته مون کي عجيب آواز ٻڌڻ ۾ آيا. اهي ائين ئي لڳا، ڄڻ ڪنهن ڏاڍيان ڪا راڳي جهونگاري هجي، ۽ ان جا آلاپ گهر جي اندرينءَ گرم هوا سان گڏجي ٻاهر هليا آيا هجن. مون کي لفظ ته سمجهه ۾ نه پئي آيا، پر راڳ ٻڌل محسوس پئي ٿيو. مان جڏهن ويجهو ويس، تڏهن ڊٽم ته ساز راڳ ۾ رڻي وجهڻ بجاءِ انهيءَ سان ٻيٽ ٿيا بيٺا آهن. مان موريءَ تي ويهي رهيس ۽ خيال ڪرڻ لڳس ته ڪهڙو نه شاندار سر انهيءَ ڏک پڙهي ساز مان نڪري رهيو آهي! اهو ساز وايولن هو. اهو ڏک ڀرڻو انهيءَ ڪري ئي لڳو، جو منهنجي دل ۾ پي ڏک سمائل هو. ڪڏهن ڪڏهن انهن گڏجي ايترو مٿو ۽ ڏاڍيان پئي ڳايو، جو سمجهيم ته ضرور گهر ۽ ان جا در دريون جهومندا هوندا. ان مهل ڇت تان ماڪ جا ڦڙا اهڙيءَ ريت پئي ڪرڻا، جيئن منهنجي اکين مان ڳوڙها پئي ٿميا.

چوڪيدار چپ چاپ منهنجي ويجهو آيو ۽ مون کي موريءَ تان هيٺ ڇڪيندي پڇيائين، ”هتي ڇا جي لاءِ پيو رامين؟“
”راڳ لاءِ.“ مون ورائيو.

”مزهدار ڳالهه ٻڌائين! پڇي وج.“ مان گهڻيءَ کسي گول ڦري، دريءَ جي ويجهو ٿنڀي وٽ اچي بيٺس، پر راڳ بند ٿي چڪو هو.

انهيءَ ئي روشندان مان اهڙا ڪل ۽ خوشيءَ ڀريا آواز، جي اکين ڏک ڀريل آوازن کان بلڪل مختلف هئا، اچي رهيا هئا، جو مون سمجهيو ته ڄڻ مان خراب ڏسي رهيو آهيان. مان هر ڪنهن چنڇر رات جو انهيءَ گهر جا ڦيرا ڏيڻ لڳس، پر انهيءَ

ٻھار جي سموريءَ موسم ۾ مون کي وري آھو واهولن رکڻو هڪ
پيرو ٻڌڻ ۾ آيو. ۽ آھو اڌ رات تائين وڃندو رهيو، جنھن جي
نتيجي ۾ جڏھن گھر موٽيس ته سوچڙا ملير.

الھن راتين جي ڪھاڻين، جي سياري جي آسمان هيٺ،
سڃين گھٽين ۾ حاصل ٿيس، مون کي گھڻو ڪجهه ڏٺو. ڄاڻي
واڻي مان شھر جون ٻاهريون گھٽيون ۽ پاسا گھمندو هوس، جتي
نه بتيون هونديون هيون، نه ٿي پنهنجي مالڪ جي ڪنھن ڄاڻ سڃاڻ
واري سان ملڻ جو ڊپ هوندو هو، نه وڃي هن کي ڇغلي
هڻندو ته مان ڇرچ وڃڻ کان گھٽيندو پئي وٺيس. اتي نه
ڪوئي شرابي، بازاري عورت يا سپاهي مائندو هو، جو مون کي
تنگ ڪري جيڪڏھن درين تي برف ڄميل نه هوندي هئي،
يا پرڏا چڙهيل نه هوندا هئا، ته مان هيٺين طبقن وارن گھرن
۾ درين مان جهاتي به پائي سگھندو هوس.

اهي درين مان اندر مڙهيل تصويرون به شمار ۽ قسمين
قسمين هونديون هيون — ڪٿي ماڻهو عبادت ۾ نه ڪٿي راند
روند ۾ مشغول هوندا هئا. ڪٿي ٻار ۾ نه ڪٿي تڪرار ۾ رڌل
هوندا هئا. مطلب نه سڀئي پنهنجين ڳالهين ۾ گم، سڀئي پنهنجي
دنيا ۾ مست هوندا هئا.

هڪڙيءَ دريءَ ۾ ڏٺم ته ڳاڙهي لباس ۾ هڪڙي عورت
هڪڙي ٻار ريش ديو مڙس جي گوڏن تي ويٺي هئي ۽ هو هن
کي ٻارن وانگر لوڏي رهيو هو. ڇڻ ته هو ٻار هئي، ائين ئي
لڳو ڇڻ هن کي ڪو عشقي راڳ ٻڌائي رهيو هو — ڇاڪاڻ ته مرد
جو وات پٽيو پيو هو ۽ هن جون اکيون پئي چريون پريون. عورت
ٿهڪ ڏيندي، پٺتي جهڪي، ۽ هوا ۾ ٽنگون هيٺ مٿي ڪرڻ
لڳي. مرد هن کي سڏو ڪري وري راڳ شروع ڪيو، پر هو
وري به ٿهڪڻ ۾ ٻڏي ويئي. مان هن کي ڳپل وقت ڏسندو
رهيس، ۽ نڏھن انان اڳتي وڌيس، جڏھن محسوس ڪيم ته آھو
قصو سچي رات هلندو رهندو.

هڪڙي پيري دريءَ مان هملين دُٻق ۾ ڏٺو ته ٻه عورتون
 ميز تي ويٺيون هيون ۽ هڪڙو شاگرد انهن جي سامهون پڙهي
 رهيو هو. ٻنهي مان جيڪا ننڍي هئي، سا ڪرسيءَ کي ليڪ
 ڏيو ويٺي هئي ۽ منهن ۾ گهٽج وجهي، ڪتاب هڻي پڙائين. اوچتو
 وڏي عورت جيڪا پٺ ۾ سٺي هئي ۽ جنهن جا وار شاندار ٿي
 لڳا، منهن تي هٿ کڻي ڏٺا ۽ هن جي ڪلون جي ڌڻن مان پتو
 پئي پيو ته، هوءَ روئي رهي هئي. چوڪر ڪتاب کڻي اڇلايو، ننڍي
 عورت اٿي ۽ ٻاهر ٻڪندي هلي ويئي. چوڪر وڏيءَ عورت جي
 اکيان پنهنجي گودن ڀر ويهي رهيو، ۽ هن جي هٿن کي وٺي
 چمن لڳو.

اهڙا ڪيترائي ڏس، جهڙا نظارا هوندا هئا، جيڪي منهنجي
 حافظي ۾ هميشه لاءِ محفوظ ٿي ويا. ۽ اهي مون کي ايتري قدر
 محو ڪري ڇڏيندا هئا، جو تمام گهڻو دٻر سان گهر موٽندو
 هوس. انهيءَ ڪري گهر جي ٻنهي رالن کي اچي شڪ پيو ۽
 مون کان سوال پڇڻ لڳون. ”ڪهڙيءَ چرچ ڏانهن ويو هئين؟
 اتي پادريءَ ڪهڙو واعظ ڪيو هو؟“

هو سڀني پادرين کي سڃاڻنديون هيون ۽ اهو به پتو هوندو
 هون ته ڪنهن ڏينهن ڪهڙي وليءَ يا نبيءَ جو بيان ٿيندو آهي
 ۽ ڪٿي ٿيندو آهي. مطلب ته هنن کي ديولين جو ذري پري
 جو پتو هو. هو مون کي ڪوڙ ڳالهائيندي جهٽ پٽ پڪڙي
 وٺنديون هيون. ٻيئي ڏاڻي جي قهار خدا جي عبادت ڪنديون هيون،
 جيڪو خوف جي وقت آزي نيزاري زياده پسند ڪندو هو. هو
 هميشه هنن جي چپن تي ويلو هوندو هو. پنهنجن جهيڙن ۾ هڪٻئي
 کي انهيءَ جون ڌمڪيون ڏينديون هيون. ”ٿورو ترس! توکي
 خدا ان جي سزا ڏيندو ۽ توکي ڇت ڪري ڇڏيندو. ويٺي ڏسجانءِ!“
 هڪڙي آرنوار تي ٻڌيءَ کان سنبوسا مڙي پيا. ڇلهه جي
 سڪ اچڻ سان، ڪاوڙ ۾ ڏانهن ڪيائين. ”شل خدا جي مار
 پوئي!“ انهيءَ کي مٿي ڪري سونگهيائين. يڪدم پريشانيءَ کان

هن جي منهن جو پنو لهي ويو. نئي هٿ ڦٽي ڪري، وهلي
 ٻار ڪيڻ۔ ”اڙي هن ۾ گوشت تربو ويو آهي! اڙي هيءَ صاف
 به ٺاهي! اڙي مان اڃا سومر ڏينهن ڏوٽي پوئي سڀ صاف ڪري
 رکي هئي!“ پوءِ گوڏن ڀر ويهي خدا کي سوال ڪرڻ لڳي۔
 ”اي خدا، مون گنهگار کي بخش! پنهنجي صبر ۽ تڪليفن جي
 صدقي مون کي معاف ڪر۔ مون بيوقوف ٻيڙيءَ تان پنهنجو ڏمر لاه۔“
 سڙيل سنبوسا ڪتي جي حوالي ڪيا ويا ۽ نئي ڏوٽن لاءِ
 هوديءَ ۾ اڇلائي وئي۔ پر انهيءَ کان پوءِ ننڍي مالڪيائي انهيءَ
 واقعي جا هن کي تنڪا ڏيندي هئي۔ ”ها، سنبوسا ساڙي ڇڏيندا!
 ڪني گوشت واريءَ نئيءَ ۾ تيار پئي ڪيڻ!“

هو پنهنجي بهڪار ۽ بي معنيٰ زندگين کي اهميت ڏيڻ
 خاطر پنهنجي خدا کي هر ننڍي وڏي ۽ ڳالهه ۾ گهلي وٺنديون
 هيون. ٻاهران ڏيک اهو ڪنديون هيون، جن هو هر گهڙيءَ ۽
 هر وقت پنهنجي مثالهن مالڪ کي ياد پيون ڪن.

هيڏي وڏي سڄي گهر ۾ سندن خدا جي پٺيان اهڙي وڻ
 وٽان مون کي تنگ ڪري ڇڏيندي هئي. مون کي وهم اچي ويٺو
 ته اولداهين ڪنڊن ۾ ”غيبات“ وٺي آهي، تنهنڪري گهر جي
 اولداهين ڪنڊن ۾ ليٽا ۽ جهاتيون پيو پائيندو هوس. رات جو
 مجسمي واريءَ ڪنڊ کي، جتي پتي ٿم ٿم ڪندي رهندي هئي،
 ڏسي، مون کي خوف ٿيڻ لڳندو هو. مجسمي جي ڀرسان، ڇت
 ۾ مٿان هڪڙو وڏو ڪليل چورس خال هو، جنهن کي وچ مان
 هڪ سيخ پڻ حصن ۾ ورهائي ڇڏيو هو. اتان ڦيرو آسمان نظر
 ايندو هو، جنهن کي ڏسندي ائين لڳندو هو، جن آسمان ان خال
 مان سڄي، گهر ۽ اسان سڀني کي گهي ويندو، ۽ اسين سڀئي ان
 جي ابدي خاموشيءَ ۾ اهڙيءَ ريت گم ٿي وينداسين، جيئن ڪو
 پٿر بغير آواز پاڻيءَ ۾ پڌي وڃي. مون کي ياد نٿو اچي ته پوءِ
 ڪهڙيءَ ريت انهن وهن مان جند ڇڏايم. پر ان ۾ هڪ ئي
 هڪ نمانيءَ جي مهربان خدا منهنجي مدد ڪئي. جيئو ٿيڪ

مون کي اهو ته اول يقين هو ته جيڪڏهن منهنجو ڪو ڏوهه نه هو ته مون کي ڪنهن جن پوت مان به خطرو ڪونه هو، منهنجو ڪو ڏوهه ناهي ته منهنجي لاءِ سزا به ناهي، حياتي ۽ جوا هڙو ڪوبه قاعدو ڪونهي جنهن ۾ هي ڏوهي ۽ کي سزا ملي، ٻين جي گناهن جو بار منهنجي ڪاهن تي پئجي نٿي سگهيو.

مان چرچ ۾ وڃڻ کان گسائڻ لڳس. خاص طرح بهار جي رت ۾، جنهن جي انوکي سڌ تي لپڪ نه ڪرڻ مون کي ڏاڍو ڏکيو ٿي لڳو. مون کي هو جيڪي ستن ڪوپيڪن جا سڪا خيرات جي ٻيٽي ۾ وجهڻ لاءِ ڏيندا هئا، اهي منهنجي تباهي ۽ جو باعث بڻيا. مون انهن مان چڪو خريد ڪيو. چرچ وارو سمورو وقت انهيءَ سان ڪيڏندو وٺندو هوس ۽ گهر اولو موٽندو هوس. هڪڙي پيري مون کي جيڪي پيسا مٿن جي خيرات ۽ مقدس مانيءَ جي لاءِ ڏنا هئائون، سي مون جوا ۾ هارائي ڇڏيا، ۽ جڏهن پادري ماني ورهائڻ لڳو، تڏهن مون وڏي هڪڙي ٻئي ماڻهوءَ جو پاڻو ورتو. نرت ٿي منهنجي جوا جو شوق ماليخوليا جي حد تائين وڃي پهتو. مون ۾ هوشيارِي به هئي ۽ طاقت به ۽ جلدئي منهنجو نالو ڇڪي، بليئرڊ ۽ روميءَ ۾ سڃي پاري ۾ مشهور ٿي وڃي.

ايسٽر جي مقدس مهيني ۾ مون کي پڇتاءَ ۽ توبه لاءِ تيار ڪيائون، ۽ پنهنجن ڏوهن جي اقرار ڪرڻ واسطي مون کي پنهنجي پير واري پادريءَ پوکرووسڪي ڏانهن وڃڻو پيو. هو مون کي سخت قسم جو ماڻهو لکندو هو، ۽ مون کان گهڻا گناهه هن جي ڪري ٿيا هئا. مون هن جي باغ واريءَ بيٺڪ کي پٿرن مان چٽيو هو ۽ هن جي ٻارن کي موچڙا ڏنا هئا، اهي سڀ ڳالهائون ته هن کي ياد هونديون. انهيءَ خيال مون کي پوءِ ڏيئي ڇڏيو، ۽ هن جي خونائتيءَ چرچ ۾ پنهنجي اقرار جي واري جو انتظار ڪندي، منهنجي دل ويهڻ لڳي. پر پادري پوکرووسڪي مون سان خنده پيشانيءَ سان پيش آيو. ”اڙي تون ته منهنجو رڙسري آهين! منهنجا پٽ، گوڏن تي ني ويهه! تو ڪهڙا گناهه ڪيا آهن؟“

منهنجي مٿي جي مٿان مخمل جو گورو ڪهڙو رکيائين.
 ڏوپ ۽ مٿي جي ٻوڙ منهنجي لڪ ۾ گهڙي ويئي. مون کي ڳالهائڻ
 ڏاڍو ڏکيو ٿي لڳو ۽ آخر بيدليءَ سان پٽڪو ڪٽيم.
 ”نو پنهنجن وڏن جو چو ورتو آهي؟“
 ”نه.“

”ڇٽو، مون گناه ڪيو آهي“
 ٻوڙ نه ڄاڻان ڪيئن چيم، ”مون چوري ڪئي آهي.“
 ”ڪيئن؟ ڪٿي؟“ هادريءَ هوريان ۽ خيال سان پڇيو.
 ”ٽن درويشن واريءَ چرچ مان، پوکروڻو جي چرچ مان،
 اڪولس جي چرچ مان....“
 ”سڀني چرچن مان! اهو ته وڏو گناه آهي. ٻٽ، سمجهين ٿو نه؟“
 ”هاڻو، مان سمجهان ٿو.“

”ڇٽو، مون گناه ڪيو آهي.“ پر تو چوري ڇو ڪئي؟
 ڪنهن شيءِ جي کائڻ لاءِ؟“
 ”ڪڏهن ڪڏهن، ۽ ڪڏهن انهيءَ ڪري جو مان جوا
 ۾ پنسا هارائي ويٺو هوس، ۽ ڇاڪاڻ ته مون کي لياڙ گهر آڻڻو
 هو، انهيءَ ڪري مون چوري ڪئي.“

هادري پوکروڻو ڪڍي ٽن لفظن ۾، جيڪي ٻڌڻ ۾
 ٿي نه آيا، ڪجهه چيو. ٻوڙ ڪجهه سوالن ڪرڻ بعد چيائين،
 ”تو ڪو منع ڪيل ڪتاب پڙهيو آهي؟“
 هن ڀيري هن جو منهن ڏاڍو گنجيڻ هو، اهو سوال منهنجي
 سمجهه کان ٻاهر هو. مون پڇيس، ”ڪهڙو ڪتاب؟“
 ”منع ڪيل ڪتاب، تو ڪو پڙهيو آهي؟“ - ”نه، ڪوبه نه.“
 ”اٽي، تنهنجا سڀ گناه بخشجي ويا.“

مون هن ڏانهن حيرت مان نهاريو. هن جو چهرو ڪنهن
 خيال ۾ ٻڌل ۾ نرم ٿي لڳو. جهنگري منهنجو گندو ضمير
 بيچين ٿي ويو. جڏهن منهنجي گهر جي مالڪن مون کي ڀڄتا

لاء تيار پئي ڪيو، تڏهن مون تي ان جو ڏاڍو خوف ويهاريو
هٿائون، ۽ انهيءَ ڳالهه تي ور ور ڪري گهڻو زور ڏنو هٿائون
نه ”ننڍڙا گناه به نه لڪائڻ ڄاڻا!“ تنهنڪري پنهنجي قبوليت ۾ اضافو
ڪندي چيو، ”مون تنهنجي ارنهاري واريءَ بيلڪ کي پٿرن سان
چٽيو هو.“

منهنجي پريان ڪنهن شيءِ کي لهاريندي، پادريءَ پنهنجو
مٿو مٿي ڪيو۔ ”ڏاڍي خراب ڳالهه، ڪيئن ۽ ڇڏو هاڻي وڃ.“
”مون تنهنجي ڪٿي ڪي به پٿر هنيا هئا.“
”پيو ڇا؟“ مون کان بيخياليءَ سان پڇيائين.

مان جڏهن انان نڪتس، تڏهن پاڻ کي ويچارو ۽ ٺڳيل
محسوس ڪيو، مون کي پڇڻاڻ بابت ڪهڙو نه ڊيڄاريو ۽ هيسايو
ويو هو. مون ان کي ڪيترو نه خطرناڪ پئي سمجهيو. پر اها
رسم ته ڏاڍي بي ضرر ۽ بي مزي هئي. انهيءَ سموريءَ رسم
۾ مون کي جيڪا ڳالهه وڻي، اها منع ڪيل ڪتابن جي ڳالهه،
هئي، جنهن جو مون کي ان وقت تائين پتو نه هو. مون کي
هيٺين ماڙيءَ وارو نظارو، جنهن ۾ چوڪرو پڙهي رهيو هو ۽
ٻه عورتون کيس ٻڌي رهيون هيون، ۽ ”نڪ خيال“ جي ڪتابن جا
ٽوڪرا ۽ انهن ۾ پيل ٿلها ڪارا ڪتاب جن تي غير مفهوم
نقشا نڪتل هئا، ياد اچي ويا. پئي ڏينهن مون کي پندرهن
ڪوپڪ ڏيئي، چرچ ڏانهن موڪليائون. اسٽر جي اچڻ ۾ اڃا دير
هئي. ڪجهه ڏينهن کان پوءِ برف رجڻ شروع ٿي هئي. مان خشڪ
گهٽين مان گهمندو پئي ويس. سڙڪن تي مٽي اڏامي رهي هئي.
هوا صاف ۽ وڻندڙ هئي. چرچ جي ڀرسان ڪي مزور چڪي راند
ڪيڏي رهيا هئا. دل ۾ چيو، ”اڃا عبادت جو وقت پيو آهي.“
ڇو نه، هٿ هڻي وٺجن.“ چيو مان، ”مون کي ڪيڏن ڏيندا؟“
”پهرئين نال جو ڪوپڪ ڪڍ.“ هڪڙي ماڻيءَ جي
سينٽرن واري ڳاڙهه منهنجي آڪڙ جي ڇيو.

مون به اهڙوئي آڪڙجي ٿن ڪوپيڪن جو داغ لڳايو. منهنجي پاڳ پڙايو. هڪڙي وڏي رانديگر مون واري داغ تي به داغ لڳايا. پر هن جا ٻئي داغ خالي ويا. انهيءَ ڪري مون کي ڇهه ڪوپيڪ مليا ۽ مان ڪپڙن ۾ نه ٻئي ماپيس. انهن مان هڪڙي رانديگر چيو، ”ڇوري تي اک رکجو، ستان کڻي پڳو وڃي!“ اها مون پنهنجي بي عزتي سمجهي. انهيءَ ڪري پنهنجي بي پرواهي ڏيکارڻ لاءِ ٽون ڪوپيڪن جو داغ پري رکيم. پر منهنجي انهيءَ آڪڙ جو رانديگرن تي ڪوبه اثر نه ٿيو. باقي هڪڙو ڇوڪرو هو، جو منهنجي عمر جو هو، تنهن چيو، ”مان هن شيطان جي پٽ کي خوب سڃاڻان ٿو. هي وڏي نصيب وارو آهي.“ هڪڙي سڪل ماڻهوءَ، جنهن جي ڪپڙن جي پوءِ مان معلوم ٿيو ته کان وارو آهي، ٻي وڃي چيو، ”شيطان جو پٽ؟ عجيب!“ هن خيال سان چڪو اچيو ۽ منهنجا ٽو ڪوپيڪ کڻي ويو. پوءِ مون ڏانهن منهن ڪري، چوڻ لڳو، ”ڪيئن، شيطان جا پٽ!“

مون جواب ۾ ٿن ڪوپيڪن جو داغ رکيو، جو هن هارايو. راند جي قاعدي موجب ڪوبه ماڻهو ساڳين چڪن تي لڳاتار ٽن ڀيرا کان وڌيڪ داغ نه ٻئي رکي سگهيو. تنهنڪري مون ٻيا چڪا کڻي، چئن ڪوپيڪن جي ڊگهڙي ٺاهي، داغ رکيو، پر منهنجي قسمت جواب ڏيئي ٻيئي، ۽ مون لڳاتار ٽي داغ هارايا. ان وقت چرچ ۾ واعظ ختم ٿي چڪو هو. چرچ جا گھنڊ انهيءَ جي ختم ٿيڻ جو اعلان ڪري رهيا هئا، ۽ چرچ ۾ ڪلما ٿيل ماڻهو ٻاهر نڪري رهيا هئا.

گلن واري مون کان پڇيو، ”پرڻيل آهين؟“ ۽ منهنجي وارن کي وٺڻ لاءِ جهٽ هنيائين، پر مان گوهي ڏيئي پڇي ويس. هڪڙي ڇوڪري کان، جنهن جي ڪپڙن مان اندازو لڳايم ته چرچ ڏانهن ويو هوندو، پڇيم، ”تون واعظ ٻڌڻ ويو هئين ڇا؟“ — ”سمجهه ته مان ويو هوس. انهيءَ ۾ تنهنجو ڇا؟“

مون هن کي چيو، ”مهرباني ڪري ٻڌاء ته واعظ ڪيئن
ٿيو! پادريءَ ڇا پڙهيو، ۽ جي مان اتي هجان ها ته مون کي ڇا
ڪرڻو پوي ها؟“

هن مون کي جهلي کڻي ڏڪو ڏٺو، ۽ اهڙي رڙ ڪيائين،
جو منهنجو سامهه مٿ اچي ويو۔ ”اڙي ڪافر، واعظ کان گساڻو اٿي!
تو کي آءُ اکر به نه ٻڌائيندس. مان چاهيان ٿو ته پل تنهنجو پيءُ
تنهنجي لاک لاهي.“

مان ڏڪندو ڏرندو گهر پڳس. پڪ هيم ته اڃا ڪارا
پٽرا تي هوندا، پر مون کي شاباس ڏيندي، ٻڌيءَ چيو، ”پادريءَ
کي ڪيترا پيسا ڏنه؟“

”پنج ڪوپڪ“ مون نهه ٻه ورائيو.

”۽ ٽي ڪوپڪ هتي کي ڏنا هوندا: باقي ست ڪوپڪ
تو چٽ ڪري ڇڏيا. ڪيئن رڙي جهنگلي جانور!“

بهار جي مند هئي. هر ڪو نئون بهار جڏهن ايندو هو
ته نئين پوشاڪ پهريو ايندو هو ۽ پهرئين کان وڌيڪ مرڪنڊڙ
۽ چمڪندڙ لڳندو هو. نئين ڦٽل گاهه ۽ ٿارن تي ٺڪتل فون
گونچن مان وڻندڙ سرهاڻ اچڻ لڳندي هئي. منهنجي دل ۾ اڌما
اڀرندا هئا ته هيلن ۾ گهمجي، پڪين جا گيت ٻڌجن، ۽ ڪوسيءَ
زمين تي پنڌ ڪجي. پر مون کي سياري جا ڪپڙا صاف ڪري
ڀيٽين ۾ بند ڪرڻا ٿي پيا، تماڪ جا پن ڪٽڻا ٿي پيا، جاء کي
ڇنڊڻو ٿي پيو، ۽ سڄو ڏينهن گهر جي اهڙي ڪم ۾ گهڻو ۽
هڃڻو ٿي پيو، جو منهنجي لاءِ هي معنيٰ ۽ مصيبت هو.

منهنجي واندڪائيءَ جي وقت ۾ به ڪا اهڙي شيءِ ڪانه
هوندي هئي، جا مون کي وندرائي. انهيءَ غمناڪ گهٽيءَ ۾،
جنهن ۾ مون کي واڙيو ويو هو، ڪابه ڏسڻ جهڙي هاڪرڻ جهڙي
گالهه نه هئي. اسان جو اڱڻ ٿڪل ۽ ڪاوڙيل مزورن، گندن
بورچين ۽ ڌوپيائين سان ڀريو هوندو هو. ۽ منهنجون اکيون،

جيڪي رات جي وقت ان گهٽيءَ ۾ نظارا ڏسنديون هيون، سي مون کي اهڙو وياڪل ڪري ڇڏيندا هئا، جو انهن جي ڏهن کان لاهينائيءَ بهتر سمجهندو هوس.

مان پنهنجي ڪوٺڙيءَ ۾ ڪينچي ۽ رنگين پٺا کڻي ويهندو هوس، ڪاغذن کي ڪٽري گل، بنائيندو هوس ۽ انهن سان گهر جي پياپائڻ کي سينگاري ڇڏيندو هوس. اهڙيءَ ريت پاڻ کي مشغول رکي، دل جي مونجهه گهٽائيندو هوس. مان ڏاڍو چاهيندو هوس ته ڪنهن اهڙي هنڌ هجان، جتي ماڻهو پنهنجو وقت رڳو سمهي نه وڃائين، جتي خدا کي گهڙيءَ گهڙيءَ پنهنجن ڏکڻ سورن سان بيزار نه ڪيو وڃي، جتي ماڻهو رڳو ٻين جي عيبن تي فتوائن ۽ فيصلن ڏيڻ تي چوڪس ويٺا نه هجن.

ايسٽر گذرڻ کان پوءِ پهرئين چنڇر تي بيبي مريم جو ڪرامتن وارو مجسمو اورانسڪيءَ جي چرچ مان اسان جي شهر ۾ آندو ويو هو، جتي جون جي وچ ٽائين آهو مهمان رهيو. انهيءَ کي برڪت واسطي ماڻهن جي گهرن ۾ به کڻي ويندا هئا، ۽ هڪڙي ڏينهن اسان جي گهر جو به وارو آهو مان بورچيخاني ۾ ٿانو ملي رهيو هوس، جو مالڪيائيءَ ٻاهران جوش ۾ رڙ ڪئي، ”جلدي در کول، بيبي مريم جو مجسمو کنيو پيا اچ!“ مان ان وقت ڪند سان ٿڌو پيو هوس ۽ منهنجا هٿ مٽيءَ سان ڪن لڳا پيا هئا. تڏهن به ٽڪڙو ٽڪڙو ڊڪندو ويس ۽ وڃي در کوليم. هڪڙي جوان، جنهن جي هڪ هٿ ۾ شمعدان ۽ ٻئي ۾ اگردان هو، ڪاوڙيل ۾ نرم لهجي ۾ چيو، ”نوهين ستا پيا آهيو ڇا؟ مدد ڪراءِ!“

۾ ڄڻا گهري مجسمي کي سوڙهيءَ ڏاڪڻ تان مٿي کڻي پئي هليا ۽ مان به ان جي هڪڙي پاسي کي پنهنجن گنڊن هٿن سان جهليو ۽ ڪلهو ڏيو ٻيٺو هوس. منهنجي پٺيان هڪڙو راهب لنڊاڪڙي آواز ۾ مداحون چوندو پئي آيو. ”خدا جي مقدس ماءُ اسان لاءِ دعا گهر!“

منهنجي دل ۾ اوچتو اچي خوف پيدا ٿيو — ’منهنجي
گندن هٿن لڳڻ تي ضرور هوءَ رنج ٿي هوندي، ۽ هاڻي منهنجي
هٿن کي گهاري ڇٽ ڪري ڇڏيندي!‘

مجسمي کي ڪنڊ ۾ پيل هن ڪرسيءَ، جن جي مٿان
صاف چادر وڇائي ويهي هئي، کڻي رکيائون. انهن جي ٻنهي پاسن
کان ۾ فرشتن جهڙا ٺاهوڪا راهب بيٺا هئا. هنن جي اکين مان
نجليون پئي نڪتيون. هنن جا مهالدا موهيندڙ ۽ وار وڻندڙ هئا.
پوءِ مناجاتون شروع ٿيون — ”اي زامور ماءُ!“ وڏي
بادريءَ آلاپيو — ۽ سڄو وقت پنهنجن ڊگهن وارن جي هيٺان
لڪل هڪڙي ڪن جي سچيل گهڙيءَ ۽ ٻي-ٻيڙيءَ کي مهيندو
رهيو — ”اي ڏيئيءَ جي مقدس ماءُ، اسان جي لاءِ دعا گهرا!“
نائيءَ مون کي ٻڌايو هو ته انهيءَ مقدس ماءُ غريبن جي واسطي
رنگبرنگي گل ۽ ساوا ٻوٽا ۽ اهي شيون جهڪي س-رهائي ڏهن
ٿيون ۽ جيڪي زندگيءَ کي سهڻو بنائين ٿيون ۽ نعمتون بخشين
ٿيون، پوکيون هيون. تنهنڪري مان ان کي پيار ڪندو هوس.
جڏهن هن کي ٺوڙي سلام ڪرڻ جو وارو آيو، تڏهن الهيءَ ڳالهه
ڏانهن ڏيان ڏيڻ کان سواءِ ته وڏا ڇا ڪري رهيا هئا، مون وڏي
هن جي ڇهن ۽ ڳالهن تي چميون ڏنيون.

خبر تڏهن پيم، جو هڪڙو ڪهرو مضبوط هٿ مون کي
گچيءَ کان وٺي در تائين گهليندو ويو. مون کي ياد ناهي ته پوءِ
مجسمو ڪهڙيءَ ريت کڻي ويا، پر ايترو ياد اٿس ته مان فرش تي
ويٺو هوس ۽ گهر جا مالڪ منهنجي چوگرد مڙيا بيٺا هئا ۽ مون
تي نازل ٿيندڙ بدبختين جو ڏاڍيءَ گهٽيءَ سان ۽ ڏڪندي ڏڪندي،
ذڪر ڪري رهيا هئا.

”اسان کي هن بابت بادريءَ سان صلاح ڪرڻي پوندي،“
مالڪ مون ڏانهن رکائيءَ سان ٻي ڪاوڙ کان سواءِ ڏسندي چيو.
”گڏه! توکي اهو به پتو نه هو ته ڇپ نه چمبا؟ توکي اسڪول
۾ اهو سگهڻ ڪهندو هو!“

ڪجهه ڏينهن تائين خوف ۽ صبر سان مريم جي ڏس جو انتظار ڪندو رهيس ۽ سوچيندو رهيس ته الائي ڇا ٿيندو. مون ان کي گندا هٿ لڳايا هئا ۽ چمي ڏني هئي. مون کي ان جي سزا ضرور ملندي، پر خدا جي ماءُ منهنجو ان ڄاڻائيءَ ۾ ٿيل گناه جو محبت جي جوش ۾ ٿي ويو هو، معاف ڪري ڇڏيو. يا انهن گناهن جي اهڙي ڪا هلڪڙي سزا هئي، جنهن جو گهر جي مالڪن جي سزا جي پيٽ ۾ مون کي ڪوبه پتو نه پيو. ڪجهه ڏينهن کان پوءِ هڏيءَ کي ڇيڙائين واسطي گهڙيءَ گهڙيءَ وڃي چونڊو هومانس، ”شايد پاڪ مريم کي سزا ڏيڻ جي ڳالهه وسري ويئي آهي.“

”ٿورو ترس“ هوءَ ساڙ کان چونڊي هئي. جڏهن مان پنهنجي ڪمري جي شهتورن کي ڇانهه جي دهن مان نڪتل ڳالهه پڻ، قلعي، وڻ جي پتن ۽ ٻين شين مان گل ٺاهي هڻندو هوس، تڏهن جيڪي دل ۾ ايندو هوم اهو آلاپ لڳندو هوس، پر ان کي چرچ جي ٿڌن ۾ رستن تي وهندڙ راهين وانگر چونڊو هوس—

”ڪمري ۾ ويهي، ۽ ڪنڇي ڪٽي،
 ”مان ڪاگر ڪٿيان ٿو ڪٿيان ٿو،
 ”مان اوڳو آهيان مان موڳو آهيان،
 ”مان جيڪر ڪتو هجان، ٻلو هجان،
 ”جتي وڻن آني وڃان آني وڃان!
 ”هتي ته مون تي حڪم هلي ٿا،
 ”ڪڏهن ڪيئن ڪڏهن ڪيئن چون ٿا.“

جڏهن هڏيءَ منهنجي ڪم کي ڏٺو ته کلڻ لڳي ۽ چيائين
 ”ڇو نه پور ڇيخاني کي به سينگارئون؟“

۽ جڏهن منهنجو مالڪ معائنو ڪرڻ آيو، تڏهن ٿڌو ساه کڻي چيائين، ”شيطانن، تون به عجيب مسخرو آهين. خبر ناهي وڏي لاءِ جادوگر ٿيندين يا ٻيو ڪجهه.“

هن مون کي هڪڙو لکڙو لاس جي شهر وارو پنجن ڪوپر کن
 وارو سڪو ڏنو. مون ان کي پنهنجن شاهڪارن جي وچ ۾
 هڪڙيءَ تار ۾ ويڙهي، لنگائي ڇڏيو. ڪجهه ڏينهن کان پوءِ
 اهو آنا غائب هو. سوچيم، اهو ضرور ان پيءَ جو ڪم هوندو،
 جيڪا ان کي نگائي وڃي هوندي.

(۵)

انهيءَ بهار جي مند ۾ مان پڇي ويس. هڪڙي ڏينهن صبح جو ڊبل روٽيءَ لاءِ بيڪريءَ تي ويس. بيڪريءَ وارو پنهنجي زال کي ڪارڊن ڏيڻ ۾ ايترو ته مشغول هو، جو منهنجي موجودگيءَ جو پتو ئي نه پيس. آخر ۾ پنهنجي زال کي مٿي وارو وٽ وهائي ڪڍيائين. هوءَ گهٽيءَ ڏانهن وٺي پڳي ۽ اتي ڪري پيئي. ماڻهن جا ميڙ اچي ڪٺا ٿيا. زائفان کي ڏوليءَ تي رکي اسپتال کڻي ويا. مان به ان جي پٺيان ڊڪندو ويس. پتو نٿي پير ته ڪهڙنهن وڃي رهيو آهيان. آخر هاڻ کي وولگا نديءَ جي ڪناري تي ڏٺم. ان وقت منهنجي کيسي ۾ ويهه ڪوپڪ هئا. بهار جي آس ڏاڍي وڻندڙ هئي. منهنجي اکيان ڪشادي وولگا ندي مزي سان وهي رهي هئي ۽ اتي زمين ايتري ته وسيع ۽ هڪ ڪري ٿي لڳي، جو ان ۾ منهنجو وجود ڪو به ڏيڏر مثل تي ڏٺو. مون فيصلو ڪيو ته نه ته مالڪ ڏانهن موٽندس نه، ٺٽيءَ ڏانهن ويندس. ٺٽيءَ ڏانهن وڃڻ ۾ ساڻس انجام پيڻ جو مرڻ ۽ ٺٽي جي چٽرن جو خيال هئي ٿيو. ڪجهه ڏينهن ته ڪناري تي ويس وينس. رات جي وقت جهاز جا دروازا دل مسزور پنهنجن ڇاپرن ۾ مون کي اجهو ۽ ڪپو ڏيندا هئا آخر هڪڙي انهن مان چيو، ”هتي رٽڻ هنڌ مان ڇا هڙ ڇا حاصل! هڏو اٿم ته جهاز جي رٽڻ ۾ هڪڙي چوڪري جي ضرورت آهي، ڇڏو ٿيندو ته تون اتي وڃي ڪا جالچ ڪر.“

مون ائين ڪيو. هڪڙي قدآور ڏاڙهيءَ واري جهاز ران
 مون کان سوال جواب ڪيا. هن جي مٿي تي ڪاري ريشمي ٽوپي
 ۽ اکين تي عينڪ پيل هئي، جنهن مان هو مون کي تڪي رهيو
 هو. — ”مهني ۾ به روپل ملندءَ“ هن وٽندڙ نموني چيو. ”ڪٿي
 آهي تنهنجو پاسپورٽ؟“

”مون وٽ ته پاسپورٽ ڪونهي.“
 ٿوري خيال کان پوءِ جهاز ران چيو، ”وڃ پنهنجي ماءُ
 کي وٺي اچ.“

مان ٺاٺيءَ ڏانهن ڊڪندو ويس. هن منهنجي ڳالهه منظور
 ڪئي. ٺاٺي کي پاسپورٽ واسطي مسزورن جي سرڪاري دفتر
 ڏانهن موڪليائين، ۽ پاڻ مون سان جهاز ڏانهن گڏجي هلي.
 ”ڏاڍو سٺو“ جهاز ران اسان کي ڏسندي چيو. ”هليو آ
 مون سان.“

هو مون کي جهاز جي پاڇيل ۾ وٺي ويو. اتي هڪڙو ڀڪ
 جهڙو بورچي ننڍڙيءَ ٿيل تي ويٺو هو. هن کي سفيد ٽوپي ۽
 سفيد چوغو پيل هو. هو سواءِ ساهي پئڻ جي ڇانهه به هي رهيو
 هو. هڪڙي ٿلهي سگار مان دونهان به ڪڍي رهيو هو.
 جهاز ران مون کي هن ڏانهن اڳتي ڪندي چيو، ”رڌڻي لاءِ
 چوڪرو، امتداد مٿاڇري.“

چڙ مان پنهنجي وارن ڪٽيل مٿي کي ڦيرائيندي، ۽ پنهنجا
 دوڏا ٻاهر ڪڍندي، بورچيءَ پنهنجون ٽنگون مڏيون ڪيون، ۽
 پوءِ رڻيندي ۽ گجندي پڇيائين، ”نون ڪير آهن؟“

هو مون کي بلڪل پسند نه آيو. هن جا ڪپڙا به جيتوڻيڪ
 صاف نه هئا، پر مون کان به هو گندو هئي لڳو. هن جي آڱرين
 تي ڪهرا وار اڀري آيا هئا ۽ هن جي وڏن ڪنن مٿان واڻ جا
 ڇڳا وڏي وبا هئا.

”مون کي بک لڳي آهي،“ مون جواب ڏنو.

اهو ٻڌي، هن اکيون چنپيون، ۽ هن جي چاهري جي رواق
۾ ڦيرو اچي ويو. هن جي منهن تي ڪاوڙ بچاءِ مرڪ پکڙجي
ويئي. هن جون سِرَ جي رنگ جهڙيون ٻاڙهيون واپون ڪنن
تائين چڪجي ويون، جنهنڪري هن جي وات جي سِرَ لڪهه ۾
گهوڙي جهڙا ڏند ظاهر ٿي پيا. هن جون مڇيون رُٺڙي بهون
۽ هو هڪڙيءَ متاريءَ مٽا ڀريل عورت وانگر ڏسڻ ۾ اچڻ لڳو.
گلاس ۾ پيل ڇانهه هڪڙيءَ ڪنڊ ۾ هاري، پنهنجي لاءِ
ان ۾ هي ڇانهه وڌائين. ٻيل روٽي ۽ قيمون مون ڏانهن وڌائيندي
چيائين، ”کائي ڇو ڪر. تنهنجا ڪي ماٺ آهن؟ چوري ڪندو
آهين؟ خار نه ڪاءِ. هاڻي هتي پوندءِ نه هتي چورن جا
ٿڌ آهن.“

هن جي گفتگو ڇا هئي، ڪوڪٽ هئي. هن جو منهن
ٽراڪٽو ۽ سالورو ۽ ڪوڙيل ڏاڙهيءَ سبب صاف هو. هن جي
نڪ جي چوگرد ٻاڙهيون رکن جو چار پکڙيو پيو هو، ۽ هن جو
نڪ سڄيل ۽ ٻاڙهو هو، جو سڌائين مڇن مٿان لڙڪيو پيو هو.
هن جو هيٺيون چپ پنهنجي ليکي لڙڪي، هن جي بدعورتيءَ
۾ اضافو ڪري رهيو هو. هن جي واڇ ۾ هـ روقت سگار پئي
دکيو. هو شايد ان وقت گرم هاڻيءَ سان وهنجي نڪتو هو، جو
هن جي لونڊڙين ۽ کپيءَ تي ڪجهه پگهر جوڻ هوندون
بهليون هيون.

جڏهن مون ڇانهه، هي بس ڪئي، تڏهن مون کي هڪ روهل
ڪڍي ڏنائين، ”وهي پنهنجي لاءِ ۾ چوڻا خريد ڪري آ. ترس،
مان به توهان کڏجي ٿو هلاڻ.“

پنهنجي ٽوپي سڌي ڪري، هو مون سان گڏجي هلڻ لڳو.
هلڻ مهل هن جو هٿ چلمو ۽ چاڪو پئي، ۽ هن جا ٻيڙ رڇ
واريءَ ٿور سان ڪڇي رهيا هئا.

انهيءَ رات ڇنڊ پنهنجي قوه جواليءَ ۾ هو ۽ اسان جي
جهاز جي مٿان ٿيندو اولهه طرف چراگاهن ڏانهن لڙندو پئي ويو.

اسان جي دقيانوسي جهاز پنهنجي ڪاري ڪوهي سان هلڻ ۾ ڏاڍو وقت پئي ورتو. ان جا ٻکا اهڙي عجيب نموني ۾ شور سان ڇانديءَ جهڙي پاڻيءَ ۾ پئي ڦريا جيئن ماڻهن ۾ منڊيون ڦرنديون آهن يا لاهاري وقت ٻوڪ ۾ ڏالا وهندا آهن. ڪناري جي وٿن جا پاڇا، جهڪي پاڻيءَ ۾ پئي ترپا، جهاز ڏانهن اهڙيءَ ريت هڪ جي پٺيان ٻيا سرڪندا پئي آيا، ڇڻ پنهنجي محبوب جي وصل لاءِ وڌندا ايندا هجن. ڪناري کان پري هارن جي جهوپڙين جون خوشيءَ ڀريون دريون ڇمڪندون نظر اچي رهيون هيون. گهڻن مان خوشيون ملهائيندڙ چوڪرين جي گهٽن ۾ نغمن جا آواز پئي آيا.

اسان جي جهاز سان هڪڙو ننڍڙو بتيلاو ٻڌل هو، جنهن جو رنگ سرخ هو. اهو اسان جي جهاز جي پٺايل پاڻيءَ جي پٺي مٿان لڏندو لهندو پئي آيو. ان جي مٿان سهڻن جو مضبوط جهنگلو ٺهيل هو، جنهن ۾ اهي قيدي سلهاڙي بيهاريا ويا هئا، جن کي يا ته شهر نيڪالي مليل هئي يا سخت پورهئي سان قيد آيل هو. بتيلاي جي آڳيل تي هڪڙو سپاهي بيٺو هو، جنهن جي بندوق رکي رکي ڇمڪات ڪري رهي هئي. بتيلاي مان ڪوبه آواز ڪونه پئي آيو. چانڊاڻ بتيلاي کي پنهنجي روشنيءَ ۾ وهنجاري ڇڏيو هو. ان جي ڪارن سهڻن جي ڀيٽ ۾ انهن جا اڇا بولٽ ٿورڙا ڇمڪندڙ ڏسڻ ۾ پئي آيا. قيدي وولگا نديءَ ڏانهن لهاري رهيا هئا. پاڻيءَ جون لهرون ڪڏهن ائين ئي لڳيون ڇڻ روئي رهيون آهن ۽ ڪڏهن ائين ئي لڳيون ڇڻ کلي رهيون آهن. هتي به چرچ جهڙي ڇپ لڳي پيئي هئي، ۽ اهڙي ئي تيل جي بوءِ اچي رهي هئي.

بتيلاي کي ڏسندي مون کي ننڍڙن وارا ڏهنن باد اچي ويا، جڏهن استرخان کان نچنيءَ ڏانهن ٿي وياسين. امڙ ۽ نانيءَ جا گنيپير ڇهرا اکين آڏو ڦرڻ لڳا، جن جي ڪري ماڻهن سان اهڙي سخت ۽ دلچسپ زندگي گذارڻ جو موقعو مليو هوم. نانيءَ جي خيال ايندي ئي، جو ڪجهه پرو ۽ ٻڇڙو ٿي لڳم اهو وٺندڙ ۽ موهندڙ

ٿي ٿي ٻيو ۽ ماڻهو وڌيڪ مهربان ۽ ملڙا ٿي لڳا.
 وولگا نديءَ جي راتين جي اهڙي سولهين ۽ سوپيا ڏسي،
 منهنجي ليٽن ۾ ڪهڙا ٿري ايندا هئا. مون کي انهيءَ تابوت
 جهڙي بيملي جو ڏاڍو ڏک ٿيندو هو. جيڪو خواب آور خاموش
 راتين ۾ ڪشاديءَ نديءَ جي وهندڙ پاڻيءَ مٿان پنهنجي پورن ۾
 ٻڏو پيو هلندو هو. ڪناري کي هيٺ مٿي ٿيندو ڏسي، منهنجو
 تخيل جوش ۾ ايندو هو، ۽ منهنجي دل اڏما ڪائيندي هئي ۽
 ان ۾ چڱي ڪم ڪرڻ ۽ ماڻهن سان ويهي رهڻ ڪرڻ جي
 خواهش پيدا ٿيندي هئي.

اسان جي جهاز جا مسافر عجيب قسم جا هئا. جوانن ۽
 پوڙهن، مردن ۽ عورتن جا مهاڻا ذري گهٽ سڀ هڪجهڙا ٿي
 لڳا. ڪم وارن ماڻهن کي تيز رفتار ٻيڙيون ڪهنديون هيون. اسان
 جي ڏيئي جهاز ۾ سڀ آرسی ۽ ٽولي اچي سوار ٿيا هئا. سندن
 ڪم هو گهاٽ ۽ کاڌن. تنهنڪري بي انت ڪوپ، بيسون، چريون
 ڪاٺا ۽ ڇمچا گندا ڪري ڇڏيندا هئا. انهن کي ملي صاف ڪرڻ
 جو ڪم منهنجي حوالي هو. تنهنڪري صبح جو ڇهه بجين کان
 وٺي اڌ رات تائين ڪم ۾ سخت رڌل رهندو هوس. البت ٽپهريءَ
 کان پوءِ جڏهن چانهه، پير ۽ ووڊڪا جو دور شروع ٿيندو هو،
 تڏهن ڪجهه ڪجهه مٿي ڪنهن جيتري والڊڪائي ملندي هيم.
 ٻين ڪم ڪندڙن کي به ان وقت رڌڻ ۽ ڏيڻ کان
 والڊڪائي ٿيندي هئي. هيڊ بورچي سماوري پنهنجي نائب ياكوف،
 ٽائون ٽوئن واري مئڪس ۽ پاڻي پيارڻ واري سرجيءَ سان گڏجي،
 ان وقت چانهه پيئندو هو. سرجي ڪهو هو. هن جي منهن تي
 مائتا جا داغ هئا ۽ هڙپايون نڪتل هيون، جن ۾ تيلايون اڪيون
 ٻيون ڇمڪنديون هيون. ياكوف هميشه گنديون گبالهيون بيان
 ڪندو هو، ۽ روڻهارڪا ٽهڪ ڏيئي، وچ وچ ۾ ساڻي پٽن لڳندو
 هو. جنهنڪري هن جا سر چڙهيل ڏند ٻاهر نڪري بيهندا هئا.
 سرجيءَ جو ڏهڙيءَ جهڙو وات جڏهن هو ڏند ٽيڙي ڪلندو هو،

تہ ڪنن نائين چڪجي ويندو هو. منڪس منهن ۾ گهنج وجهي، پنهنجن سرد ۽ ٻي رنگ اکين مان ماڻ ڪيو پيو ۽ ٻين کي ڏسندو هو. هيڊ بورچي، مالڪاڻي ڍاڳ سان وقت ۽ وقت انهن مان هر ڪنهن جي ڳالهه کي وچ ۾ ڪئي، چوندو هو، ”اڙي آدمخور اڙي حرامخور، اڙي بدمعاش.“

مون کي اهي ماڻهو پسند نه آيا. گنجو ۽ ٿلهو ڀاڪوف هميشه هڪڙي موضوع ”عورت“ بابت پيو ڳالهائون ڪندو هو. هن جو عورتن ڏانهن هڪڙو ئي شهوت پريو ويو هو. هن جو قبيحو منهن موهين سان ڀريل هوندو هو. هن جي هڪڙي ڳٽي تي هٿس هو، جنهن جي چوگرد ڳاڙهن وارن جو جهڳٽو هو، جن کي وڙ وڙ ڪري پيو وٺندو هو. جهاز تي جي ڪا وٺندڙ ۽ رلڻي ملڻي عورت سوار ٿي، ته هن جي چاهلوسي ڪندو هو ۽ ان خوشامد ۾ فقيرن کان به گوءِ کڻي ويندو هو. هن جي زبان ان سان ملين لسين ڳالهين ڪرڻ ۾ ڪتي جي زبان وانگر لڪ لڪ ڪرڻ لڳندي هئي. خبر نه آهي مون کي ڇو اهو خيال ايندو هو ته ههڙي ٿلهي متاري ماڻهوءَ کي جلاد ٿيڻ ڪپندو هو.

”عورتن کي ڦاسائڻ جون اٽڪلون سڪو.“ هو وقت بوقت سارجيءَ ۽ منڪس کي چوندو هو، ۽ هن جي هدايتن ۽ ٻڌڻ وقت انهن جو منهن ڳاڙهو ٿي ويندو هو ۽ واچ گودو هڻي ويندي هيون. ”آدمخور!“ بيزاريءَ سان هيڊ بورچي چوندو هو ۽ ڏکيائيءَ سان اٿي، مون کي حڪم ڏيندو هو. ”پيشڪوف، هل!“

هو پنهنجي ڪمري ۾ هلي، برف جي پيتيءَ جي ويجهو ٽنگيل ڪپڙي جي جهوليءَ تي آهلي پوندو هو ۽ مون کي چمڙي جي جلد وارو ڪتاب ڏيئي چوندو هو، ”پڙه!“

مان پيتيءَ تي ويهي صبر سان پڙهڻ شروع ڪندو هوس: ”جيڪڏهن ستارن جا ڪرڻا چٽيءَ وانگر ٿين وڃن ته خواب

لهندڙ تي خدا مهربان ۽ هن کي گناهن ۽ برائين کان پاڪ سمجهڻ
گهرجي.“

سماوريءَ، سگريٽ جو سوڌو هڻندي، دولهن جا ٻادل ڪڍندي،
گهگهي آواز ۾ چيو، ”آٽ! هيءَ به ڪا گالهه ٿا لکن!“
”چانيءَ جي ڪاهي پاسي کي اگهڙو ڪرڻ،“ مون پڙهيو،
”معنيٰ معصوم دل.“

”ڪنهن جي چانيءَ جو پاسو؟“

”اهو ته لکيل ئي ڪونهي“

”پڪ سان عورت جو ۽ اهو به ڪنهن چنال جو.“

هن پنهنجون اکيون کڻي بند ڪيون ۽ پنهنجون ٻانهون مٿي
هيٺان ڏيئي، پٺتي لپتي پيو. هن جو سگريٽ آهستي وسانندو ويو
۽ هن جي واچ ۾ هيٺ رکي پيو. رکي رکي، ان کي زبان
سان سڌو ڪري، اهڙو زور سان ڪش پئي لڳائين، جو هن جي
فڙيءَ مان سڀيءَ جهڙو آواز پئي پيدا ٿيو، ۽ دونهن جي
هيٺان هن جو تراڪڙو چهرو لڪي پئي ويو. ڪڏهن ائين سمجهي
ته، هن کي زنجير کڻي ويٺي آهي، انهيءَ بد بخت ڪتاب کي، جنهن
جي پڙهڻ کان مون کي ڏاڍي ڪراحت ايندي هئي، بند ڪئي
ڪندو هوس. ته هو ڪهڙائيءَ مان مون کي حڪم ڏيندو هـو،
”بس ڇو ڪيئن؟ پڙه!“

”درويش جواب ڏنو، ادا سوويريان، هيڏانهن نهار!“

”سوويرين.“

”هتي ‘سوويريان’ ڇپيل آهي.“

”ڇڻو اها جادوءَ جي گالهه آهي. انهيءَ کان پوءِ رڇاڙيءَ

۾ نظم آهي. اڌان کان شروع ڪجانءِ.“

مون شروع ڪيو،

”سونجهڙو! توهين اسان جا راز گوليو ٿا،

”جيئن انهن کي ناپاڪ بنائون،

”توهان جون ڪمزور اکيون انهن کي لهي نه سگهنديون،



”نه ئي اوهان جا ڪن،
 ”حورن ۽ پرن جا نغما ٻڌي سگهندا.“
 ”بس ڪرا“ سماوري چيو، ”اهو ڪو نظم آهي؟ اهو ڪتاب
 مون کي ڏي.“
 خار مان ڪتاب جا پنا هيڏي هوڏي اٿلائي پٿلائي، فراسيءَ
 جي هيٺان رکي ڇڏيائين.
 ”پيو ڪتاب ڪرا!“

منهنجي بدبختي، هن جي لوهي ٻيٽيءَ ۾ ڪتابن جا ڍڳ
 پيا هئا. ڪن جا نالا هي هئا: ”امن جا اصول“، ”سپاهيءَ
 جون بادگيريون“، ”لارڊ سينڊنهال جا خط“، ”خطراتڪ جيوڙا“ ۽
 انهن کان نجات“ ۽ ”هليڪ کان بچو“ وغيره، پر انهن ڪتابن کي نه
 منيد هو نه، پڇاڙي. ڪڏهن ڪڏهن مون کي چوندو هو ته ”سڀني
 جا نالا پڙهي ٻڌاءِ“ ۽ ڪڏهن اڌ ۾ جهلي، ڪاوڙ مان چوندو
 هو، ”ڇا تُو چوين؟ پڙهين پيو يا ڏندن مان ٽڪون پيو اچن؟
 الائي ڇا تُو چوين؟ پتوئي نٿو پوي! اهو گيرواس ڪهڙي شيطان
 جي پٽ جو نالو آهي!“

کڻائي ڀڳا لفظ ۽ اوکا نالا خود منهنجي دماغ کي ٽڪائي
 رکندا هئا ۽ منهنجي زبان کي ڪنڊن وانگر لڳندا هئا، چاهيندو
 هوس ته انهن کي وري وري پڙهان، جيئن انهن جي ڪجهه معنيٰ
 سمجهه ۾ اچي. جهاز جي ٻاهران پاڻي نچندو ۽ گڏائيندو رهندو
 هو. دل چاهيندي هيم ته پاڇيل وٽ خلاصين ۽ ڪوهي وارن
 سان گڏجي ڪوڪن تي وڃي ويهان، ۽ مسافرن کي راڳ گڏائيندو،
 جوا ڪيڏندو ۽ قصا ڪيڏندو ڏسان ۽ انهن جي بحث مباحثن مان
 لطف وٺان، ڪاما نديءَ جي ڪنارن ڏانهن نهاريان، جيئن تي
 صنوبر جا وڻ نار جي ڍيري وانگر هڪٻئي جي مٿان آهيا پيا
 هوندا، ۽ جتي چراگاهن جي وچ ۾ بهار جي ٻوڏن کان بچيل
 پاڻيءَ جي نلائن ۾ سڄ جو عڪس پيو چمڪندو هو. جيتوڻيڪ
 اسان جو جهاز ڪنڌيءَ کان دور پئي هليو، تڏهن به گھنڊن

جو آواز اسان جي ڪنن تائين پهچي ويندو هو. جنهن مان هتي پوندو هو ته اسپاس ڪو گهوٽ آهي. مهاڻن جا پاڻيءَ ۾ ترلڙ بتيلا مائيءَ جي ٽڪرن وانگر ڏسڻ ۾ ايندا هئا. ڪٿي ننڍڙا گهوٽ ڏسبا هئا. ڪٿي ڪنارن تي چوڪرن جا ولر ترلڙا ڏسڻ ۾ ايندا هئا ۽ ڪٿي واريءَ جي ڌڙن مٿان گهاڙهيون قميصن سان ماڻهو گهمندا نظر ايندا هئا. نديءَ جي وچ مان ٺهارڻ سان اهي سڀ رنگبرنگي رانديڪن وانگر لڳندا هئا.

دل ۾ ايندو هوم ته ڪنارن تي بيٺل ماڻهن ۽ ترلڙ بتيلا کي قرب ڀريا سلام ڪريان. خاص طرح اسان جي پنهنجي جهاز وارو بتيلا مون کي ڏاڍو وڻندو هو. مان انهيءَ کي، جيئن اهو پاڻيءَ جي چولين ۾ لڏندو لهندو هلندو هو، ڪلاڪن جا ڪلاڪ ويٺو ڏسندو هوس. انهيءَ کي جهاز ’آنا ڪانيءَ ڪنڌڙ جانور وانگر رسيءَ ۾ ٻڌيو چڪيو هلندو هو. جڏهن گهاٽيندڙ رسي ڍلي ٿي ويندي هئي، ته بتيلا پاڻيءَ ۾ پئتي رهجي ويندو هو ۽ پوءِ وري رسي بتيلا کي زور سان ڏهندي هئي. منهنجي دل ۾ ڏاڍي خواهش هئي ته انهن ماڻهن جا مهاڻا ڏسان، جن کي بتيلا ۾ جانورن وانگر واڙي ڇڏيو هئاڻون، جڏهن ’هرم‘ شهر وٽ انهن کي لائائون پئي، تڏهن مان ماڻهن مان جاء ڪري، انهن جي وستي تي وڃي بيلس. اهي پنجن پنجن جي ٽوليءَ ۾ اچڻ لڳا، ۽ انهن جي قدمن جو آواز مست ۽ هٽڪڙين جو کڙڪو چست هو. انهن جون پٺيون پٺاڪن جي ٻار کان جهڪيل هيون. انهن ۾ به عام رواجي ماڻهن وانگر ماڻهو هئا — ڪسي جوان، ڪي پوڙها، ڪي سهڻا، ڪي ماڻيڻا. اچڻ ۾ ۽ عام رواجي ماڻهن ۾ فرق رڳو ويس جو ۽ ڪوڙيل وارن جو هو، جنهن جي ڪري هنن جا منهن ڇڙا ٿي لڳا. شايد اهي ڌاڙيل هئا، پر ذاتي سدائين ڌاڙيلن جو ذڪر سٺي نموني ڪندي هئي. سماوري جنهن وقت انهن جي بتيلا ڏانهن شوڪجي ڏسندو هو، ته ڪوڪٽ ڪندي چوندو هو، ”منهنجا خدا، منهنجي عاقبت اهڙي نه، ڪجانءِ!“

ان وقت هو هنن کان وڌيڪ ڪاڌو لڳندو هو.
 مون هڪڙي ڀيري پڇيس، ”ائين ڇو آهي، جو تون
 والدو آهين ۽ هي خوني ۽ ڌڙيل آهن؟“
 ”مان ڪاڌو رڌيندو ناهيان، مان نظرداري ڪندو آهيان.
 ٻوڙهيون عورتون رڌينديون آهن.“ هن ڪلندي چيو. گهڙي کن
 خيال ڪري پوءِ چيائين، ”اٿوءَ ماٿوءَ جو فرق سمجه، مان
 ٻوندو آهي. ڪي ماٿو سڀاڻا آهن، ڪي ٿورا گهٽ ۽ ڪي صفا
 سادا ديور. سڀاڻي ٿيڻ لاءِ سٺن ڪتابن پڙهڻ جي ضرورت آهي—
 خاص طرح ڪاري جاءِ جا، ۽ اهڙا ٻيا، جڏهن سڀ ڪتاب
 پڙهيا، تڏهن ئي سٺن ڪتابن جو پتو پوندو.“ هو مون کي سمجهائيندو
 رهندو هو. ”پڙهه ئي پڙهه، جيڪڏهن هڪ ڀيرو سمجهه ۾ نه اچي
 ته ٻارنهن ڀيرا پڙهه.“

سماوري جهاز جي هر ڪنهن ماٿوءَ سان ڪهري نمولي
 پيش ايندو هو. ٻيو ته ڇڏيو پر جهاز جو نائب ڪپتان، جيڪو
 ٿور-گالهائو هو، ان سان به ساڳي هلت ڪندو هو. پنهنجي هيٺئين
 چپ کي خار مان ڊولو ڪري، پنهنجن مڇن کي مروٽي، هو
 پنهنجن لفظن سان ماڻهن کي پٿر هڻندو هو. پر منهنجو لحاظ ۽
 خيال رکندو هو، هن جي انهيءَ لحاظ ۾ ڪا اهڙي گالهه هوندي
 هئي، جا مون کي بي آرام ڪري ڇڏيندي هئي. ڪڏهن ڪڏهن
 مون کي خيال ايندو هو ته هو به نائيءَ جي پيڻ وانگر چرڻو
 آهي. ڪڏهن ڪڏهن مون کي چوندو هو، ”پڙهه ٻس ڪر.“
 پوءِ اڪيون ٻولي، ماڻ ٿي ويندو ۽ کونگهرا هڻڻ لڳندو هو.
 کونگهرن وقت هن جو دٻڳ جهڙو ڀيٽ اڀاس لڳندو هو. هن
 جا ٻوجرا هٿ هن جي چيلو، تي ميت جي هٿن وانگر ٻيا هوندا
 هئا ۽ هن جون آڱريون اهڙيءَ ريت ٻيون ڇڏي رهنديون هونديون
 هيون ڇڻ ته غمجي سوڻن مان غمجي جورا ٻا اٿنديون هجن. پوءِ
 هن جي نڙيءَ مان اوچتو رڙ لڪري ويندي هئي. ”هاڻ ڏانهن
 نهارا! توکي عقل آهي. زندهه رهڻ لاءِ انهيءَ مان فائدو وٺ. عقل

ورھائڻ ۾ بخل کان ڪم ورتو ويو آهي. جيڪڏهن سڀيئي عقل وارا هجن ها — پر نه، ائين ناهي. هڪڙو سمجهي ٿو، ٻيو نٿو سمجهي ۽ ڪي ته وري اهڙا ڪورا آهن جو سمجهڻ ئي نٿا گهرن.“

پڳل لٽل لفظن ۾ هو انهيءَ زماني جون آکاڻيون ٻڌائيندو هو، جڏهن هو سپاهي هو. مون کي ڪڏهن به اهي سمجهه ۾ نه آيون، نه ئي وري انهن مان ڪو مزو آيو. هو انهن کي وڇان ٿي وڇان، جتان دل ۾ پور پوندو هوس، کڻي شروع ڪندو هو —

”ڪرنل سپاهيءَ کي مڏ ڪري پڇيو، ’ليفٽيننٽ توکي ڇا چيو؟‘ پوءِ هن اکر به اکر حقيقت ڪري ٻڌاس — پر ڪرنل هن ڏانهن ائين ٺهاريو جن ته هو پت هو ۽ پوءِ ڪنڌ لٽائي هليو ويو. هائو.“

اوچتو ئي اوچتو هن کي ڪاوڙ وٺي ويئي. دولهين جا بادل ڪڍندي، رڙ ڪيائين، ”پر مون کي ڪهڙو پتو هو ته ڪهڙي ڳالهه ڪرڻ گهرجي ۽ ڪهڙي ڳالهه نه گهرجي.“ پوءِ انهيءَ ليفٽيننٽ کي قلعي ۾ بند ڪري ڇڏيائون، ۽ هن جي ماءُ.... او منهنجا خدا، مان ڪيترو جاهل آهيان، مون کي ڪنهن ڳالهائڻ به ڪونه سڃاڻيو آهي.“

گرم هوا گهلي رهي هئي، هر ڪا شيءِ پٺي لڇي ۽ ڦٽڪي. پاڻيءَ جون لهرون جهاز جي لوهي ڪنڌي سان پٺي اچي ٽڪريون. جهاز جو ڦٽو پٺي ڦريو. پنهي پاسي روشنيءَ جا ٻاڇا نچي رهيا هئا، جن جي وچ مان پاڻيءَ جو وهڪرو ٽڪڙو ٽڪڙو ٻڌڪندو پٺي ويو. ڪجهه پنڌ تي وسندڙ ڪنارن تي وڻ ڪوٺاڻ ٿي ڏٺا. جڏهن اسان جا ڪن جهاز جي هر ڪڙڪي تي هري ويا، تڏهن اسان کي ائين ٿي لڳو جن مانت ۾ هلندا ٻيا هليون، ايتري قدر جو رڳو منڍي تي بيلل خلاصيءَ جو مغموم ۽ مٿل آواز ”س-ت....“ ”ج-ه....“ ڪنن تي ٻانڀڻي ڄاڻي پيو پوندو هو.

آني ڪا به اهڙي ڳالهه ڪانه هوندي هئي، جنهن ۾ شامل ٿيڻ تي دل جو شوق ٿئي. مان انهن جي ڪنهن ڳالهه ۾ بهرو وٺڻ نه چاهيندو هوس. مون کي سڀني ڳالهين کان وڌيڪ انهيءَ ۾ مزو ايندو هو، جو بورچيخالي جي گرم ۽ سٺيءَ پوءِ کان پري ڪنهن ٻاجي هيٺ ويهي، نيم خواب اکين سان هاڻيءَ جي خاموش ۽ هوريان وهندڙ زندگيءَ ڏانهن نهاريان.

”اڳتي پڙه!“ وڏي بورچيءَ ڪاوڙ ڀريو حڪم نازل ڪيو. فرسٽ ڪلاس جا خالصان به سماوريءَ کان ڪن هڻندا هئا، خود جهاز جي نائب ڪپتان جا به هن جي اڳيان ڏير ڏلا هوندا هئا. بورچيخالي جي ٻين نوڪرن کي ته سڏيندو ئي هو. ”سوئر جا پٽ!“ ”ايشياڻي چور.“

خلاصي ۽ ڪوري وارا سڀ هن کان پيا ڏڪندا هئا ۽ هن جي مهربانيءَ جا منتظر هوندا هئا. هو هنن کي گوشت جو ٻوڙ ڏيندو هو ۽ پوءِ ٻيهي هنن کان مٿي مائٽن جا احوال پڇندو هو. تيل ۽ دونهيون سان ڪارائيل ڪوري وارا جهاز ۾ سڀني کان گهٽ درجي وارا سمجهيا ويندا هئا. پيا خلاصي انهن کي ”جالو ڍڳا“ ڪري سڏيندا هئا. انهن کي چيڙائڻ لاءِ هو مائٽو چوندا هئا. ”ڍڳا، ڍڳا، ڍڳا— ڏي چونگ ته ڍڳا ڍڳا!“

هڪ ڏينهن جڏهن سماوريءَ اهو ٻڌو ته هن جي لونءَ لونءَ ڪانڊارجي ويئي، هن جو منهن ڳاڙهو ٿي ويو ۽ رٿپ ڪري ڪوري وارن کي چيائين، ”بيوقوفو، اوهان هنن کي پنهنجي اهڙي بي عزتي ڪرڻ چو ٿا ڏيو؟ ٻوٽ وارو موچڙو وهائي ڪيون!“ خلاصين جي جمعدار، جيڪو ڏسڻ ۾ سٺو پر خر دماغ هو، خار کائيندي، سماوريءَ کي چيو، ”جهڙا ڍڳا تهڙا رڇ!“ سماوريءَ هن کي کڇيءَ کان وٺي کڻي مٿي کنڀو— ”پٽ تي هڻي پرزا پرزا ڪيان؟“

هنن پنهنجي جي وچ ۾ اڪثر جهيڙا ٿيندا رهندا هئا ۽ جڏهن ڳالهه لڙائيءَ تائين پهچندي هئي، ته سماوري هميشه صرسيءَ ۾

هوندو هو. هڪ نه هن کي ديو جهڙي طاقت هوندي هئي، ٻيو نه ڪپتان جي زال، جنهن جو منهن مردانو ۽ وار چوڪرن جهڙا هئا، هميشه هن جو پاسو کڻندي هئي.

هو شرابن جا دانگ پي ويندو هو، پر هن کي ڪڏهن به نشو نه ٿيندو هو. اک پٽن سان ئي ووبڪا جي بوتل منهن تي چاڙهيندو هو. ۽ اها چئن گيتن سان چٽ ڪري ڇڏيندو هو. پوءِ سڄو ڏينهن ۽ رات جو دير تائين ٻير جو دور جاري رکندو هو. آهستي آهستي هن جو منهن ڪارائتو ويندو هو ۽ اڪيون ٻاهر اڪري اينديون هيس.

ڪڏهن ڪڏهن رات جو لڳاتار ڪلاڪن جا ڪلاڪ ماٺ ڪيو اداس اکين سان افق کان به پري پيو نهاريندو هو. ان وقت هن جو بت وڌيڪ ٿلهو ۽ رنگ سفيد ٿي ويندو هو. اهڙي وقت هرڪو ٻيو هن کان ڊڄندو هو. پر مون کي هن تي ترس ايندو هو.

ياڪوف، ٻگهر ۾ شل ۽ گرميءَ ۾ لال ٿي، بورچيخاني کان ٻاهر اڪرنڊو هو. پري ڪنهن کليل هنڌ تي ٻيهي ٻنهنجي گنجي ٽڪن کي ڪنهندي ۽ هٿن کي مهڻيندي، وري بورچيخاني ۾ گهڙي ويندو هو. ڪڏهن ڪڏهن ائين ٻاهر نڪري، سماوريءَ جي ويجهو اچي، چوندو هو، ”مڇي کڻي پيئي آهي!“

”ڇڱو، نه گوڀيءَ جي پاڇي تيار ڪيو.“

”ڪنهن مڇي گهري، نه ڇا ڪندا سين؟“

”ڇٽجان نه، تيار ٺاهي. پوءِ پاڻهي جيڪي ايندن سو

کاڌي ويندا.“

ڪڏهن ڪڏهن مان همت ڪري هن ڏانهن هليو ويندو

هوس. هو مون کي چٽائي، ڏسي، چوندو هو، ”تو کي ڇا ڪپي؟“

”ڪجهه به نه.“

”ڏاڍو ڇڱو.“

اهڙي ئي هڪڙي موقعي تي مون پڇيو مائلس، ”تڏهن ڇڳو ماڻهو آهين، تڏهن به هي سڀ توکان ڇو ٿا ٻڌن؟“ هن ڪابه ڪاوڙ نه ڏيکاري — ”مان رڳو نه وسان ڇڳو آهيان.“ پر پوءِ سادگيءَ سان چيائين، ”تون سچ ٿو چوئين. مان سڀني لاءِ ڇڳو آهيان. پر ان جو اظهار نه ڪندو آهيان. ماڻهن کي انهيءَ جي ڏيکارڻ جو ڪوبه ضرور ڪونهي. ائين ڪرڻ سان ماڻهو ڪٿڙ کان جهلڻ ۾ دهر ٿي نه ڪندا آهن. نرم دل انسان کي ماڻهو گڏجي اهڙيءَ ريت پائمال ڪندا آهن، جهڙيءَ ريت پترن کي گاري ۾.... ٿورو بير کڻي ڏبانءِ!“

ٻوٽل خالي ڪري، مڇن کي چڻيندي، چوڻ لڳو، ”جيڪڏهن تون ٿورو وڏو هجي ها، ته توکي ڪيتريون ئي ڳالهيون سمجهايان ها. ڪيتريون ئي ڳالهيون آهن، جي مان ٻين کي ٻڌائڻ ٿو چاهيان. مان چريو ناهيان. ها پر تون پڙهندو رهجانءِ. ڪتابن پڙهڻ سان تنهنجي هر ڳالهه پوري ٿي ويندي. ڪتاب واهيات شيءِ ناهن. ٿورو بير پيئندي؟“

”مون کي پسند ناهي.“

”شاباس، ڏاڍو سٺو، جو ان کان پري ٿو رهين. پيئڻ انسان لاءِ تباهي آهي. ووڊڪا ۾ شيطان لڪو ويٺو آهي. جيڪڏهن مون کي ڏوڪڙ هجن، ته توکي تعليم ڏياريان. ان پڙهيل ماڻهو ڏيکيو آهي. اهو فقط وهڻ ۽ ڪهڻ جي لائق آهي. بس ڇڙو پيچ چنڊي ڄاڻي.“

ڪپتان جي زال هن کي گوگول جو هڪڙو ڪتاب ڏنو. مون ان مان ”خوفناڪ انتقام“ واري ڪهاڻي دلچسپيءَ سان پڙهي، پر سموريءَ خار مان چيو، ”واهيات! ڇڙي ڏنڊ ڪٿا، مون کي پتو آهي ته ان کان سٺا ڪتاب ٻيا آهن.“

مون کان اهو ڪتاب وٺي، ڪپتان جي زال کي ڏنائين، ۽ ان کان ٻيو ڪتاب وٺي آيو، ۽ مون کي رکائيءَ مان چيائين، ”تاراس.... نالو به ڇڳو وٺندا اٿس.... اهو قصو پڙهه. هر ڇوي

ٿي آهو سٺو آهي. ٿي سگهي ٿو هن لاءِ سٺو هجي، پر منهنجي لاءِ سٺو نه هجي؟ هو منهنجا وار ڪٿرائي ٿي. افسوس جو ڪو ڪن ٿو ڪٿرس.

جڏهن ’ناراس‘ ’اوستوف‘ کي للڪارڻو، ته وڏو ٻورچي ڏاڍيان کلڻ لڳو، ”واھ واھ! بيشڪ بيشڪ! توکي علم، پر مون کي طاقت آهي! واھ واھ! — پر پوءِ ڇا ٿيو؟ اڳتي هڏاء، اڳتي هڏاء، گڏهه ڪنهن جاءِ جا!“

هو ٻڌڻ ۾ گم ٿي ويندو هو، پر رکي رکي ناراض ٿي، وڃ ۾ ٽپي پوندو هو — ”راهيات! ماڻهوءَ کي ڪلهي کان جو وار ڪيائين ته ڇيلهه ٽائين ويڊو ويس — ائين ٿي ٿو سگهي. نه ٿي نيزي ۾ ٽنبي، ماڻهوءَ کي مٿي کڻي ٿو سگهجي — ائين ڪرڻ سان نيزو پڇي پوندو، مان پاڻ ساهي ٿي رهيو آهيان.“

’اٽنڊريءَ‘ جي دوکي جي ڪالهه، ٽي ڪپڙن مان ٺڪري ويو — ”ذليل ڪنهن جاءِ جو! حيف هجيس... عورت جي ڪالهه ٿي!“

پر ’ناراس‘ منهنجي پٽ کي ماري ٿو — جڏهن اتي آيس، ته هو منهنجي بستري تي آيو ٿي ويهي رهيو ۽ گوڏن تي هٿ هڻي، اچي روئڻ ۾ چٽڪيو. جيئن هٿي سڌڪا پرڻائين تيئن گهوڙا هن جي گهٽن تان وهندا پٽ تي هٿي ڪرڻا — ”او منهنجا ڏٺي، او خدا!“

۽ مون کي سٺ ڪيندي، ڇهائين، ”پوءِ ڇا ٿيو؟ اڳتي پڙه، شيطان جا پڇ، اڳتي پڙه!“

پر پوءِ جڏهن ناراس جو پٽ اوستاف مرڻ کان اڳ پيءُ کي سڏ ڪري چوي ٿو — ”منهنجا باپا، تون مون کي ٻڌڻ ٿو؟“ — انهن لفظن تي آيس، ته سموري پاڻ کي جهلي نه سگهيو ۽ اچي ديونيدڪارن ۾ پهتو — ”ختم، ڪالهه ٿي ختم...؟ گهوڙا، اتي وڃي ڪالهه ختم ٿي! اهي هئا، مڙس اهو هو مڙسن جو انصاف، واھ ڙي، ناراس واھ! خدا جو قسم ته مڙس هئڻ!“

جهت ڏيئي، منهنجي هٿن مان ڪتاب کڻي ورتائين ۽ خيال مان ان کي سنڀالي رکيائين. هن جي اکين مان وهندڙ ڳوڙها ڪتاب جي جلد تي پئي ڪرپا — ”ڏاڍو عمدو ڪتاب هو، ان جو ٻڌڻ نعمت هو.“

ان کان پوءِ ”آولهو“ ڪتاب پڙهيو ويو. ان ۾ بادشاهه رچرڊ پلئنٽيڇنٽ هن کي ڏاڍو وڻيو. ڳرو منهن ڪري چوڻ لڳو، ”بادشاهه هجڻ ته اهڙا!“

پر مون کي اهو ڪتاب خشڪ لڳو.

حقيقت ۾ اسان جي پسند ۾ فرق هو، مون کي ٻيٽيم ٿامس جونس جي ڪهاڻيءَ جو ڪتاب ڏاڍو وڻيو هو. ان تي سماوريءَ پڙڪندي چيو، ”واهيات! تنهنجو ٿامس منهنجي لاءِ ٻيڪار آهي. هن مان مون کي ڪهڙو فائدو ٿيندو؟ ڪن ته ڪي ٻيا ڪتاب پڙهون.“

مون هن کي هڪڙي ڀيري ٻڌايو ته ٻيا ڪتاب به هئا — منع ڪيل ڪتاب — جيڪي لکي گهرن ۾ پڙهي سگهجن ٿا. هن جون اکيون ڦاٽي ويون.

”ڇا؟ ڇو ٿو ڪوڙ ٻڪين؟“

”مان ڪوڙ نٿو ڳالهائين. جڏهن هادريءَ وٽ گناهن جي معافيءَ لاءِ ويو هوس ته هن انهن ٻاٻت مون کان پڇيو هو. مون پاڻ پنهنجن اکين سان ماڻهن کي اهي پڙهندي ۽ روئندي ڏٺو آهي.“

سماوريءَ مون کي گهوريندي پڇيو، ”ڪير پئي رنو؟“

”عورت جنهن ٻڌو پئي. هيءَ کي اهڙو خوف ٿيو، جو ڪوئيءَ مان ٺڪري ٻاهر هلي ويئي.“

”تو ضرور ڪو خواب ٺڌو هوندو.“ پنهنجي اکين تي هٿ گهمائيندي، چيائين،

پر ٿريءَ گهڙيءَ کان پوءِ وري پڻڪيو، ”ها، ڪيتريون اهڙيون شيون هونديون جيڪي مون نه ڏٺيون آهن.... ڪٿي ته ڪو راز هوندو.... پر منهنجي عمر هاڻي گذري ويئي آهي.... مان

انهن جي لائق به ناهيان.... خبر ڇا به هجي....“
 ۽ هو ڪلاڪ کن ڳالهائيندو رهيو پر پوريءَ چٽائيءَ
 سان نه. اها هن جي عادت هوندي هئي. ڳالهائڻ تي اوندو هو
 ته ڪنهن ڳالهه جو ڪن ڪنهن ڳالهه جو هجڻ — ٻيو ائين
 پٽ پٽ ڪندو هو.

مون کي پتو ئي نه پيو ته مون کي پڙهڻ جي عادت
 ڪيئن پيئي، ۽ ڪتاب پڙهڻ مان ڪيئن ايترو مزدو اچڻ لڳو.
 منهنجي روزاني زندگي ڏينهنون ڏينهن ويئي هئي مصيبت هئي،
 تنهنڪري مون کي ڪتابن مان پاڻ وڌيڪ رس اچڻ لڳو.
 سماوريءَ کي ته ڪتابن جو نشو هو. تنهنڪري مون
 کي ڪم تان به سڏي وٺندو هو — ”پشڪوف، اچي ڪجهه ته
 پڙهي هڏاء.“

”مون کي اڃا ڪجهه پليٽون ڏوڏيون آهن.“
 ”منڪس پاڻهي ڏوڏندو.“

منڪس کي چڙب ڏيندي، منهنجي ڪم ڪرڻ جو حڪم
 ڏنائين ۽ منڪس ساڙ کان گلاس پيڇي ڇڏيا. نائب ڪپتان
 مون کي ڏاڍيءَ لرميءَ سان چٽاءُ ڏيئي ڇڏيو، ”خيال ڪر، نه ته
 جهاز تان لاهي ڇڏيندوسان!“

هڪڙي پيري منڪس ڄاڻي وائي گندي پاڻيءَ جي ڏول
 ۾ ڪي گلاس رهائي ويو. مون جڏهن اهو پاڻي جهاز تان هيٺ
 هاريو، ته گلاس به ان سان گڏ هليا ويا.
 ”منهنجي غلطي آهي،“ نائب ڪپتان کي سماوريءَ ڇيو،
 ”انهن جا پيسا مون کان وٺجو.“

کاڌي جي ڪمري ۾ سڀ ڪم ڪندڙ به مون کي شوڪجي
 ڏسندا هئا، ۽ ڪڏهن ڪڏهن بچڙا لفظ به ڪيندا هئا — ”ڪتابن
 جا ڪيڙا! نڏهن ڇاجي لاءِ ٿو پيسا وٺين؟“

هو مون کي تنگ ڪرڻ لاءِ منهنجو ڪم وڌائي ڇڏيندا
 هئا ۽ هروڀرو ٻسيون ۽ ٿالهيون منهنجي ڏوڏن کان گنديون

ڪري ڇڏيندا هئا.

هڪڙي ڏينهن شام جو اسان جي جهاز ۾ ٻه عورتون اچي سوار ٿيون. وڏيءَ جو منهن سرخ ۽ جسم متل هـ.و. ۽ ننڍي جا چوڪري ٿي لڳي، پنهنجي ڦڪي ويس تي نمون ڳاڙهو واسڪوٽ پايو ويٺي هئي. ٻيئي نشي ۾ چور هيون. وڏي عورت سڳنهن ڏانهن ڏسي، ٻيئي مرڪي، ۽ سڳنهن کي پئي سلام ڪيائين، ۽ جڏهن ڳالهائين پئي ته ’س‘ جو اچار ڪيندي، چين مان سينيون پئي ڪڍيائين. ”دوستو، معاف ڪجو، ٿورو ڇڪو سرس پي وئي آهيان. مون تي ڪورٽ ۾ ڪيس پئي هليو، جتان سڌي ڇٽي آئي آهيان، تنهنڪري خوشي ٿي ڪيم.“

چوڪري ٻه ڪلي ٻيئي ۽ ڪيپ وارن اکين سان پئي مسافرن کي گهورايائين. وڏيءَ عورت کي ٺوٺ هڻندي، چيائين، ”اڙي مصيبت، ڳالهه، ڪي ڪٿاءِ، اسان کي خبر آهي، خبر...“

اهي سڳند ڪلاس جاڻ جي ڀرسان ٿي ويٺيون، جتي سامهون منڪس ۽ سرجيءَ جي سمهن جو ڪٽڻ هو. جڏهن وڏي عورت اٿي ويئي ته سرجي پنهنجو ڏيڏر جهڙو وات پئي، انهيءَ جي جاءِ تي چوڪريءَ جي ڀر ۾ اچي ويٺو.

انهيءَ رات مان پنهنجو ڪم ختم ڪري ميز تي نٿو ڪرڻ لاءِ اهلي پيس ته سرجي اندر ٽوڪيندو آيو. مون کي ٻانهن کان گهلي، چوڻ لڳو، ”هل، تنهنجي شادي ٿا ڪرايون.“ هو نشي ۾ ٻڌل هو. جيئن مان پنهنجي ٻانهن ڇڏائڻ جي ڪوشش ڪئي، ته مک وهائي ڪڍيائين — ”جلدي هل!“

منڪس ٻه شراب جي نشي ۾ مست اچي پهتو. ٻيئي مون کي ٻيڪ تائين گهلي آيا ۽ پنهنجي ڪٽڻ ڏانهن گهليندا هليا. پر در جي ڀرسان ڪٿي سماوري بيٺو هـ.و. ۽ ياکوف دروازي کي ٻانهن ڏهڻي ڇڏي هئي. چوڪريءَ هن کي پئي ۽ هٿن جا ڌڪ ٻه پئي هنيا ۽ نشي ۾ ٻڌل رڙيون ٻه پئي ڪيون — ”ڇڏيو ته مان وڃان، ڇڏيو ته مان وڃان...“

سماوريء مون کي سرجيء ۽ منڪس کان ڇڏايو ۽ هنن کي وارن کان وٺي کڻي ڦٽو ڪيائين ۽ هو اتي ڦڙهه ٿي پئجي رهيا.

”ايشياڻي چورا“ هن هاڪوف تي رومڙ ڪيو، ۽ زور سان دروازي کي ڌڪ هنياڻين. مون کي ڌڪو ڏيندي ڇماڻين، ”جلدي هتان ٽرا“

مان ٻاچيل ڏانهن هليو ويس. آسمان ۾ ڪڪر ٽڙيا پکڙيا پيا هئا. نديءَ جو پاڻي ڪارو ٿي ڏٺو. جهاز جي پليان ۾ پوريون لهريون، گجي ڪڍنديون، هڪٻئي کان الڳ ٿي، ان ڏنل ڪنارن ڏانهن ٻوڙنديون هئي ويون. انهن جي وچ ۾ بٽيلو گهلبو هئي آيو. ڪڏهن ڪا به ڪڏهن ساڄي ڪاڙهيءَ روشنيءَ جا ڪرڻا ڏسڻ ۾ هئي آيا، پر اهي ڪنهن به شيءِ کي ڇمڪائي نه پئي سگهيا ۽ اوچتو انندڙ ڪنارن جي ورن وڪڙن ۾ اهي گم ٿي پئي ويا، جنهنڪري هرڪا شيءِ وڌيڪ اونڌاهي ۽ پوائتي ٿي هئي ويئي. وڏو بورجي مٿي آيو ۽ اچي منهنجي پير سان ويٺو، ”تو کي زوريءَ هن چوري ڏانهن وٺيو پئي ويا؟ حيف هجي مردارن تي. مون سڀڪجهه هڏي ورتو هو.“

”الهيءَ چوڪريءَ کي به انهن کان ڇڏائيم.“

”هن کي؟“ ڪڏهن هن چوريءَ تي خوب چوڻ چڻدي بس ڪيائين، تڏهن اداس ٿي، چوڻ لڳو، ”هن جهاز تي هرڪا ڳالهه ڪندي لڳي هئي آهي. بهراڙيءَ کان به هرو حال آهي، ڪڏهن بهراڙيءَ ۾ رهيو آهي؟“ - ”نه.“ - ”بهراڙين ۾ مصيبت لڳي هئي آهي، خاص طرح سياري جو.“

سگريٽ پاڻيءَ ۾ ڦٽو ڪري، ڪجهه وقت خيال ۾ گم ٿي ويو ۽ پوءِ چوڻ لڳو، ”اڙي نورينٽرا، مون کي تنهنجو ڌڪ آهي، جو تون سوٽرن جي وچ ۾ اچي ڦاٽو آهين. مون کي سڀني تي افسوس ٿو ٿئي. ڪڏهن ڪڏهن منجهي پوندو آهيان، ڇا ڪيان ڇا نه ڪيان! دل ۾ ايندو اٿم ته گوڏن پير ويهي، هٿ

جوڙي چوان نه ڪتي جا پتو، اوهان کي ڇا ٿي ويو آهي؟
انڌڻو توهين هي ڇا پيا ڪريو؟ گڏهوا“

جهاز جي سڀني وٽندڙ نمولي وڃڻ لڳي، رسو هيٺ ڦٽو
ڪيو ويو، پتيءَ جي روشني هيٺ مٿي ٿي ڪري، اسان جي
بندر ڏانهن رهنمائي ڪرڻ لڳي، پوءِ اولهه، ۾ ٻيون ڪيتريون
بتيون ڇڪنديون ڏسڻ ۾ اچڻ لڳيون.

”هيءَ ’مڌ مست بندر‘ آهي، جنهن جي معنيٰ آهي ’لشو پيٽل‘
وڏي بورچيءَ هوريان ڇيو.“ ۽ اها ندي آهي، جنهن کي پڻ
’مڌ مست ندي‘ ٿا سڏين. هتي ڪنهن زماني ۾ هڪڙو راشن
آفيسر رهندو هو، جنهن کي ’مڌ مست‘ چوندا هئا، ۽ هڪڙو
ڪلارڪ هوندو هو جنهن کي ’شرابي‘ ’شرابي‘ ڪري سڏيندا هئا.
.... مان ڪناري تي ٿو وڃان.“

ڊگهيون ۽ سهڻيون ’ڪامسا‘ ڇوڪريون ٻارڻ جي ڪاٺين
جون ڀريون ڪناري تي گاڏڙن ۾ کنيو پئي آيون. پليءَ تي ٻار
کڻڻ وٺڻ جهڪي ٿي ويون. پوءِ ٻن ٻن جون جوڙيون ٺاهي اڳتي
پئي وڌيون، ۽ ڪاٺين کي دولهائيل ڪوري ۾ اڇلائيندي، دانهون
پئي ڪيائون — ”ڪاٺيون ٻاريو! ڪاٺيون ٻاريو!“

جڏهن ائين ڀريون لاهي، والدين ٿي، اهي موٽيون ٿي،
ته خلاصين انهن جي چانيءَ ۽ ٽنگن کي هٿن لائڻ جي ڪوشش
پئي ڪئي، جنهن تي هنن دانهون ۽ ڪوڪون پئي ڪيون ۽
خلاصين ڏانهن ٽڪون پئي اڇلايون؛ ۽ الهن کي ٻري ڪرڻ لاءِ
رسا پئي وهائون، ۽ مڪون پئي هنيائون. مون اهڙو تعاشو ٻين
لنگرگاهن تي به ڪڍي پيرا ڏٺو، جتي به جهاز ڪوئلائن ۽ ڪاٺين
لاءِ ترسيو پئي، اتي اها ڳالهه شروع ٿي پئي وئي.

مون ائين پئي محسوس ڪيو ڄڻ ته انهيءَ جهاز تي رهندي
رهندي مان پير مرد ٿي ويو هوس ۽ مان اها اڳڪٿي ڪري
پئي سگهيس ته اڄ کان هفتو پوءِ ڇا ٿيندو، گرميءَ جي ٻڇاڙيءَ
۾ ڇا ٿيندو ۽ سال جي خاتمي تي ڇا ٿيندو.

ڏينهن ٿي رهيو هو. دبال جي ٻيلي جو هڪو خاڪو
ڪناري جي ڀر وارن وارياسين ٽڪرين تي چٽو ٿيل لڳو. پري
کان چوڪرين جي ڪلڻ ۽ ڳاڻڻ جو آواز اچي رهيو هو. اهي چوڪريون
سپاهين جي ٽولن وانگر پنهنجن پنهنجن گاڏڙن کي اڳيان ڪيو،
مٿي ٽڪرين تي چڙهندون پئي ويون.

منهنجي دل پرڄي آئي، ڳوڙها اکين ۾ ترڻ لڳا ۽ دل به
انهن سان گڏ وهي وڃڻ لاءِ به قرار ٿيڻ لڳي، ڳوڙها روڪڻ ڏاڍي
ڏکي ڳالهه هئي، پر انهن کي هارڻ به گهٽتائي هئي. تنهنڪري
هورن خلاصي ڪي، جيڪو ڊيڪ ڏوٽي رهيو هو، ڪم ۾ مدد
ڪرڻ لڳس.

هورن الائي ڇو اداس ۽ غمگين ڏسڻ ۾ ايندو هو ۽ هميشه
اڪيلو ئي اڪيلو ڪنڊ پاسو وٺيو ويٺو هوندو هو، جتي هن جون
تيز اکيون لاندائي وانگر ٻيون ڇمڪندون هيون — ”منهنجو اعليٰ
نالو هورن ڪو اهي — منهنجي ماءُ ٻچڙي زندگي گهاريندي هئي.
تنهنڪري مون کي ’وورن‘ (ٻچڙيءَ جو) ڪري ڇيڙائيندا هئا،
پوءِ ’وورن‘ مان ٿري اهو هورن نالو ٿي ويو. مون کي هڪڙي
پيڻ آهي. اها به اهڙي آهي. انهن جي قسمت ئي اهڙي هئي. قسمت
جو ڪيتو هرڪو ٿو ڏئي. ڪو اڄ وڌي ٿو، ٻيان نرين ڀر
ٿو ڪري.“

جڏهن ڊيڪ کي بهارو هڻڻ لڳو، تڏهن هـوريان چيائين،
”ڏس عورتون ڪهڙا هارڻ ٿيون هارين؟ آلي ڪائي ڏکي ڏکي،
نيٺ هري. مون کي اهڙيون ڳالهون پسند ناهن، نه ئي مون کي
وڻندون آهن. جيڪڏهن مان عورت ٿي ڄمان ها ته ڊڪ ۾
ڊڪ پائيءَ ۾ ٻڌان ها. اهڙيءَ ريت مان حضرت عيسيٰ سان
گڏ بهشت ۾ هجان ها، ۽ ڪنهن به ماڻهو کي مون مان هرج نه
رسي ها. پر جيسين حياتي آهي تيسين به جو خطرو لاڳو آهي.
مان توکي ڊڪ سان چوان ٿو مخش کي احمق نه سمجهجان.“
اهي عقلمند آهن ۽ انهن کي جادو به ايندو آهي. اهي دنيا جا

عیش مزا چڙي، الله جي عبادت ٿا ڪن.“
 ڪپتان جي زال اسان وٽان اچي لنگهي. جيئن سامهون
 هاريل ٻائيءَ جي مٿان هلڻ لڳي، ته پنهنجو گترارو مٿي ڪيائين.
 هوءَ ڊگهي ۽ جالبي هئي. هن جي منهن ۾ تازگي ۽ سٺپ هو.
 منهنجي دل ۾ اهو ڏاڍو خيال هو ته هن جي پٺيان وڃي، دل سان
 منٿ ڪري، چوانس، ”مون سان ٿورو ته ڳالههءَ، ٿورو ته ڳالههءَ.“
 هوريان جهاز دڪي ٿان پلتي هئڻ لڳو، پورن پياڻ تي
 صليب جو نشان بنائيندي، هوريان چيو، ”ڪوچ ٿا ڪيون.“

ساراھل بندرگاه وٽ مئڪس کي جهاز تان روانو ڪيو ويو. هن وڃڻ وقت ڪنهن کي به الوداع نه ڪئي ۽ شاندار لمھولي لٽو هليو ويو. ان جي پٺيان آھا خوش خورم عورت به ٽرڪندي پئي ويئي ۽ ان جي پٺيان آھا ڪومائل چوڪري هئي. ان جا وار ڪنڊريل ۽ اکيون سڄيل هيون. گھل وٽ تائين سرجي ڪپتان جي ڪٽنب وٽ سر جهڪايو ويٺو هو. پنهنجو مٿو در سان پئي هنيائين، ان کي پئي چميائين ۽ رڙيون پئي ڪيائين — ”مون کي معاف ڪريو! آھو مئڪس جو ڏوھ هو، ان ۾ منهنجو ڪوبه ڏوھ نه هو.“

خلاصين، ڪوري وارن ۽ ڪجهه مسافرن کي ڄاڻ هئي ته هن ڪوڙ ٿي هنيو، پر هنن هن جي سفارش ڪئي — ”هاڻي هن کي کڻي معاف ڪيو.“ ڪپتان هن کي اهڙي لت وهائي ڪڍي، جو بولاڻيون کائيندو ويو. آخر هن کي بخشيائين. سرجي ٽڪڙو ٽڪڙو ڊيڪ ڏانهن پڳو ۽ چانهه جي ٿري کڻي مسافرن جي آس پاس هيڏانهن هوڏانهن ڦرڻ ۽ انهن ڏانهن ائين نهارڻ لڳو، جهڙن مار کاڌل ڪتو نهاريندو آهي.

مئڪس جي جاء تي وهانڪا مان هڪڙي سهاميءَ کي رکيو ويو. هن جو بت ڏهرو، مٿو ننڍو ۽ اکيون سرڻ جهڙيون سرخ هيون. هن کي چيائون ته ”چوڙا ڪهي آءُ.“ جڏهن به ڪيائين، ته باقي پڇي ويس. مسافرن انهن کي وٺڻ جي ڪوشش ڪئي، پر ٿي ڪڪڙ جهاز تان ٽپو ڏيئي، وڃي پائي ۽ ۾

پدا، سپاهي پورچيخاني جي ڀرسان پيل ڪائين جي ڍڳ، مٿان
وڏي روڻ لڳو.

”اڙي بموقوف توکي ڇا ٿيو آهي؟“ سماوري غصي ٿي،
پڇيس، ”سپاهي به ڪڏهن رٽو!“

”مان ته فالتو ٻاهين ۾ هوس،“ هن ورائيو، پوءِ ته هن
جي شامت آئي. اڌ ڪلاڪ اندر هو جڳ جو تماشو پنهنجي ويو.
ماڻهو هن وٽ هڪ هڪ ٿي ٿي آيا، ۽ هن کي چٽائي پئي ڏنائون
۽ پڇيائون — ”ڇا، هي اهو آهي!“

هن پهريائين ته ان ڳالهه ڏانهن ڪوبه ڌيان نه ڏنو، ۽ ائين
ٿي لڳو ڇڻ هن کي هنن جي ڪلڻ جو به پتو ڪونه هو. هو
پنهنجي ڳوڙهن کي پنهنجي پرائي ۽ قميص جي ڪفن تي اهڙيءَ
ريت اڳهي رهيو هو، ڇڻ ته هو انهن کي پنهنجي قميص جي
ٻانهن ۾ لڪائيندو هجي. آخر هن کي ماڻهن جي مڙڻ جو پتو
پيو، هن جي ڳاڙهين اکين سان ڪاوڙ ۾ الڳ ٿي لڳا، ۽
پنهنجي ويانڪا ٻوليءَ ۾ تڪڙي رڙ ڪري چيائين، ”ڇا ٿا ڏسو؟
توهان کي ٿڪر ٿڪر ڪري ڇڏڻ گهرجي.“

الهيءَ ته پاڻ مسافرن کي هشي ڏيئي ڇڏي. هن نسي
چپٽيون وڇائڻ لڳا. هن کي چولي ۽ ڪوٽ کان ڇڪڻ لڳا، ۽
هن کي هڪريءَ وانگر ڦيرائڻ لڳا، ۽ اهو تماشو منجهند جسي
ماليءَ تائين هلندو رهيو. پوءِ ڪنهن ڇا ڪيو، جو چوسيل ليمون
ڪاٺ جي چمچي ۾ وجهي، هن جي ڪوٽ جي پلو سان ٻڏي
ڇڏيو. جيئن جيئن چمچو پئي لڏيو، ماڻهن ۾ لهڪڙو پئجي ويو،
۽ هو ويچارو پڃري ۾ ڦاٿل ڪئي وانگر هيڏي هوڏي تڪڙو
پئي پڳو. ويچاري کي الهيءَ جو پتو ٿي ڪونه هو ته هو ڇو
مٿس ڪلي رهيا هئا.

سماوريءَ جو منهن ڪهل پريءَ عورت جي منهن جهڙو
نرم ٿي ويو، ۽ ماڻ ڪيو هن کي ڏسندو رهيو.

سپاهيءَ جو اهڙو حال ڏسي، مون کي جهٻو آيو، ۽ سماوريءَ کان پڇيم، ”ڇا، هن کي ٻڌايان؟“

هن وات مان لفظ ٻولڻ کان سواءِ ڪنڌ لوڏيو.

مون جڏهن هن کي ٻڌايو ته ماڻهو مٿس چڻو ڪلي رهيا هئا، ته پتلو مان ڇمڇو چئي، هيٺ ڦٽو ڪيائين، ۽ ان کي لتون هڻڻ لڳو، ۽ پوءِ پنهنجي ٻنهي هٿن سان منهنجي وارن کي کڻي سوگهو جهليائين. جيئن اسين هڪٻئي کي ڏسي رهيا هئاسين، تيئن مسافر ڪمپون هڻندا، اسان جي چوقير گول ٺاهي ٻيهي رهيا. سماوري انهن کي پري ڪري، ڌوڪي آيو، اسان ٻنهي کي جدا ڪري، مون کي ٿڌ وهائي ڪڍيائين، ۽ سپاهيءَ کي ڪن کان کڻي سوگهو جهليائين. جڏهن ماڻهن ويڇاري جيتاڙي سپاهيءَ کي هن جي پڪڙ ۾ ڦٽڪندو ڏٺو، ته هو ڪرو لائي ڏٺائون. ڪڏهن سڀنيون ٻئي وڃايائون، ڪڏهن زمين تي لتون پئي ٺوڪيائون، ۽ پيٽن کي هٿ ڏيئي پئي ڪڍيائون — ”سپاهيءَ سان ٿو وڙهي! وهائي ڏي پورچيءَ کي پيٽ وارو ٽڪرا!“

هنن جو اهڙو جهنگلي جهڙو ٽوڪڙو ٻڌي، دل ۾ جڪ ٿي آيو ته ڏاڍو کلي هنن سڀني جا مٿا ڦاڙي رکان. سماوري سپاهي کي ڇڏي، جهنگلي رڇ جيان مسافرن ڏانهن منهن ڪيو. هن جا هٿ پٺيان هڪٻئي جي مٿان رکيل هئا. هن جي چاتي سڌي ۽ ڏند ٻاهر نڪتل هئا. ”وڃو پنهنجي جاءِ ڏانهن! جلدي ڪيو، وڃو!“

وري سپاهيءَ مون تي ڪاه ڪئي، پر سماوري، سپاهيءَ کي هڪ هٿ ۾ سوگهو ڪري، پنهنجي ويڻ واريءَ جاءِ ڏانهن کڻي ويو. اتي پاڻيءَ جي ٺلڪي هيٺ کڻي ويهاريائينس ۽ هن جي ڪاٺيءَ جهڙي سڪل جسم کي ائين پئي ڦيرايائين، ڇڻ هو ڪاٺ جو گڏو هو.

خلاصي، پيڙهن وارا ۽ نائب ڪپتان ڊڪندا آيا. مسافر به هوربان هوربان ڪٿا ٿي ويا. سڀني مان نائب ڪپتان جي منڍي

هت کن مٿي بيٺي هئي ۽ هو هميشه وانگر خاموش بيٺو هو.
 سپاهي پوءِ ڪائين جي ڍڳ تي ويهي رهيو. پنهنجا
 بوت لاهي ڦٽا ڪيائين ۽ پنهنجن آلن جو راڻن کي هوا ۾ لوڏي
 سڪائڻ لڳو. هو ڏانهن هن جي پنل مٿي مان پاڻي هيٺ پئي ٽپيو.
 مسافرن کي کلڻ لاءِ پيو چرچو هت اچي ويو.
 ”پرواه، نه ڪيو،“ سپاهيءَ چيو، ”مان الهيءَ چوري کي
 ضرور خون ڪندس.“

سماوريءَ مون کي ڪلهي کان جهلي نمائڻ ڪپتان
 سان ڳالهائيو، ۽ خلاصين مسافرن کي چڙوچڙ ڪري ڇڏيو. پوءِ
 سماوريءَ سپاهيءَ کان پڇيو، ”هاڻي تون سان ڇا ڪجي؟“
 هن ڪجهه به نه ڪڇيو، مون ڏانهن خار ڀريل اکين سان
 ڏسندو رهيو ۽ پاڻ کي آبي کان ٻاهر نڪرڻ نه ڏنائين.
 ”پاڻ کي ٽڌو ڪر، او شيطان جا نجر،“ سماوريءَ چيس.
 ”گهڻو حڪم ٿو هلائين، ڪهڙي ملڪ جو والي آڻ؟“
 سپاهيءَ ورائيس.

مون ڏٺو ته ان جواب وڏي ٻورچيءَ کي منجهائي وڌو.
 هن جا ڦوڪيل مٿا ڦٽل ٿمائي وانگر ڍلا ٿي ويا، هن ٿڪ اچائي،
 مون کي ڇڏي ڏنو. مان هن جي پليان پليان هلڻ لڳس، ۽ بيوقوفن
 وانگر ڪنڌ ورائي پئي سپاهيءَ کي ڏٺم سماوريءَ بي چين لهجي
 ۾ چيو، ”ٻاڪل وحشي آهي! تنهنجو خيال ڇاهي؟“
 سرجي ڊوڙندو اسان وٽ آيو ۽ سواءِ ساه ڪڍڻ جي
 چوڻ لڳو—

”هو پاڻ کي خون ڪري رهيو آهي.“
 ”ڪٿي آهي؟“ سماوريءَ ڊڪندي پڇيس.

سپاهي نائب ڪپتان جي ڪنڀن اڳيان بيٺو هو ۽ هڪڙو
 وڏو چرو پئي ڦيرايائين. اهو اهو چرو هو، جنهن سان ڪڪڙيون
 ڪهنڊا هئا ۽ تنور جي لاءِ ڪائين جي به وي ڪندا هئا.

جنهنڪري اهو بلڪل مڏو ٿي ويو هو ۽ ڪارائيءَ وانگر ڪرندڙ پننجي ويا هئس.

مسافر وري هن جي چوگرد گول ٺاهيو بيٺا هئا، ۽ هن مسخري تي جنهن جي مٿي مان اڃا پاڻي پئي ٽپيو، ڪلي رهيا هئا. هن جي مني نڪ وارو منهن ڏونري وانگر پئي چاڪيو؟ هن جو وات پننجي ويو هو، ۽ چپ لڙڪي پيا هئا. هن مسافرن کي روڙ ڪري چيو، ”ظالمو! بي رحمو!“

مون کي ڪا شيءِ ملي ويئي، جنهن تي بيهي، ماڻهن جا ٿڪ ڏيندڙ منهن ڏسي پئي سگهيس، ۽ انهن کي هڪٻئي کي سڏيندو هڏي پئي سگهيس — ”ڏس! ڏس ته سهي!“

جڏهن هو پنهنجي ننڍڙي ٻار جهڙي سنهڙي هٿ سان گهنجمل قميص پنهنجي پتلون ۾ وجهي رهيو هو، ته منهنجي ڀرسان بيٺل هڪڙي ٺاهوڪي ماڻهوءَ ڏٺو، ”مرڻ جي ٺهاري ڪري رهيو آهي. چڙو قميص اندر وجهڻي اٿس!“

انهيءَ تي ٿڪڙو پننجي ويو. اها ڳالهه صاف ظاهر هئي ته هو سمجهي رهيا هئا ته هي خودڪشي نه ڪندو، ۽ منهنجو به اهو خيال هو. سماوري هن ڏانهن غور سان ٺهاري، ماڻهن کي مڪون هڻندو، هٿائيندو، رڙيون ڪندو ويو، ”بيوقوفو، رستو ڏيو!“

هن ور ور ڪري مسافرن کي بيوقوف پئي سڏيو. مسافرن جي هڪڙي ٽولي ڏانهن منهن ڪري چيائين، ”بيوقوفو، پنهنجن جانن ڏانهن وڃو!“

اها ڳالهه ڪل جهڙي ٿي لڳي پر هئي حقيقت. ڇاڪاڻ ته سڀني صبح کان وٺي بيوقوفن جهڙي هلت هلي هئي. مسافر ٿڙي پڪڙي ويا. هو سڀاهيءَ وٽ آيو. هن جي ٻانهن کي سو گهو جهلي چيائين، ”مون کي ڏي چرو!“

”مون کي تنهنجي پرواه ٺاهي!“ سڀاهيءَ ائين چئي، چرو کڻي اڳتي ڪيو. سماوريءَ چرو وٺي، مون کي ڏنو، ۽ سڀاهيءَ کي

ڪوئيءَ ۾ گهلي ويو — ”سمهي نٿو ڪر، توهان لڻ ۾ ڪهڙو ويل آهي؟“

سواءِ اکر چوڻ جي سڀاهي بستري تي لهڻي پيو.
 ”هي تنهنجي ڪاٺڻ لاءِ گهي لڪر ۽ پيڻ لاءِ ووڊڪا جو ڍڪ کڻي ٿو اچي. تون ووڊڪا پيئندو آهين؟“
 ”ڪڏهن ڪڏهن ٿورو ڇڪو.“

”خيال ڪجانءِ هن کي هٿ نه لائجانءِ. هن توهان
 اهو چرچو نه ڪيو هو. سمجهين ٿو؟ مان توکي ٻڌايان ٿو اهو
 هن جو ڪم نه هو.“

”هو مون کي ايترو ڇو ٿا ستائين؟“ سڀاهيءَ پڇيو.
 سماوري ٿورو وقت سانڌ ۾ رهيو. پوءِ وڏو ساه کڻي
 چيائين، ”مون کي ڪهڙو پتو؟“

مون سان گڏ بورچيخاني ۾ ايندي چوڻ لڳو. ”ڏاڍي ڏک
 جي ڳالهه آهي، جو ماڻهن هن جو نٿو کڻي ٺاهيو هو. هن ويچاري
 جو حال ڏس. ماڻهو جو مٿو ڦيرڻ سولي ڳالهه آهي. هو بدمعاش
 هن کي چورون ٿي لڳا هئا، ۽ ويچاري جا ماشائي ڦيرائي ڇڏيا
 هئا. هتي ڪيترائي ماڻهو چورن مثل آهن. اڃا چورن کان
 به خراب.“

مان جڏهن سڀاهيءَ لاءِ ماني، گوشت ۽ ووڊڪا کڻي ويس،
 ته هو بستري تي اونڌي منهن پيو هو ۽ زالن وانگر روئي رهيو
 هو. کڏو ميز تي رکندي، چيو مانس، ”اٿي ڪاءِ!“
 ”در بند ڪر!“

”پوءِ اونده ٿي ويندي.“

”بند ڪر، نه ته وري اندر اچي، ڏمچر مچائيندا.“

مان هن کي اڪيلو ڇڏي نڪري آيس. هن ۾ اک وجهي
 ڏسڻ مون کي ڏاڍو ڏکيو پئي لڳو. هن جي لاءِ منهنجي دل ۾
 ايترو رحم پيدا ٿي ويو، جو مان اداس ٿي ويس. هـزارين ڀيرا
 نانيءَ ور ور ڪري چيو هو — ”انسان کي انسان سان همدردي

ڏيکارڻ گهرجي. اسان سڀ سورن ۾ ورتا پيا آهيون ۽ احان لاءِ
زندگي گهارڻ ڏاڍي ڪلن ڳالهه آهي.

”ماڻي ڏٺي آئينس؟“ وڏي بورچي ۽ پڇيو. ”هاڻي ڪهڙي
حال ۾ آهي؟“

”مون کي هن جي حال تي ڏک ٿو ٿئي.“

”اڙي، هاڻي وري ڪهڙي مصيبت آهي؟“

”ڪوبه ماڻهو پاڻ کي هن لاءِ ڏک محسوس ڪرڻ کان

روڪي نٿو سگهي.“

سماوريءَ مون کي ٻانهن کان وٺي پاڻ ڏانهن چڪيو،
”تنهنجي همدردي اجاڻي نه ويندي، پر همدرديءَ جسي ڳالهين
ڪرڻ ۾ پنهنجو وقت نه وڃائيندو ڪر. جڏهن توکي اهو پتو
نه هجي ته ڊيگڙو رڌبو ڪيئن آهي، نه سڪندو ڪر.“

پوءِ مون کي ٿورو ڏک ڏيئي چيائين، ”هيءَ هنڌ ٿو
جهڙي لاءِ ڪونهي. هان، هي سگريٽ چڪ.“

مسافرن جي رويي مون کي اداس بنائي ڇڏيو هو. هنن
جنهن نموني سڀيءَ سان هلت ڪئي هئي، اها سڀ ڳالهه هئي.
انهن جي ٽهڪن ۾، جنهن مهل سماوري هن کي ڪن کان سوڳهو
ڪيو ويٺو هو، وحشيٽو لڪل هو. هنن کي ڪنهن ماڻهوءَ جي
اهڙيءَ رحر جو گهيءَ ڳالهه مان ڪيئن خوشي پئي حاصل ٿي؟
اها ڪهڙي ڳالهه هئي، جنهن هنن کي ايترو مزو پئي ڏنو؟

هو سڀ وري پنهنجي پنهنجي جاءِ تي موٽي ويا هئا. هاڻي
هو ڪرسي تي ويٺا هئا، ڪي آرام ڪرسي تي آهليا پيا هئا. شراب
پئي پيئائون، ناس راند پئي کيڏيائون، چرچا پئي ڪيائون، سنجيدگيءَ
سان بحث پئي ڪيائون يا نظارا پئي ڏنائون. ائين ٿي لڳو جهڻ ته
هي آهي سا ڳيا ماڻهو هئا ئي ڪين، جن ڪلاڪ کن اڳ سڀنيون
پئي وڃايون، ۽ نلوليون پئي ڪيون. هينئر سڀ سانتيڪا ۽ مانيٽا
ٿي ويٺا هئا صبح کان وٺي شام تائين بيڪ تي اهڙيءَ ريت
پئي ٿريا، جيئن هوا ۾ ڪنڀ يا سڄ جي ڪرڻ ۾ ڌڙا. هاڻي وري

بندرن تي ڏهن ڏهن جون ٽوليون ٺاهي هو لهي رهيا هئا. اهڙا
ٿي وري ٻيا ماڻهو جهاز ڏانهن وڌندا ڀڄي آيا. هنن جي هٿن ۾
ساڳئي قسم جون پمٽيون، هڙون ۽ گهڙيون هيون، ۽ انهن کي
ساڳئي قسم جا ڪپڙا ڀاتل هئا.

مسافرن جي اهڙيءَ ريت اچ وڃ جو جهاز جي پنهنجيءَ
زندگيءَ تي ڪوبه اثر ڪونه ٿي پيو. ايل ماڻهو به ويٺل ماڻهن
واريون ساڳيون ئي ڳالهائون ساڳين ئي جملن ۾ ڪندا ٿي رهيا.
زمين، ڪم، خدا ۽ عورت هنن جو خاص موضوع هئا.

بلڪ هنن جي ڳالهائين جو نمونو ۽ لفظ به ساڳيا هئا—
”اسان جون سڀ تڪليفون ۽ مصيبتون الله جي حڪم موجب
آهن، اسان جو ڪم انهن کي صبر سان سهڻو آهي. پيو وڌيڪ
اسين ڇا ٿا ڪري سگهون! اهو اسان جي نصيب ۾ لکيل آهي.“
اهي جملا ٻڌي، مون کي اداسائي به ٿيندي هئي ۽ چڙ
به لڳندي هئي. مان گندگي يا بيماري سھ برداشت ڪري سگهيس
ٿي، پر بي انصافي ۽ بي عزتي منهنجي سھ کان ٻاهر هئي. مون
کي پتو هو ته نه مان، نه ئي سپاهي اهڙيءَ ٻڇڙيءَ هلت جا لائق
هئاسين. سپاهيءَ جو منهن ۽ ڏيک اهڙو هو، ان لاءِ هو ڪيئن
ٿي جوابدار ٿي سگهيو.

مئڪس جيڪو سپاهيو ۽ سائٽيڪو هو، ان کي نيڪالي
ڏني ويئي هئي. پر ٻڇڙي سرجيءَ کي رکيو ويو هو. اهي ماڻهو،
جن ويڇاري سپاهيءَ جو مغز ذري گهٽ ڦيري ڇڏيو هو، چاچي
ڪري سموريءَ جي دهناس تي رين جي ڌڻن وانگر ماڻ
ڪيو هليا ويا هئا. ڇا جي لاءِ هنن اهڙيون ڪاريون برداشت
ڪيون هيون؟

”اڙي شيطانو، ڊيڪ جي هڪڙي پاسي ڇاچي لاءِ گوڙ
ڪيو بيٺا آهيو؟ خلاصين جو جمعدار پنهنجون نور جهڙيون اکيون
مرڪائيندي هنن کي چونڊو هو.“ جي جهاز لوڏو کڏو نه سڀ
ٿو پائي ۽ ۾ وڃي ڪندڙ. جنهن تي ”شيطان“ ماڻ ڪري

رڏن وانگر وري ڏڪڄڻ لاءِ ڊيڪ جي ٻئي پاسي وڃي ڪلا
ٿي ٿيا.

”خدا جي لعنت هجيون، احمقو!“ جهاز ۾ خلاصين جو
جمعدار پٺيان انعام ڏهندو هون.

گرم راتين جو لوه جي چادرن هيٺ، جن کي سڄ سڄو ڏينهن پيو
ساڙيندو هو، دم پيو نڪرندو هو، تنهنڪري مسافر ٽنڊڻن جي
ولرن وانگر ڊيڪ تي ڪلا ٿي ويندا هئا، ۽ جتي ايندو هون اتي
ڊهي پوندا هئا. خلاصي انهن کي لوهي سيخن جون چوڪون ڏيئي
وڙيون ڪري، اٿاريندا هئا. ”هتي چاچي لاءِ ڦڙها لڳا پيو آهيون،
پنهنجين جاين تي واپس وڃو!“

هو اتي ننڍا ڪيل ماڻهن وانگر هٿوراڙيون ڏيندا هئا، پوءِ
جيڏانهن هڪليندا هئن اوڏانهن هليا ويندا هئا. خلاصي مسافرن
کان رگو ٻوشاڪ ۾ الڳ هئا، انهيءَ هوندي به هو سپاهين وانگر
انهن کي هر وقت دٻائيندا رهندا هئا، سڀ کان وڌيڪ مسافرن
جي جوڪا ڳالهه مون کي نه وڻندي هئي، سا هنن جي بي روح
۽ بزدلانہ فرمائبرداري هئي. ائين لڳندو هو، ڄڻ ته هنن کي اها
ڄاڻ ٿي ڪالهي ته انهن کي ڪيڏانهن نيو پيو وڃي ۽ ڪٿي لاڻو
ويندو. جتي به هنن کي لاڻو ويندو هو، هو اتي ٿورو نرسِي،
وري اسان جي جهاز يا ٻئي ڪنهن جهاز تي چڙهي، پنهنجي
مسافري نئين سر شروع ڪندا هئا. ائين ڏسبو هو، ڄڻ هي رستو
وڃائي ويٺا آهن، هنن جو نه منٿ آهي نه ماڻت ۽ هن ڌرتيءَ تي
ڄڻ بلڪل اوڀرا آهن ۽ هو سڀ بي سمجهه ۽ بزدل آهن.

هڪ پيري لڙيءَ رات جو وقت هو، جو مشينن ۾ ڪا
خرابي ٿي پيئي ۽ توب جي گولي ڦاٽڻ جهڙو ٺڪاءُ ٿيو. جهٽ
پٽ انجن واري ڪمري مان ٻاڦ لڪري، سڄيءَ ڊيڪ کي وڪوڙي
ويئي. ڪنهن ماڻهوءَ جو ڏسڻ ۾ نه آيو، رڙ ڪئي، ”گاوريلو،
ڪو گاديلو ۽ ڪجهه ڪاڙهو شيهو کڻي وٺجانءِ!“

منهنجو هنڌ انجن جي ڪمري جي ڀرسان ٿانون صاف ڪرڻ واريءَ ميز تي هو. ٺڪاءُ ۽ لوڏن تي مان جاگي پيس. ڊيڪ تي ماڻ هئي. الڃڻن ولان هڪو آواز ۽ هٿوڙن جي ٺڪ ٺڪ پئي آئي. پر هن ٽن منٽن کان پوءِ مسافرن جي رڙو رڙ شروع ٿي ويئي ۽ ماڻ قيامت جهڙي گوڙ ۾ تبديل ٿي ويئي.

سفيد ڪوهيري مان جيڪو اول ٿي پڪڙجي ويو هو، جنهن کليل عورتون ۽ مڇين وانگر گول گول اکين وارا گدلا مرد ڊڪندا پئي آيا، چوڌاري هڙ ڌڙ لڳي ويئي، مسافر، خلاصي سڀ هڪٻئي سان پئي ٽڪريا، بندلن، پٿرين ۽ صندوقن هٿان ڦهڪو ڏيئي پئي ڪريا، هڪٻئي کي پئي ڌڪيون ۽ لتاڙيون ۽ خدا ۽ نڪولاس وليءَ کي پئي پڪاڙيائون. اهو لقاءُ پوائتي هوندي به سڙي جهڙو هو ۽ مان انهن کي ڏسندو رهيس ته ڏسان ته هن کان پوءِ هو ڇا ٿا ڪن.

پنهنجي حياتيءَ ۾ ”هراس“ ڏسڻ جو مون لاءِ هيءُ پهريون موقعو هو، تڏهن به مون کي اها ڳالهه چٽي ڏسڻ ۾ پئي آئي ته مسافرن کي اجايو خوف ٿيو هو. جهاز پنهنجي رفتار گهٽ ڪانه ڪئي هئي. ”سلامتيءَ جا پٽا“ ويجهو پيا هئا. آسمان ۾ چوڏهنءَ جو چنڊ پئي چمڪيو، ۽ ڪافي روشني هئي.

پر ڊيڪ جا مسافر چرڻ وانگر هيڏي هوڏي پئي پڳا. ايتري ۾ مٿين درجن جا مسافر به اچي انهن سان شريڪ ٿيا. هڪڙي ماڻهوءَ ڊيڪ تان هيٺ ٽپو ڏنو، پوءِ پئي، پوءِ ٽئين. ان ڪڙهين ۽ هڪڙي پادريءَ ڪاٺ جا ٿلها ڏندا کڻي ڊيڪ سان ڪتل بينچ تي وسائڻ شروع ڪيا ۽ ان جا بردانا ٿي ڪڍي ڇڏيا. چوڙن جو وڏو پڇرو هيٺ ڦٽو ڪري ڇڏيائون. ڊيڪ جي وچ ۾ ڪپتان لاءِ جا ڏاڪڻ هئي، ان جي تري وٽ هڪڙو ڳوٺاڻو گوڏا کوڙيو ويٺو هو ۽ جيڪي ماڻهو انان لنگهيا پئي انهن جي اکيان جهڪيو پئي ۽ گدڙ وانگر پئي واکا ڪيائين، ”مان عيبدار آهيان. مان گنهگار آهيان.....“ هڪڙو ساڻهه جهڙو ٿلهو شهري، جنهن پتلون

تہ پاتي هئي پر قميص پائڻ وسري ويئي هيس، ڇاتي ڪٽي رهيو هو۔ ”شيطانو، ٻيڙن تي سوار ٿيو!“

خلاصين انهن کي ڪالرن کان جهلي انهن جا مٿا هڪٻئي مان پٺي نڪاء ڪرايا، ۽ پوءِ ڊيڪ تي ڦٽو ڪري پئي ڇڏيو. سموري به ٻوڙندو اچي پهتو. پاڃاسي جي مٿان اوورڪوٽ پهريل هوس. گاو ڦڙي تقرير ڪرڻ لڳو، ”اڙي توهان کي شرم اچڻ گهرجي. ڇاتي ايڏو لڙ لڳايو آئو؟ ڇا، جهاز بهي رهيو آهي؟ ڇا، ان جي رفتار گهٽجي ويئي آهي؟ اجهو سامهون ڪنارو آهي. جن بيوقوفن هيٺ آيو ڏٺو هو، انهن ڏانهن سلامتيءَ وارا پٽا اڇلايا ويا آهن ۽ انهن جي تلاش جاري آهي.“

جيئن جيئن ڳالهائين پئي ٿيڻ ٿرڊ ڪلاس مسافرن کي مٿي واري اهڙي مڪ وهائي پئي ڪيائين، جو ڳوٺ وانگر هيٺ اچي پئي ٽوڪو ڪيائون.

اڃا اهو هنگامو ختم ٿي نه ٿيو هو، ته هڪڙي عورت، جنهن کي وڏو چوڻو هو، سموريءَ تي رومڙ ڪري آئي ۽ ٻوٽ وارو چمچو وهائي ڪيڊائينس. پوءِ رڙ ڪري چوڻ لڳي، ”منهنجي اها همت....“

هڪڙو ماڻهو، جو پائيءَ ۾ بيگ پٽ ٿيو پيو هو، پنهنجي مچ کي چوسيندي، هن کي ٻانهن کان جهلي، ٻنل آواز ۾ چوڻ لڳو، ”ڪم عقل، هن کي ڇڏي ڏي.“

سموري پنهنجون ٻانڀون لوڏي ۽ حيرت ۾ اڪيون پئي، مون کان پڇڻ لڳو، ”اڙي، ڪهڙي ڳالهه آهي؟ هيءُ منهنجي پٺيان ڇو پئي آهي؟“ — عجب جي ڳالهه آهي! سون ته هن ٻاٻپ کي حيانيءَ ۾ ڪولڊ ڏاڍو آهي!“

هڪڙي ڳوٺاڻي، جنهن جي نڪ مان رت وهي رهيو هو، ڏانهن ڪئي۔ ”اڙي، هنن کي اسان ڪير چوندو، هي ته ڏاڙهل آهن ڏاڙهل!“

انهيءَ اولهاري جي ختم ٿيڻ کان اڳ مون اهڙا ٻه هراس

پريل هنگاما ڏٺا، جي حقيقي خطري جي ڪري نه پر ٻپ جي ڪري
 ٻريا ٿيا هئا. ٽئين پيري هن چورن کي مسافرن هڪڙي وڏو. چورن
 مان هڪڙي کي غير ملڪي لباس پهريل هو. پورو ڪلاڪ
 مسافرن هنن جي ڪنج پئي لائي، ان کان پوءِ خلاصين کي خبر پئي
 ۽ جوابدارن کي انهن جي هٿن مان ڇڏائي، وٺي ويا. پوءِ ته مسافرن
 خلاصين تي هڪ پٺي لائي ۽ ٻي پٺي چاڙهي - ”چورن جا پاڻر
 گندي چوڙا توهين پاڻ بديعاش آهيو، تڏهن ته اوهين هنن بديعاشن
 لاءِ ڪرڪو ٿا.“

چورن کي بهوشيءَ جي حد تائين ڪٽيو هئائون، تنهنڪري
 ٻي لنگر تي، جڏهن انهن کي اختياريءَ وارن جي حوالي ڪيو
 ويو، ته هو بيهي به نه پئي سگهيا.

اهڙا ٻيا ڪيترائي وقت آيا، جڏهن جذبا جوش ۾ اچي
 ويندا هئا ۽ مان فيصلو ڪري نه سگهندو هوس ته ماڻهو ڇڏڻ
 آهن يا بچڙا. اهي صلح ۾ رهن ٿا پسند ڪن ها چٽنگ ڏيئي
 چوڇڙي دکائڻ ٿا چاهين. مون کي هنن جو ظلم، هنن جو ٻين
 ماڻهن کي ستائڻ جو شوق، ۽ ٻئي تي ڪهل ڪرڻ وقت ڪيپائڻ
 جو نمونو سمجهه ۾ نه ايندو هو.

مون وڏي ٻورچيءَ کان اها ڳالهه پڇي، پر هن پنهنجو
 منهن دونهين جي بادلن ۾ لڪائي، ڪڙڪ جواب ڏيئي، ان کي
 ختم ڪري ڇڏيو - ”هيءُ ٿر ٿر ڇا جي لاءِ ٿو ڪرين؟ انسان
 انسان آهن، ڪي عقلمند ۽ ڪي بيوقوف آهن. ڳالهائڻ بند ڪر
 ۽ پڙهڻ شروع ڪر. ڪتابن ۾، منهنجو مطلب آهي، ڇڏڻ ڪتابن
 ۾، توکي جواب ملي ويندا.“

هن کي خوش ڪرڻ لاءِ ڪتاب سوکڙيءَ طور ڏيڻ جو
 خيال ڪيم. انهيءَ ارادي سان ڪازان ۾ پنجن ڪوٺيڪن ۾
 ”سپاهيءَ جو قصو جنهن پيمر اعظم جي حياتي بچائي“ نالي ڪتاب
 خريد ڪيم. هو انهيءَ وقت شراب پي رهيو هو ۽ چتو لڳو ويٺو
 هو. تنهنڪري اهو ڪتاب پاڻ ويهي پڙهڻ لڳس. مون کي ان

مان ڏاڍي موج آئي. اهو نڏيرو، سولو لکيل، سمجهه ۾ ايندڙ ۽
مزيدار هو. مون کي پڪ هئي ته منهنجي استاد کي به مرزو ڏهندو.
پر هن ان کي پورو ڏسڻ کان سواءِ، پنهنجي هٿ ۾ گول مول
مرولي، ٻاڻيءَ ۾ ڦٽو ڪري ڇڏيو.

”بيوقوف، اهو آهي تنهنجو ڪتاب!“ هـن چيو. ”مان
تو کي ڏينهن رات طوطي وانگر پيو پڙهـ.ايان ۽ تون وري اهڙا
واهيات ڪتاب وٺيو پيو اچين.“

هنن زمين تي لت وهائي ڪڍي، ۽ بيخيءَ ۾ پئجي ويو.
”ڪهڙي قسم جو ڪتاب مون کي ٿو ڏين! ڇا، مان
اهڙا واهيات ڪتاب پڙهندس! ڇا، مان اهڙو بيوقوف آهيان؟
تون سمجهين ٿو ته جيڪي ان ۾ لکيل آهي سو سچ آهي؟ مون
کي جواب ڏي!“

”مون کي پتو ڪونهي.“
”پر مون کي پتو آهي. جيڪڏهن ماڻهوءَ جو سر وڌين
ها، ته هن جو جسم ڏاڪڻ ڏان هٿ اچي ڦهڪر نه ڪري ها
۽ پوءِ هن جو پيو ساڻي گاه جي ڊبر مٿان چڙهي، ڏسي نه وٺي ها!
ـپاهي بيوقوف ناهن. هو چوڌاري باه لڳائي ڇڏين ها، ۽ ائين
انهن جو اٽل اچي وڃي ها — سمجهين ٿو؟“
”هاڻو.“

”اصل ڳالهه اها آهي. مون کي زار پٿر بابت سڀ خبر
آهي. اهڙي ڪا به ڳالهه، هـن سان ڪانه ٿي هئي. چڱو، هاڻي
هلندو ٿي.“

جيتوڻيڪ سمجهيم ته وڏو ڊـورچي جيڪي ڪجهه چئي
رهيو آهي، سو بلڪل سچ آهي، پر ڪتاب مون کي ڏاڍو وڻي
ويو هو، تنهنڪري مون ڪتاب جي ٻي ڪاپي خريد ڪري ان
کي ٻيهر پڙهيو. منهنجي حيرت جي حد نه رهي، جڏهن مون
محسوس ڪيو ته ڪتاب بلڪل ڇٽ هو. الهيءَ ڳالهه، مون کي
واٽڙو ڪري ڇڏيو، پر وڏي ڊـورچيءَ جي عزت منهنجي دل ۾

وڌي ويئي. جيئن پوءِ تئين هو وڌيڪ ناراض پئي ٿيو ۽ مون کي وري وري چوڻ لڳو، ”تو کي تمام گهڻو پرائڻو آهي، ۽ هيءَ هنڌ تنهنجي واسطي موزون ڪونهي.“

مان پاڻ سمجهندو هوس ته اهو هنڌ منهنجي لاءِ موزون نه هو. سرجيءَ جي ٻچڙي هلت مون کي وياڪل بنائي ڇڏيو هو. مون هڪ نه پر ڪيترا ڀيرا ڏٺو ته هن ڇالهه جو سامان ۽ چريون چورائي مسافرن کي ڏيئي ٿي ڇڏيون. مون کي پتو هو ته اها چوري هئي، جنهن کان سماوريءَ مون کي ڪيترا ڀيرا خبردار ڪيو هو — ”خيال ڪجانءِ، جيئن ڪوبه ملازم تنهنجي مهڙ تان ڪوپ بيسيون وغيره تڳائي نه وڃي!“

انهيءَ ڳالهه منهنجي لاءِ مصيبت وڌائي ڇڏي. رڳو سماوريءَ جي ڪري اتي رهيو پيو هوس، ورنه جهاز تان ٽپو ڏيئي جهنگ منهن ڪري هليو وڃان ها. هن جي مون تي شفقت ڏينهن ڏينهن وڌندي ٿي رهي، ۽ جهاز جي لاڳيتيءَ هل هلاڻ مان به مزو پئي آيو. جهاز جو بيٺن مون کي بيزار ڪري وجهندو هو ۽ جهاز جي هلڻ مان ڪاما ندي، بيلايا ندي ۽ ويانڪا نديءَ جي سفرن ۽ وڏي وولگا نديءَ ۾ موليٰ اچڻ جو شوق، ۽ نون نظارن، شهرن ۽ ماڻهن کي ڏسڻ جي آرزو هوندي هيم.

پر ائين بهر حال ٿيو نه هو. منهنجي جهاز واري زندگي اوچتو ختم ٿي ويئي. هڪڙي ڏينهن شام جو جڏهن ڪازان کان نڃيءَ ڏانهن واپس ٿي رهيا هئاسين ته مون کي نائب ڪپتان پاڻ وٽ گهرايو. منهنجي اندر وڃڻ کان پوءِ دروازو بند ڪيو ويو. هن سماوريءَ کي، جهڪو اسٽول تي شوڪيو ويٺو هو، چيو، ”اچهو هي آهي!“

سماوريءَ خشڪ نمولي مون کان پڇيو، ”تو سرجيءَ کي ڪي ڪوپ ۽ بيسيون ڏنيون آهن؟“

”هو منهنجي پريٽ کڻي ويندو آهي.“
نائب ڪپتان آهستيگيءَ مان چيو، ”هي ڏسندو ناهي ته به

هن کي پتو آهي!

سماوريءَ پنهنجي گوڏي تي ڌڪ هنيو، پوءِ ان تي هٿ گهمائيندي چيائين، ”سوچ ڪري، جواب ڏي!“

مون خيال ۾ ٻڏي، نائب ڪپتان ڏانهن نهاريو، جنهن جواب ۾ پنهنجي عينڪ جي شيشن مان، جن جي پٺيان ائين ٿي لڳو چن هن کي اڪيون هيون ٿي ڪولي، گهوري نهاريو. هو سائنسي زندگي گهاريندو هو، آهستي هلندو هو ۽ هوربان ڪالهائيندو هو. اڃا هن جي بي رنگ ڏاڙهيءَ يا هن جي بي خيال اکين ڏانهن مس نهاريو هو ته هو اتان هوا ٿي ويندو هو. سمهڻ کان اول ڪافي وقت تائين محراب ۽ ان ۾ ٻرندڙ پتيءَ جي اڳيان گوڏا کوڙي عبادت ۾ مشغول رهندو هو. هن جي ڪنهن جو در ٿورو ڪليل هوندو هو، ته ان جي ٻيڪڙ مان هو ڪاري بچڪي وانگر ڏسڻ ۾ ايندو هو. هو عبادت ۾ ڇا چوندو هو، تنهن جو مون کي ڪجهه پتو نه پيو. هر مون هن کي گوڏن تي جهڪي، مجسمي ڏانهن نهاريندو، ڏاڙهي ڪنهن ۽ ٿڌا ساه ڀريندو ڏٺو هو. سماوريءَ، ماٺ کي ٽوڙيندي، چيو، ”ڪڏهن به مرجيءَ

کان ڪي ڏوڪڙ ورتا اٿئي؟“

”ڪڏهن به نه!“

”ڪڏهن به نه!“

”هي ڪڏهن به ڪوڙ نه ڳالهائيندو آهي،“ سماوريءَ نائب ڪپتان کي چيو، جنهن پنهنجي مردار آواز ۾ ورائيو، ”ساڳي ڳالهه، آهي. تون پاڻ ڏس.“

”هل!“ وڏي ٻورچيءَ چيو. پوءِ هو منهنجي ميز وٽ اچي پنهنجي هٿ سان منهنجي مٿي کي ٽٽڪي هڻندي، چيوڻ لڳو، ”بيوقوف! ۽ مان به ته بيوقوف آهيان! مون کي خيال رکڻ ڪپندو هو.“
نجنيءَ وٽ پهچي، نائب ڪپتان مون کي نوڪريءَ مان ڪڍي ڇڏيو. مون کي اٽڪل اٺ کن روپل ملڻا، جيڪا منهنجي

پهرين وڏي ڪمائي هئي.

مون کي الوداع ڪندي، سماوريءَ چيو، ”سو آخر ائين ٿيو. اڄ کان پوءِ اڪيون ڪولي هلجانءِ، سمجهي ٿو؟ ڪٿي احمقن وانگر رڳو وات پئي نه هلجانءِ.“

منهنجو هٿ ڪولي ان تي تماڪ جي ڳوٺري رکيائين—
”هيءَ تنهنجي لاءِ آهي. هٿ جو نهايت نفيس ڪم ٿيل اٿس.“
منهنجي دهن جي ڏييءَ منهنجي لاءِ بناڻي هئي. چڱو، الوداع، پڙهندو
رمجازءِ. الهيءَ کان وڌيڪ ٻيو چڱو ڪم ڪونه ملندڙي.“

مون کي پنهنجن هٿن ۾ مٿي کڻي ميلي ڏنائين، ۽ پوءِ
هيٺ ڊڪي تي لاهي ٻيهارڻائين. مون کي هن تي ۽ پاڻ تي ڏک
ٿي رهيو هو. هو جڏهن ڪولين کي پاسي ڪندي، جهاز ڏانهن
وڌو، ته مان پنهنجا ڳوڙها روڪي نه سگهيس، ۽ هو ڪيترو نه
ڊگهو، ڳورو ۽ اڪياو ٿي لڳو!

ان کان پوءِ اهڙي قسم جي ڪيترن ماڻهن سان مليو هوندس،
جيڪي نه گدل ۽ تنهن آهن ۽ زندگيءَ جي جنجهٽن کان بلڪل
الڳ پنهنجي زندگي گهارين ٿا—



سوره سنڌي ادب



صاحب خان سوره ميرانپري

Cell No: 0344 3919786

0300 3404488

(۷)

ٺانو ۽ ناني وري شهر ڏانهن لڏي آيا هئا. مان جڏهن
هنن ڏانهن وڌس تڏهن منهنجي طبيعت ۾ ڪاوڙ ۽ دل غم مان
پريل هئي. مون کي هنن، جهاز جي ڪپتان ۽ ٻين، ڇا جي لاءِ
چور سمجهيو هو؟

نانيءَ منهنجو ادرياءُ ملڙي نموني مان ڪيو ۽ چانهه لاءِ
سماوار گرم ڪرڻ لڳي. پنهنجي خندي واري نموني ناني پڇيو،
”ڪجهه ڏوڪڙ بچايا اٿئي؟“

”جيڪي بچايو اٿم آهو منهنجو آهي،“ مون ورائيس، ۽

دريءَ ۾ ٽي ويلس.

مون سگرٽن جو پاڪيٽ ڪڍي، هڪڙو سگرٽ دکايو.

”هان!“ ناني شوڪجي چيو، ”ڪالهه اتي وڃي پهتي آهي.“

شيطانن ڪم ڪيو اٿئي! الهيءَ منجهه نه واقعي چستي ڪئي
اٿئي.

”مون کي نه نماڪ جي گهوڙي ۾ ڏني وئي آهي!“ مون

قونڊجي چيو.

”نماڪ جي گهوڙي!“ ناني رڙ ڪندي چيو، ”مون کي

ڪپڙن مان ڪيڻ ٿو گهرين ڇا؟“

هو مون ڏانهن الر ڪري وڌيو. هن جي ساهن اکين ۾

ڄمڪ اچي ويئي. ۽ پنهنجو مضبوط ۽ اڻيو هٿ مون ڏانهن

وڌايائين. مون جهٽ پٽ وارو ڏڪر وهائي ڪڍيس. ويچارو

وڌو. ميان پٽ تي سنئون ٿي پئجي رهيو. ڪجهه وقت عجب

مان وات پئيو پئي مون ڏانهن ڏٺائين ۽ اڪيون ته ڪاڍائين. پوءِ هوريان چيائين، ”تو پنهنجي ناني يعني مون کي ڪيرايو؟ پنهنجي ماءُ جي پيءُ کي؟“

”نه، به اڳي مون کي ڪيترائي ڀيرا ڪيرايو آهي.“ پنهنجي ڪڏي هلت جو اندازو نه لڳائيندي، مون کيس چيو. سڪل ۽ سڙيل منهنجو نانو ٽپ ڏيئي اٿيو، منهنجي پير سان ويهندي، منهنجي وات مان سگرٽ ڪسي، دري کان ٻاهر ڦٽو ڪيائين، ۽ ٻڃندي چيائين، ”اڙي چريا! تون اها گالهه نه ٿو سمجهين ته، توکي هن ڪئي جو ڪيتو خدا سڄي ڄمار لوڙائيندو رهندو.“

پوءِ نانيءَ کي سڏي، ان کي چيائين، ”ڏٺو! هن مون کي پٽ تي ڪيرايو. پٽ تي ڪيرايو! کڻي پڇينس!“ نه هتم نه تهر، نانيءَ مون ڏانهن ايندي ٿي، ڪٿي وارن کان ورتو، ۽ نقون وهائڻ شروع ڪيائين، ”وٽ انهيءَ جو انعام!“ مون کي ايڏا ته نه آيو، باقي ڏاڍي گهٽتائي محسوس ڪيم. خاص طرح ناني جي ٽهڪڻ ڏيڻ ڪري.

نانو ڪرسيءَ تي ٽينگ ڏيئي ويهي رهيو، ۽ سترن تي ڌڪ هڻي، پئي چيائين، ”ڏاڍو سٺو، ڏاڍو سٺو!“ مان پاڻ کي ڇڏائي ڇاڀري ڏانهن پڄي ويس ۽ هڪڙيءَ ڪنڊ ۾ اڪيلو ۽ اداس ٿيئي پيس، ۽ سماوار جي سون سون ٻڌڻ لڳس.

پوءِ ناني اندر هلي آئي. منهنجي مٿان جهڪي، مشڪل سان ٻڌڻ جهڙي ڀڻ ڀڻ ۾ چوڻ لڳي، ”معاف ڪجانءِ، مون انهيءَ جو خيال رکيو هو، جيئن تر کي ڪوبه ايڏا نه رسي. مون کي وڏي ميان جي خاطر ائين ٿي ڪرڻو پيو، ڇاڪاڻ ته ڪراڙو آهي.... ڏاڍو ڪراڙو آهي. هن جي دل وٽ ضروري آهي. هن جون ڪي هڏيون ضريل آهن. انهيءَ کان سواءِ هن جي دل غم ۽ ڏڪڻ جي گهٽڻ ڪاڻي ڇڏي آهي. هن کي ڪنهن به

قسم جي تڪليف نه پهچائيندو ڪر. اڪسي، باد رکجان، هينئر تون ٻار ٺاهين، هاڻي هو ٻار آهي.“

هن جي لفظن گرم پٺائيءَ وانگر پنهنجي دل جي زخمن کي صاف ڪري ڇڏيو. نانيءَ جي پيار پري پڻ پڻ پنهنجي دل ۾ شرم نه پيدا ڪيو ۽ دل کي هلاڪو نه ڪري ڇڏيو. مون کڻي هن کي پاڪر ڀايو.

”ڇڳو، هاڻي هن وٽ وڃي ويهه. سڀ ٺيڪ آهي. باقي هن جي اکيان ڪجهه ڏينهن سگرٽ نه ڇڪجانءِ. ٿوري وقت کان پوءِ هو انهيءَ تي به ٺهي ويندو.“

مان وري ڪمري ڏانهن واپس وٺس ۽ ناني ڏانهن ٺهاريندي مشڪل سان پنهنجي ڪيل روڪي سگهيس. هو ٻارن وانگر راضي ٿيو ويٺو هو. هن جي منهن ۾ سرهاڻي هئي. هـو ميز تي ويٺو هو ۽ چنگهون چنگڻ جي مٿان لاهي ۽ ڇاڙهي رهيو هو، ۽ پنهنجا هٿ ڪپڙه سرن وارن ۾ پئي گهمايائين.

”ڪيئن ڙي هڪر، وري مون کي ڪيرائڻ آيو آهين؟ تنهنجي ههڙي تهڙي! ڌاڙيل ڪنهن جاءِ جا! جهڙا ڪانو تهڙا ٻچا، جهڙو پيءُ هو تهڙو پٽ ساماڻو آهي. هليت! مسافريءَ تان گهر موٽي ٿو ۽ صليب بنائڻ بجاءِ مڙس سگرٽ ٿو چڪي. تنهنجي ههڙي تهڙي، بوناڀارت ڪنهن جاءِ جا!“

مون ماڻ ڪري ڇڏي ته ڀل پنهنجي گارڊن جي گدام کي خالي ڪري ۽ آخر ٽڪجي، بس ڪري، ويهي رهيو. پر ڇانهه ڀيٽڻ مهل اچي واعظ ۾ چئو— ”جيئن گهوڙي کي لغام جي ضرورت هوندي آهي، تهڙيءَ ريت انسان کي الله جي خوف جي ضرورت آهي. الله ئي انسان جو سچو منهن آهي. انسان انسان جو وڏو وڏو وڏو آهي.“

انسان جي دشمنيءَ واري ڳالهه ته مون کي به دل سان ٺيڪي آئي، باقي ٻيون ڳالههون مون کي دلچسپ نه لڳيون. ”هاڻي تون وري سترينا وٽ وڃي ڪم ڪر، ۽ وري

بهار جي موسم ۾ جهاز تي موٽي وڃجانءِ. ڀل سيارو هن وٽ گذار، پر جيئن هنن کي پتو نه پوي ته تون بهار ۾ انهن کي ڇڏي ويندين.

”ماڻهن کي ڇا لاءِ ٺڳيندو وٽي؟“ نانيءَ چيو، جنهن پاڻ ٿورو اڳ مون کي ميڪررجي مار ڪڍي، ناني کي ٺڳيو هو.

”ٺڳيءَ کان سواءِ زندگي گهارڻ مشڪل آهي.“ ناني پنهنجيءَ ڳالهه تي زور ڏيندي چيو. ”ڇا، تون ڪنهن اهڙي ماڻهوءَ جو نالو ٻڌائيندين؟ جيڪو ٻئي ڪنهن کي نه ٺڳيندو هجي؟“

ان ڏينهن شام جو، جڏهن نالو عبادت ۾ مشغول هو، مان ۽ ناني وڏو ٻاهرپون در کولي، ٻاهر ٿي پيلاسين. ٻن درين واري جهوپڙي، جتي نانو رهيو ٿي، شهر جي ڇيڙي تي ڪنڌاڻا گهٽيءَ جي پٺيان هئي، جتي اڳ ناني کي پنهنجي جاءِ هوندي هئي.

”اسين وري هتي موٽي آياسين.“ نانيءَ ڪلندي چيو.

”وڻجاري وڏي ميان جي دل کي ڪٿي به آرام ٿئي ٿو اچي، تنهنڪري وٽي ٿو جاپون مٽائيندو. هتي به راضي ناهي، پر هيءُ هنڌ مون کي پسند آهي.“

اسان جي اکيان پري پري ٿاڻين ٻنهن ۾ ساوا سِر پيٽا هئا. انهن جي پاسن کان ڪاما ڪٽيل هئا ۽ ڪاٺ جا لوڙها ڏنل هئا. وات تي چڙهين جون قطارون هيون ويون هيون، جي ڪازان جي سڙڪ ٿاڻين هليون پئي ويون. ڪامن مان هوڻن جون چوٽيون ٻاهر نڪري آيون هيون، جن کي سيار جي سرد ۽ غروب ٿيندڙ سج رت ۾ ٻڌل آڱرين جهڙو ڳاڙهو ٻنائڻي ڇڏيو هو. شام جا هڪڙا جهولا ننڍي ميرانجهڙي گاه کي لوڏي رهيا هئا.

وڻجهن پيچرن تان اسان کي شهر جي چوڪرن ۽ انهن جي ساٿي چوڪرن جا اونداهه پر گاه جي هوڻن وانگر سڌا ٻاچولا نظر پئي آيا. ساڄي پاسي ڏانهن خارجي مسيحين جي قبرستان جون ڳاڙهيون بلند ديوارون پيلهن هيون، ۽ ڪاهي پاسي اونداهه وڻن جا جهڳٽا

بيٺا هئا، جن جي پاڇي ۾ يهودين جو مقام هو. آهي سڀئي
 شيون فحشاساڻي ۽ مسڪينيءَ ۾ ورتل ٿي لڳيون، ۽ ائين ئي
 محسوس ٿيو جن آهي ڌرتيءَ جي زخمي ڇاڻيءَ کي جهٽوڻ ۽ هيون
 هيون. جهوپڙيون جيڪي شهر جي چيڙي تي هيون، هي پنهنجي
 درين مان ڄڻ ٻڄندي ڌڌڙ ڀرڻي رستي ڏانهن لهاري رهيون هيون،
 جنهن تي سڪل ۽ ٻڪن، اربل ڪڪڙيون پٽڪي رهيون هيون.
 ’دبونچي‘ چرچ ڏانهن گهڻن جو ڌڻ اوڳاريندو پئي ويو. مليٽري
 چانوٺيءَ مان بندوق جو آواز اچي رهيو هو. هڪڙو شرابي رستي
 تي ٿيڙ ڪائيندو پئي ويو. هن جي هٿن ۾ هارمونڪا هئي، جنهن
 سان سر ملائي راڳ پئي چيائين. ”مون کي ٻار ملندو - ڪڏهن
 نيٺ ملندو!“

”گڏه!“ نانيءَ ٻڌندڙ سچ جي ڳاڙهيءَ روشنيءَ ۾ اکيون
 چنپيندي چيو، ”ڪيڏانهن پنڌ پيو آهين؟ ڪير توکي ملندو؟
 ڪٿي ڪري ٻولدين ۽ ننڊ وٺي وينديئن. اها هارمونڪا به، جنهن
 سان دل رجهائي رهيو آهي، ڪو ڪسي ويندو.“
 مون هيڏانهن هوڏانهن ڏسندي نانيءَ کي جهاز واريءَ
 زندگيءَ جو سربستو احوال پئي ٻڌايو، جتان ٺڪرڻ کان پوءِ هت
 پاڻ کي موڪلو ۽ پاڻيءَ کان جدا ٿيل مڇيءَ وانگر محسوس ڪري
 رهيو هوس. نانيءَ منهنجون ڳالههون اهڙي خيال سان پئي ٻڌيون،
 جهڙي خيال سان مان هن جون ڳالههون ٻڌندو هوس. جڏهن مون
 سماوريءَ جو قصو ٻڌايو مانس، تڏهن پاڻ تي صليب جو نشان
 بنائيندي چيائون -

”هو ڪورج چڱو مڙس هو، مقدس مرهر، تون هن جي
 نگهبان آهين، ڇڱا ماڻهو آهن ڪٿي؟“ ۽ مون کي چيائين، ”متان ان
 کي وساري ڇڏين. ڇڱائي ڪٿي مليئي ته دل ۾ سانڍي رکج، ۽
 پراڻيءَ کي ڪڍي اڇلائي ڇڏج.“

اهو ٻڌائيندي، ٻڌڻ ۾ پئجي ويس ته مون کي ڇو اتان
 ٺيڪالي ملي هئي، پر دل ٻڌي، هن کي سڀڪجهه ٻڌايم. ناني

ان تي بلڪل ناراض نه ٿي، ۽ مون کي چيائين، ”تون اڃا انڊو آهين. تون اڃا زندگي گهارڻ جو نمونو نه سگهيو آهين.“

”سڀ ماڻهو هڪٻئي کي اها گالهه چوندا آهن۔“ توکي زندگي گهارڻ نٿي اچي۔“ ڪڙمي، خلاصي، سڀ، ناني ۽ مٽرنا به پنهنجي پٽ کي ائين پئي چيو، پر اها گالهه نيٺ به ڪٿي سگهي آهي؟“

نانيءَ چپ کي چڪ وجهي، ڪنڌ لوڏيو، ”مون کي پاڻ پتو ڪونهي.“

”تون به ته ٻين وانگر اها گالهه چئي رهي آهين.“
 ”مان ڇو نه چوان؟“ نانيءَ گنپير ٿي ورائيو۔“ توکي ڇڙ نه لڳڻ گهرجي. تون اڃا ٻار آهين، نه ٿي تو دنيا جا لاها ڇاڙها ڏٺا آهن. هونئن به انهيءَ منجهيل پٽ کي ڪير ٿو سلجهائي سگهي؟ بد معاشن جي گالهه هي آهي. پنهنجي ناني کي ڏس، ڪيترو نه ٻڙهيل ۽ عقلمند آهي، پر ان کي به ان جو پتو ڪونهي.“
 ”۽ ها، ٻڌاء تون اتي سگهي زندگي گذاريندو هئين؟“
 ”مان؟ هاڻو. ۽ ڏکي پڻ. پنهني نمونن جي.“

ماڻهو اسان وٽان اچي پئي لنگهيا ۽ انهن جا وڏا ٻاجا انهن جي پويان پئي ويا۔ هنن جي هلڻ ڪري هنن جي پيرن وٽان، جا ڌوڙ اڏامي پئي، سا دونهن جي بادلو وانگر انهن جي پاڇن مٿان چانئجي پئي ويئي. شام جي اداسائي وڌندي پئي ويئي. دريءَ مان نالي جي ڀڻ ڀڻ اچي رهي هئي۔ ”او منهنجا خدا، مون تان پنهنجو ڏم لاه، منهنجي گناهن کي پنهنجي غضب سان نه پرڪ.“

نانيءَ رڪندي چيو، ”خدا کي ڪڪ ڪري ڇڏيو اٿائين. هر رات ساڳيو سورن جو بيان۔“ ڪراڙو ٿي ويو آهيان، هاڻي ڪجهه نه گهرجي، پر هميشه پيو ڪانه ڪا شڪايت ڪندو. مان خيال ڪندي آهيان ته خدا شام جو هن جي عبادت ڏسي، کلي چوندو هوندو۔ هن به اسميل ڪشروف وري پنهنجي

رام ڪهاڻي شروع ڪئي! هاڻي هل ته هلي لنڊ ڪريون.“
 مون فيصلو ڪيو ته ٻيٽ گذران لاءِ هولينڊز پڪين ڪي
 پڪڙڻ جو ڪم شروع ڪيان، جنهنڪري مان مزي سان زندگي
 بسر ٿيندي. مان انهن کي پڪڙي ايندس ۽ ناني انهن کي وڪڻي
 ايندي. پوءِ مون جاري، قندو ۽ لاسو ۽ پڇرو پاڻ بنائي ورتا.
 هر روز صبح ٻه ڦٽي جو هڪڙي واهي جي ويجهو هوڻ جي
 جهڳٽي ۾ لڪي ويهي رهندو هوس، ۽ ناني ڪوڻ ۽ ٿوڪري
 کڻي، موسم جون پويون ڪنڀيون، اڪروت، ۽ سابون ٻوڙيون چونڊڻ
 لاءِ پري پري، ٻيلي ۾ هلي ويندي هئي.

سيپٽمبر جو ٽڪل سڄ اڀرڻ وارو ٿي هو، ته اوچتو
 ڪڪرن ان جي پيل ڪرڻن کي ڍڪي ڇڏيو هو. ڪڪرن
 جو پاڇو منهنجي مٿان ڇانوڻ جي وڏيءَ چادريءَ وانگر پئجي
 رهيو هو. واهي جي ڪڏ ۾ ڪوهيري جي مٿي چڙهن ڪري اڃا
 اولهه لڳي پئي هئي. ان جا ڪنارا ڪڙڙ ۽ ڪچا هئا، جن تي
 گاه، لوا ۽ ڪانهن اڀري ويا هئا. وڻن جي ڪريل ڳاڙهن، سونهري
 ۽ ناسي پنن واه، جي ڪنڌن کي ڍڪي ڇڏيو هو. صبح جي
 نازگي ڏيندڙ هوا انهن پنن کي بهاري هيٺ ڦٽو پئي ڪيو.
 جهنگلي ٻوڙن جي وچ ۾ گولڊ فينچ پڪي ڳائي رهيو هو.
 هوڏانهن مٽيءَ ڀريل ٿڙيل پڪڙيل ٻوڙن ۾ زنده دل ڳاڙهن موڙن
 وارا پڪي پئي ڦريا. نوس نوس ڪندڙ ٽيٽماٿوس به شور ڪندا،
 منهنجي مٿان لامارا ڏيندا ۽ وري اچي ٿي مٽيءَ کي ٺونگا هڻڻ
 ويندا. هنن جا اڃا مٿا ڪل جهڙي نموني ڦوڪجي ٻاهر نڪري
 ٿي آيا ۽ الهيءَ ٿي گهڙيءَ وري مٽيءَ مٿن جهڙا ٿي ٿي
 ويا. انهن جو نمونو ڪنارن گهٽيءَ جي آرتوار وارن جوڌن
 جهڙو ٿي لڳو. هو اهڙا نه اٻهرا ۽ گستاخ هئا، جو هر ڪنهن
 شيءِ کي سولجھڻ ضروري سمجهندا هئا، جنهنڪري هڪٻئي جي
 پٺيان اچي منهنجي چار ۾ ڦاسندا هئا. انهن جي ڀرڻ کي ڦڙڪندو
 ڏسي، منهنجي دل اداس ٿي ويندي هئي. هر منهنجي لاءِ اهو ڏندي

جو سوال پئجي ويو هو. مان انهن کي چار مان ڪڍي، پچري ۾ وجهندو پئي ويس، ۽ اُن پچري کي ڳوٺ ۾ اندر رکي ڇڏيو هو. اني اولهه کي هو ڏسي ماٺ ٿي پئي ويا.

فينچ پکين جو ٿولو ٿوهرن جي آسپاس ڪهڙي رهيو هو. چوڻ طرف اس پڪڙجي ويئي هئي. فنيچ ٽڙڪي جو مزو ماڻي، سرهائيءَ مان تنواري رهيا هئا، ۽ اسڪول جي ٻارن وانگر ٺهنگ ٽها پئي ڏنائون. اڏامندڙ لارڪ پکي هڪڙي مک ڦاسائي موٽي آيو هو. انهيءَ کي خيال سان ڪنهن ڪنڊي ۾ الڪائي، چور وانگر پنهنجو ڪنڌ مٿي کڻي، هيڏي هوڏي واجهائي رهيو هو. هڪڙي جهٽ ڳالهائيندڙ فنيچ کي پنهنجي ڀرسان ماٺ ۾ لهندو ڏسي، ان جي قيمت جو ويچار ڪري، دل ۾ تسبيح پئي سورهر ته شل ڦاسائي وجهانس. هڪڙو نر فنيچ پنهنجي ولر کان وچڙي، هڪڙي وڏي وڻ تي اچي ويٺو. هو ڏاڍي شان ۽ مان ۾ هڪ جرنل وانگر پئي لڳو. هن جي ڪاري چهنڊ هن جي لٽي ڀريل تنوار سان هيٺ مٿي پئي ٿي.

سڄ جيئن مٿي چڙهندو ويو، پکي ٿيڻ وڌيڪ مڙندا ويا ۽ انهن جا راڳ مڙا ٿيندا ويا. واهي جي اندر چڻ خزان جا گيت گونجي رهيا هئا. انهن جا خاموش، آداس ۽ مڙا آواز ٻوڙن کي چڙهندڙ هوا جي جهوڙن جي سرر سرر سان ملي هڪ ٿي ٿي ويا. هنن سنهن سانتيڪن آوازن ۾ مون اونھاري جي الوداع جو سنهيو ٻڌو. اهو اهڙن لفظن ۾ بيان ٿي رهيو هو، جيڪي رڳو منهنجي ڪنن لاءِ مخصوص هئا، ۽ اهي لفظ پاڻرادو پوئجي منهنجي ڪنن ۾ لڳاتار گيت جي صورت اختيار ڪري بيهي رهيا هئا. انهيءَ ويل ڏورانهيون گذريل گهڙيون هڪهڻي پليان قطارون ڪري، منهنجي دل جي سامهون اڏين ٿرنديون ٿي آيون جيئن آسمان ۾ ماڻيڻ هوائن آڏو ڪپهه جي ٻڙن جهڙا اڇا ننڍڙا ڪڪر ٿرندا ويندا آهن.

مٿان ڪٿان ڏاڏيءَ کي سڏندو ٻڌم - ”نون ڪٿي آهين؟“
هوءَ (پچري جي ٻائي سان ويئي هئي. هن جي ڀرسان رومال

وڇايو پيو هو، جنهن تي ماني، گوگڙو، موري ۽ صوف پيا هئا.
انهن جي وچ ۾ شيشي جو سهڻو ساغر پيو هو، جنهن جي ڪپڙيءَ
تي نيپولين جي تصوير چٽيل هئي، ۽ اندر جهنگلي ٻوٽين مان
بنائيل ووڊڪا شراب پيل هو.

”او منهنجا ڌڻي، ڪهڙو نه وڻندڙ وقت آهي!“ نانيءَ
شڪر گذاريءَ جي لهجي چيو.
”مون گيت بنايو آهي!“ مون هن کي چيو.
”ڇڱو، ٻڌام.“

مون هن کي پنهنجي تڪبندي ٻڌائي، جنهن کي مان شعر
سمجهي رهيو هوس، جيڪا هيلين ريت هئي:

سهارو اچي ٿو، گل وڃن ٿا،
اله، واهي آرھڙ جا سج، اله، واهي،
سهڻا گل ۽ مٺڙا ٻيڪي سڀيئي
الوداع سڀ الوداع چون ٿا.

نانيءَ وچ ۾ کلي ٽپو ڏنو ۽ منهنجو گيت سڄو ٻڌڻ
کان سواءِ ٿي چوڻ لڳي، ”مون کي به اهڙو هڪڙو گيت ياد
آهي ۽ ڏاڍو سٺو آهي.“ هوءُ سر مان ٻڌائڻ لڳي:

اوھ! اونھاري جو سج الوداع چئي هليو ويو
اونداھيءَ رات ۾ ڏورانهن جهنگلن ۾
منهنجا بهار کٽي، خزان ڇڏي ڪو هليو ويو،
مان صبح سویر انهن پيرڙن تي وري ويندي آهيان
جيڪي مون بهار جي موسم ۾ کنيا هئا
اداس ۽ وباڪل آهن آهي سڄيون ٻنيون
جتي مون پنهنجو جوڀڻ ۽ جواني وڃائي،
منهنجي سفيد سيني مان ڪو جيڪر
منهنجي ڏکويل دل ڪڍي
هرف جي هيٺان پوري ڇڏي.



جيتوڻيڪ هڪ شاعر جي حيثيت ۾ منهنجو گيت نه ٻڌي
منهنجي گهٽتائي کڻي ويهي هئي، پر مون کي نانيءَ جي گيت ڏاڍو
مزو ڏٺو ۽ انهيءَ چوڪريءَ تي رحم اچڻ لڳو.

”اهڙيءَ نانيءَ ڇڏيو، ”دکيءَ دل جو آواز آهي. توکي پتو
آهي. اهو هڪڙيءَ ننڍيءَ چوڪريءَ بنايو هو. هو بهار جي رت
۾ پنهنجي دوست سان گڏ گهمندي هئي، پر سياري ۾ هن جو
دوست، مان سمجهان ٿي، هيءَ چوڪريءَ جي ڪري هن کي ڇڏي
ويندو رهيو. هن جي دل ۾ درد جي باه لڳي ويئي، ۽ اکين مان
هنجون هارڻ لڳي. جيستائين ماڻهو پاڻ انهيءَ حال ۾ نه رهيو
آهي ته ان کي چڱيءَ ريت بيان ٿي نه ڪري سگهندو. ڏس،
هن ڪهڙو نه لاجواب گيت بنايو آهي!“

نانيءَ جڏهن پهرئين ڀيري پکي وڪيو ۽ ان جا چاليهه
ڪوپڪ مليس، ته واٽڙي ٿي ويئي.

”عجب جي ڳالهه آهي! مون ته ان کي بيوقوفيءَ ۽ ٻارائي
راند ٿي سمجهيو ۽ هاڻي ته جاوا آهن.“

”نو ته بلڪل ڪوڏين ۾ وڪڻي ڇڏيو.“

”سچ پچ؟“

ميلي جي ڏينهن تي هن کي جڏهن هڪ پکيءَ جو هڪ
روبل ملندو هو، تڏهن ڏاڍي عجب ۾ پئجي ويندي هئي—
”ڪيتري نه ڪمائيءَ واري راند آهي! عورتون ڏينهن جا ڏينهن
ڪهڙا ٿيون ڌوئڻ يا فرش ٿيون بهارين، تڏهن سس ٿيون روبرو
جي چوٽائي حاصل ڪن، ۽ نون ڇڙو پکين کي ٿو پڪڙين! پر
توکي پتو آهي ته پکين کي پچرن ۾ قيد ڪرڻ ڇڏو ڪم ڪونهي.
الڪسي، هاڻ ڇڏ انهي ڪم کي، جيڪي ٿيو سو ٿيو.“

پر مون کي پکين ڦاسائڻ مان مزو ايندو هو. ان ۾ هڪڙو
ته مان آزاد رهندو هوس. ٻيو ته پکين کان سواءِ ٻئي ڪنهن کي
به تڪليف نه رسندي هئي. هاڻي مون پنهنجا اوزار به ساڻ هٿ
ڪيا هئا، آرم—ودگار شڪارهن کان سبق به ورتو هوم. مان

اڪهلوئي اڪيلو پنهنجي ليکي پکين جي شڪار لاءِ ٻن مهينن تائين جهنگل ۾ هليو ويندو هوس. اهو جهنگل وولگا نديءَ تائين پهچي پئي ويو. انهيءَ جهنگل جي صوبن جي وڻن ۾ ڪيترائي بيمثال سهڻا ۽ قيمتي پکي رهندا هئا. مان منهن اولداهيءَ جو نڪرندو هوس ۽ سڄي رات ڪازان واري سڙڪ ڏيئي، برسات جي پاڻيءَ ۽ گپ ڇڪ ڪي لتاڙيندو وڌندو ويندو هوس. منهنجي ڪلهي تي رڙ جي گهوٽري هوندي هئي، جنهن ۾ پيچيءَ پيل پيرا رکيل هوندا هئا، ۽ هٿ ۾ ٿلهو ڏاڍو هوندو هوم. سرد جون راتيون سرد ۽ پوائتيون هونديون هيون. رستي تي وڃ سڙيل وڻ بيٺا هوندا هئا، ۽ انهن جون رڙيل ٿاڙيون منهنجي مٿي کي ڪرڙي ڇڏينديون هيون. ڪاٻي پاسي هيٺ وولگا جي ڪاري پاڻيءَ تي ترندڙ جهازن ۽ بتمين جي کوهن ۾ لڳل بتمين جي روشني لوڏا کائيندي ڏسڻ ۾ ايندي هئي، ۽ انهن جي ٿيڻ جي ٿڌ ٿڌ ۽ گهگهوءَ جو روڻهار ڪو آواز ٻڌڻ ۾ پيو ايندو هو.

رستي جي ويجهو پٿريلي زمين تي گهٽ جون جهوپڙيون جڙيل هونديون هيون. بڪايل ڪتا پونڪندا، منهنجي ڏنگن کي وڇڙي ويندا هئا، ڇوڪيدار مون ڏانهن ڊڪندا ايندا هئا، ۽ خوف وڃان واکو ڪندا هئا — ”ڪير آهين؟ شيطان ئي هن ويل ماڻهن کي ٻاهر ڪڍندو آهي.“

انهيءَ ڀڄ کان تـ متان منهنجو سامان نه ڪسي وٺن، ڇوڪيدارن کي رشوت ڏيڻ لاءِ پنهنجي کيسي ۾ پنج ڪوپڪ رکندو هوس. فوڪيناءَ جي گهٽ وارو ڇوڪيدار ته منهنجو ٻار ٿي ويو هو ۽ هميشه شڪايت ڪري چوندو هو، ”اڙي وري! نوکي ته بس ئي ڪالهيءَ تون نه ڪو راناو هٽندڙ ڌاڙيل آهين!“

هن جو نالو ليفولت هو. هو قد جو چوٽو ۽ رنگ جو ڀورو هو، ۽ درويشن وانگر لڳندو هو. هو پنهنجي چوغِي مان گوگڙو، صوف يا راهان ڪڍي، مون کي ڏيندو هو — ”اچي

منهنجا جالي. هيءَ تنهنجي لاءِ سوکڙي آهي، مزي سان ڪاءُ.“
 مون سان هو ڪوٺ جي ڪنڌيءَ تائين گڏجي هلندو هو،
 ۽ الوداع ڪرڻ ويل چوندو هو، ”وڃ، الله تو سان آهي.“
 مان ڀره ڦٽيءَ کان اڳ ۾ جهنگل ۾ پهچي ويندو هوس.
 پنهنجا چار پکيڙي جهنگل جي پاسي ۾ صبح جي انتظار ۾ ڪوٺ
 پٿاري سمهي پوندو هوس. ڌرتي سرءُ جي گهريءَ ننڊ ۾ ۽ ان
 جي هرڪا شيءِ خاموش هوندي هئي. ڪشادا ۽ -راڱاءُ، جهنگلي
 جهنگل سان لڳو لڳ هوندا هئا، سي ڌنڌ ۾ مشڪل سان ڏسڻ
 ۾ ايندا هئا. وولگا نديءَ ٻنهي کي ٻن ڀاڱن ۾ ورهائي ڇڏيو هو.
 پري کان اهي ٻنهيون ڪٿي هڪٻئي سان ملنديون ۽ ڪٿي جدا
 ٿينديون ڏسڻ ۾ اينديون هيون، تان جو ڪوهيري ۾ غائب ٿي
 وينديون هيون. هوربان هوريان ڇمڪندڙ سڄ چراگاهن مٿان اڀرڻ
 لڳندو هو. روشني جهنگل جي اونداهن وٿن سان لڳي، هڪڙجي
 ويندي هئي، جنهنڪري منهنجي دل زور سان ڌڪ ڌڪ ڪرڻ
 لڳندي هئي. چراگاهن تان ڪوهيرو سڄ جي روشنيءَ ۾ ڇانديءَ
 وانگر ڇمڪندو مٿي وڃڻ لڳندو هو، جنهنڪري ٻوٽا، ٻنهيون ۽
 وٿ ڌيري ڌيري ظاهر ٿيڻ لڳندا هئا. چراگاه سڄ جي روشنيءَ
 ۾ ٻڏا پيا هوندا هئا. جيئن سڄ آسمان ۾ مٿي چڙهندو هو، تيئن اهو
 کليل ۽ ٿڌيءَ زمين کي پنهنجي گرميءَ جو خوشي ڏيندڙ تحفو
 پهچائي، کائس موت ۾ سرءُ جي ملڙي خوشبوءِ وٺي ڇوڏاري
 آها پکيڙي ڇڏيندو هو. شفاف هوا مان ڇٽندڙ آس جي سفيد
 چادر ۾ اوڙهيل ڌرتي گهڙيءَ گهڙيءَ پنهنجا رنگ بدلائيندي
 رهندي هئي. مون اهڙا ڪيترا سڄ اڀرندي ڏٺا، ۽ هر ڀيري سان
 نئين دنيا ۽ نئين حسن منهنجي اکين جي آڏو جنم ورتو.
 مان صبح سان ايترو پيار ڪندو هوس، جو ان جي نالي
 وٺڻ ۾ به خوشي حاصل ٿيندي هيم، ۽ ان جي نالي جو ساڻو سڏير
 آواز ڪنهن اوچتي مٺي آلاپ وانگر منهنجي جسم ۾ لهريون پيدا
 ڪري ڇڏيندو هو.

جڏهن سج جا ڪرڻا وڻن جي ٽارين يا لوڙهي جي سوراخن مان ڇڪندڙ تلوار وانگر جرڪندا ايندا هئا، ته مان انهن کي پنهنجي ڪاٺيل هٿ ۾ جهلڻ جي ڪوشش ڪندو هوس. ناني مون کي ڪيترا ڀيرا شهزادي ميڪائيل ڇيرنگووءَ کي ۽ ٿيوڊورا جو قصو پڙهي ٻڌايو هو، جنهن ۾ انهن سج جي عبادت کان انڪار ڪري ڇڏيو هو. مان انهن ٻنهي کي خيال ۾ جنن وانگر ڪارو سمجهندو هوس ۽ پائيندو هوس ته هنن جا ڀرت ڏها، شڪليون ٻچڙيون، عادتون بد ۽ اکيون مرگهيءَ جي ماريل مائهن وانگر روگي هونديون هيون. جڏهن به چراگاهن جي مٿان سـج اڀرڻ لڳندو هو، ته منهنجي منهن تي پائمرادو مرڪ ڦهلجي ويندي هئي.

صنوبر جا آسمان سان گالهليون ڪندڙ وڻ جڏهن پنهنجن سبز پوڄاڪن تان شبنم کي ڇنڊڻ لڳندا هئا، ته منهنجي مٿان سرهاٽ لائي ڏيندا هئا. صبح جو سفيد ٻارو ٻوڙن جي پٺن ۽ انهن جي پاڙن واريءَ زمين تي ڇانديءَ جي ورقن وانگر ڇمڪندو ڏسڻ ۾ ايندو هو. ڀاري ۽ مينهن جا ماريل ٻاڙهه سڙا گاهه جا پٽا زمين ڏانهن ڪٽ جهڪايو پيا هوندا هئا. پر جڏهن جڏهن سج جا ڪرڻا ان جي پٺن کي ڇهندا هئا، ته انهن جي جان ۾ هڪڙي جنبش اچي ويندي هئي ۽ نئين زندگي حاصل ڪرڻ لاءِ شايد اها سندن آخري ڪوشش هوندي هئي.

صبح کي ڪيڪارڻ لاءِ پکي جا گي اٿندا هئا ۽ هڪ وڻ کان ٻئي وڻ تي اهڙيءَ ريت ٽپ پيا ڏيندا هئا، جن خوشيءَ ۾ نه، اپندا هجن ۽ ائين پائنبو هو ڇڻ ڪنهن هيٺان اسپرنگ اٿڻ، جيڪي کين هڪ هنڌ بيهڻ ٿي ٿا ڏين.

اوچتو ئي اوچتو، اهو جهنگل جنهن ۾ چوڌرڻ ڇپ لڳي پئي هوندي هئي، هزارين پکين جي ملڙن آوازن سان ڀرجي ويندو هو. اهڙن سامهوارن جي آواز سان، جي ڌرتيءَ تي وڏ ۾ وڏ پاڪ مخلوق آهن. ڌرتيءَ تي سونهن جي خالق انسان پاڻ کي آئت

ڏيڻ لاءِ انهن پکين جي ئي شڪلين ۾ ٻڌڻ، فرشتن ۽ برائن کي
ٻڌايو هو.

انهن ننڍڙن موسيقارن کي پڪڙيندي ۽ پڇڙن ۾ بند ڪندي
مون کي ڏک ته ٿيندو هو. مون لاءِ جيڪر انهن جي ڏسڻ جي
خوشي وڌيڪ هجي ها. پر شڪاريءَ جي لالچ ۽ پئسن جي ٿور
منهنجي انهيءَ جذبي جو گاو گهٽي ڇڏيندي هئي.

پکي پنهنجي تيز فهميءَ سان مون کي حيرت ۾ وجهي
ڇڏيندا هئا. ڏاڍيءَ خبرداريءَ سان چار کي ڄاڻڻ کان پوءِ،
نيرو ٽيٽماڻوس سمجهي ويندو هو ته هن کي ڪهڙي هنڌان
خطرو آهي. انهيءَ ڪري چوڪي کي اهڙي پاسي کان ٺونگو
هڻندو هو، جيئن ڪوڙڪيءَ جي ڏاڳن کان بچي وڃي. پر هن
جي نوس نوس هن جو خانو آڻي ڇڏيندي هئي. مان آڪڙ وارن
پر اوکڻ بيلو ڦينجڻ جا ولرن جا ولر ڦاسائي ڇڏيندو هوس. اهي
منهنجي چار ۾ اهڙي مزي سان هليا ايندا هئا، جيئن چرچ ۾
شهر جا چڱا مڙس. پاڻ کي چار ۾ ڏسي عجب ۾ پئجي ويندا
هئا ۽ پنهنجون اکيون ڦيرڪائڻ لڳندا هئا. مان جڏهن انهن کي
وٺڻ لاءِ هٿ اندر ڪندو هوس، ته پنهنجون مضبوط چهنون
منهنجي آڱرين ۾ لٽي ڇڏيندا هئا. ڪراسمبل آڪڙ سان هلندو،
اچي منهنجي چار ۾ ڦهڪو ڪندو هو. هيءُ بهي سمجهه پورالو
پکي گهڻو وقت چار تي ويچار ڪرڻ کان پوءِ پنهنجي پيچ تي
ٽيڪ ڏيئي، جهنب پٽي، بهي رهندو هو. هو به ڪاڏڪي
وانگر وٺڻ جي ڌارن تي مٿي ٻڪي ٻوڙي سگهندو هو. پر هو
اڻين تڏهن ڪندو هو، جڏهن ٽيٽماڻوس ساڻس گڏ هوندو هو.
هن دونهن جي رنگ جهڙي پکيءَ ۾ ڪا اڻ وٺندڙ ڳالهه آهي -
هو نه ڪنهن کي پيار ڪندو آهي نه، ڪو هن سان پيار ڪندو
آهي. هو منگهڙا سان انهيءَ ڳالهه ۾ هڪجهڙو آهي، جو مفيد
شين تي هر ڪجي انهن کي چورائي لڪائي ڇڏيندو آهي.

منهنجو شڪار منجهند ٺاڏڻ پورو ٿي ويندو هو. پوءِ
جهنگ وارو رستو ڏيئي واپس وراڻو هوس. سڙڪ سان اچڻ ۾
اٽو خطرو هوندو هو، جو گهوڙن جا چوڪرا ۽ جوان مڙس
منهنجو اڳ جهلي، منهنجا پچرا ڦري وٺندا هئا ۽ شڪار جو
سامان پرزا پرزا ڪري ڇڏيندا هئا. اهڙو آزمودو اول ٿي پرايو هوم.
سانجهي ڏاڻي گهر پهچي ويندو هوس. بت ۾ ٽڪ ۽ پيت
۾ بڪ هوندي هيم. انهيءَ هوندي به دل ۾ محسوس ڪندو
هوس ته اڄ مون کي وڌيڪ معلومات ٿي آهي ۽ منهنجي طاقت
۾ واڌارو ٿيو آهي. انهيءَ ڳالهه جي ڪري پنهنجي گهٽتائي
سمجهڻ کان سواءِ ناني جي نلول برداشت ڪري ويندو هوس.
انهيءَ تي هن مون کي صلاحون ڏيڻ شروع ڪيون -

”هن واهيات ڪم کي ڇڏي ڏي، ان کان توبه ڪري
ڇڏ. ڪنهن به پڪين ڦاسائيندي ڪو نالو ڪونه ڪڍيو آهي.
گهٽ ۾ گهٽ مون کي اهڙو ڪوبه ماڻهو نٿو سڃهي. هي ڪا
اهڙي نوڪري جانچ، جتي تنهنجو عقل وڌي. انسان کي زندگي
بغير ڪنهن مقصد جي عطا نه ڪئي ويئي آهي. انسان خدا جو
دائو آهي، جنهن کي ڦرڻ ڦٽولڻ گهرجي. هو روبل جي مثال
آهي، جي ان کي ڪنهن چڱي هنڌ سيڙائبو ته ٽي روبل پيدا
ڪندو. ڇا، تون سمجهين ٿو ته زندگي هڪ راند آهي؟ نه، اها
راند ناهي. انسان جنهن دنيا ۾ رهي ٿو اها مشڪل ۽ اونڌاهي
آهي. هن کي ان ۾ پنهنجي روشنيءَ سان رستو بنائڻو آهي. اسان
مان هرڪو ذهن آڱريون سان ڄمي ٿو، پر هرڪو سڀني کان
اڳتي هٿ ڊگهيري، چنبن ۾ گهڙي ۾ گهڙو کڻي، هٿ ڪرڻ
گهري ٿو. دنيا ۾ طاقتور ٿي جيءُ، پر جي ڪمزور آهن ته
حرفتي ٿي. ڪمزور انسان جنت ۽ جهنم جي وچ ۾ لڙڪندو
ٿو رهي. اهڙيءَ طرح ره، جو ماڻهو سمجهن ته تون هنن سان
آهين، پر پاڻ کي هميشه اڪيلو سمجهندو ڪر. ڪنهن تي به

پروسو نه ڪر، چاهي ڇا به هجي. جي رڳو ٻاهران پنهنجي اکين تي اعتبار ڪندين، ته ڪڏهن به سنئين وڪ نه کڻي سگهندين. پنهنجي ڳالهه پاڻ نائين رک، ڪڏهن به وات هڻڻ سان محل ۽ ماڙيون ڪيڻ جڙبا آهن، پر عمل سان نائو ٿي نائو آهي. نه تون جهنگلي آهين نه ڇٽ، جن وٽ سواءِ رين ۽ ڇوڪن جي ٻيو ڪجهه به نه هوندو آهي.

هو سڄي رات اهڙي تقرير ڪري سگهيو ٿي، ۽ وقت بوقت ڪندو رهندو هو. الهيءَ ڪري مون کي هن جا جملا ياد ٿي ويا هئا. اهي مون کي ٻڌڻ ۾ ڏاڍا مزيدار لڳندا هئا، پر انهن جي معنيٰ ۾ مون کي شڪ پوندو هو. هن جي ڳالههون سان ائين سمجهندو هوس ته هن جي نظر ۾ انساني خواهشن جي تڪميل آڏو رڳو ٻه رڪاوٽون هيون - هڪ خدا ۽ ٻيا ماڻهوا.

ٺاڻيءَ دريءَ وٽ ويهي پنهنجي ڀرت جو ڪم ڪندي هئي ۽ ڪندي هن جي چست هٿن ۾ هلندي رهندي هئي. ٺاڻي جي تقرير گهڻو وقت خاموشيءَ سان ٻڌندي، وچ ۾ چوڻ لڳندي هئي، ”خدا جي سڳوريءَ ماءُ جي مرضيءَ اڳيان ٻئي ڪنهن جي به ٿئي هلي.“

”ڇا چيو؟“ ٺاڻو گيت ڏيندي چوندو هو، ”خدا؟ مون کان خدا وسري ويو آهي ڇا، ٻڌي رڍا مون کي خدا جي ڳالهين جي ساري خبر آهي. ڇا، خدا رڳو تو جهڙن احمقن کي هن ڌرتيءَ تي پيدا ڪيو آهي؟ گندي زن! ٻڪ ٻڪ لائي ڏني اٿئي!“

مون ڏٺو ٿي ته فراق ۽ سڀاهي ٿي اسان سڀني کان وڌيڪ خوش زندگي گهاري رهيا هئا. انهن کي نه گهڻي هئي نه فڪر. جڏهن آسمان صاف هوندو هو تڏهن سڀاهي صبح جو سوير اسان جي گهر جي لڳولڳ ماڙيءَ ۾ اچي مڙندا هئا ۽ کليل ٻنن ۾ لڙي پکڙي ويندا هئا. هو ٻنن ۾ ٻري کان ڪنهن وانگر ڏسڻ ۾ ايندا هئا. پوءِ جنگي حرفتن جا مزيدار ڪرتب ڪرڻ شروع

ڪندا هئا. هو پنهنجي وٽندڙ ڊريس ۾ بندوقون ٺاڻيو ڊوڙندا ايندا هئا، ۽ گهاري ۾ هيٺ هليا ويندا هئا، ۽ بگل جي آواز تي اوچتوئي اوچتو ٻنين تي ٿرڙار ٿي ويندا هئا، ۽ ڊولن جي ڪڙڪي ڌار آواز تي ”هرا“ ڪرڻ لڳندا هئا. ڪڏهن ڪڏهن سنگينيون سڌيون ڪيو، اسان جي گهر کي ائين گهرو ڪري ايندا هئا، ڄڻ ان کي ڀلال جي ٻنڊ وانگر بهاري ڦٽو ڪندا. مان به جوش ۾ اچي ”هرا“ جي رڙ ڪندو هوس، ۽ انهن سان گڏ گهيري ۾ شريڪ ٿي ويندو هوس، جو دن ائين چوندي هئي ته ڪنهن شيءِ جو ڏينگو ڏيري ڪري رکان، حاڻو پٽي ڇڏهان يا ڀرسان بيٺل چوڪري کي مڪ وھائي ڪيان. موڪل واري وقت ۾ سپاهي مون کي سگنل سيکارڻ يا بندوقن سان نشانهبازي ڪرائڻ سان وٺرائيندا هئا. ڪڏهن ڪڏهن سپاهي پنهنجي سنگين منهنجي پيٽ جي ويجهو آئي، ڪوڙ بچائي رڙ ڪندا هئا، ”ونجانءِ، ڪاڪروچ!“

سنگين ڇمڪندي هئي، ۽ ائين لڳندي هئي ڄڻ ان ۾ جان آهي، ۽ نانگ وانگر وڪڙ کائي، مون تي حملو ڪري ايندي هئي. ۽ آها گهڙي ڏاڍي پوائتي هوندي هئي ۽ هر ڏاڍي مزدار لڳندي هئي.

ڊول واري مون کي ڏٺوڪن سان ڊول وڇائڻ سيکاريو هو. پهريان منهنجن ڪارائين کي جهلي، منهنجن مٿين سان تيسٽائين ڪا ڏن وڇائيندو رهندو هو، جيستائين منهنجون آڱريون سور ڪنڊيون هيون. پوءِ منهنجي هٿن ۾ ڏٺوڪا ڏيئي چونڊو هو، ”وڃاءِ - هڪ به، هڪ به! ڀڄ ڊا! ڪاٻو هوريان، ساڄو ڏاڍيان، ڀڄ - ڊا!“ هو ائين ڪرڻ وٺل پنهنجون پکين جهڙيون گول اکيون مون ۾ کپائي ڇڏيندو هو.

مان سپاهين سان گڏجي گهڻو ڪري الهن جي سموري ڊرل ڪندو هوس، ۽ جڏهن اها پوري ٿيندي هئي، ته انهن سان گڏجي

گهٽين مان ٿيندو، انهن جي دل مان ائيندڙ راڳن کي ٻڌندو، هنن جي قربانين ۽ نون سين ۾ جهڙن ۾ ڪندڙ ڇهرن کي ڏسندو، انهن جي بيرڪن تائين ويندو هوس. هنن زنده انسانن جو اهو گهٽي مان ويندڙ جلوس منهنجي دل ۾ وڻندڙ جذبا پيدا ڪندو هو ۽ دل ۾ ايندو هوم ته پاڻ کي هنن جي وچ ۾ اهڙيءَ طرح گم ڪري ڇڏيان جهڙيءَ طرح نديءَ ۾ يا جهنگل ۾ گهڙيءَ ماڻهو هڪ گم ٿي ويندو آهي. هنن ماڻهن کي ڪوبه خوف خطرو ڪونه هوندو هو ۽ آءٌ ائين سمجهندو هوس ته هو دنيا جي هر شيءِ کي فتح ڪري سگهيا ٿي. وڏي ڳالهه ته هو ڏاڍا سٺا ۽ سادا ۽ نرم دل ماڻهو هئا.

هڪڙي ڏينهن آرام جي وقت هڪڙي نوجوان آفيسر مون کي هڪڙو وڏو ٺاهو سگريٽ ڏنو — ”دم لڳاءُ هيءُ آءٌ جنهن تنهن کي ڪين ڏيندو آهيان. اهڙا عمدا سگريٽ سولا هٿ نه ايندا آهن. توکي ئي ڏيڻ تي دل نٿي چويهه.“

مون ان کي دکايو، ته آفيسر به ٽي قدم پئتي هڻي بهي رهيو. اوچتو سگريٽ مان اڪين کي الڌو ڪندڙ ڳاڙهو شعلو نڪتو، جنهن منهنجون آڱريون، ٺڪ ۽ ڀرون ساڙي ڇڏيا ۽ ٺڪي دونهن جي ڪري مان ڪنگهه ۾ ٻڏي ويس ۽ اوڪارا ڏيڻ لڳس. منهنجون اکيون ٻونجي ويون ۽ هراس ۾ ٽپ ڏيڻ لڳس. سڀاهي منهنجي چوگرد گول ٺاهيو بهڻا هئا، ۽ منهنجو اهو حال ڏسي، ٺهڪ پئي ڏنائون. مان وٺي گهر پڳس. سڀاهن پٺيان منهنجي مٿان هوڪرو لائي ڏنو. سڀيون پئي وڃايائون ۽ ٺهڪ پئي ڏنائون. انهن جو اهو ٺهڪڙو مون کي ڇهڪ جي زورن جهڙو ٿي لڳو. منهنجن آڱرين ۾ سور هو ۽ اڪين مان ڳوڙها پئي وهيا. منهنجو منهن پئي پوسريو. مون کي سور کان وڌيڪ انهيءَ ڳالهه تي عجب هو ته اهڙن سٺن ۽ صاف دل ماڻهن کي اهو تماشو ڪيئن وٺي سگهيو هئا.

گهر پهچي، ڪوئيءَ جي ڪنڊ وٺي، مان انهيءَ سڄيءَ
 بي ترسيءَ تي سوچڻ لڳس، جيڪا مون پنهنجي مختصر حياتيءَ ۾
 سڏي هئي. خاص طرح منهنجي اکين اڳيان اهو ننڍڙو جوان
 سپاهي وري وري اچي ٿي بيٺو. هو مون کي ان سگريٽ جي دونهين
 ۾ گهٽجندي ۽ ان جي شعلي ۾ سڙندي ۽ ٿڌا ڏهندي ڏسي، چئي
 رهيو هو — ”ڪيئن، آيتي مزو!“

هر تر ت ٿي ان کان پوءِ مون کي ان کان به وڌيڪ سنگدليءَ
 ۽ ڪلورنا جو مشاهدو ٿيو.

مان پوءِ قزاقن جي چانوٺيءَ ۾ وڃڻ لڳس، جيڪا پيڪرسڪي
 چوسول وٽ هوندي هئي. اُهي سپاهين کان هٽي ڍنگ جا هوندا
 هئا. انهيءَ ڪري ته هنن وٽ سهڻيون پوشاڪون هونديون
 هيون ۽ هو وڌيڪ شهسوار هوندا هئا. پر انهيءَ ڪري، جو هنن
 جو گالهائڻ هٽي نمولي جو هو ۽ هنن جا راڳ ۽ ناچ ٿيڻ قسم
 جا هئا. سانجهيءَ لائي جڏهن هو پنهنجن گهوڙن جي خدمت کان
 واندا ٿيندا هئا، ته پنهنجن طبيالن جي ڀرسان گول ٺاهي ويهي
 رهندا هئا. هڪڙو ننڍو قزاق پنهنجي وارن جي گهاڙهين ڇڳن کي
 جهٽڪو ڏيئي، مٿي ۽ بلند آواز ۾ گهاٽڻ شروع ڪندو هو.
 هن جي پٺيان شرعاء هن جي سر ۾ سر مالاڻي، وڇندي رهندي
 هئي. هوربان هوربان پنهنجي مدهوش ڪندڙ آواز ۾ هو ٻان ۽
 ڊڻيوب ندين جا راڳ گائيندو هو. هن جون اکيون ان ڀرپات
 جي پکيءَ وانگر بند هونديون هيون، جنهن لاءِ مشهور آهي ته
 گائيندي گائيندي، هن جو ساه نڪري ويندو آهي، ۽ هو ٿاريءَ
 تان هيٺ اچي ڦهڪر ڪندو آهي. هن جي قميص جو ڪالر
 کليل هوندو هو. جنهن مان هن جي ٿڌي گهاڙهي ٿامي جي ٿڌيءَ
 وانگر چمڪندي ڏسڻ ۾ ايندي هئي. سچ بچ ته هو سچو ئي ٿامي
 جو ڏسڻ ۾ ايندو هو. هن جون سڪيون چنگهون اهڙيءَ ريت
 لڏاڏيون رهنديون هيون، ڇڻ ته هن جي هيٺان زمين ۾ زلزلو

اچي ويو هو، ۽ جڏهن هٿ مٿي ڪري آلاهن لڳندو هو تہ، ائين محسوس ٿيندو هو تہ هو صرف آواز آهي ٻيو ڪجهه نہ ٺاهي. ڪڏهن ڪڏهن تہ مون کي ائين لڳندو هو تہ اجهو سنئون نئون ٿي ٿو پئجي رهي ۽ هن جو دم پڇري ۾ ڦاٿل پکيءَ وانگر ٿو نڪري وڃي — ڇاڪاڻ تہ هو پنهنجي سموري طاقت ۽ روح پنهنجي راڳ تي صرف ڪري ڇڏيندو هو.

هن جا ساٿي پنهنجا هٿ پنهنجن کيسن ۾ وجهيو يا پٺيءَ پٺيان ٻڌيو، هن جي چوگرد گول ٺاهيو بيٺا هوندا هئا، پنهنجون ڪنڀير اڪيون هن جي ٿاسي جهڙي منهن ۾ کپائي ڇڏيندا هئا. ڪڏهن ٽارڙيون وڄائيندي، ۽ ڪنگهڪار ڪندي، نڙيءَ کي صاف ڪري، هن سان راڳ ۾ اهڙي نموني شريڪ ٿي ويندا هئا، جن تہ هو ڪي ڪليسا ۾ نعت چواندڙن جو ٽولو هئا. ڏاڙهيون وارا ۽ ڏاڙهيون ڪوڙ سڀ پاڪ مجسمن وانگر ڏسجن ۾ ايندا هئا. ائين لڳندو هو، جن تہ هنن جي قوم ئي الڳ هئي. هنن جو راڳ اهڙيءَ اڪيليءَ گهٽيءَ وانگر لمبو ٿي ويندو هو، جيڪا سڌي ۽ ڪشادي ۽ نظر جي حد تائين ڊگهي هجي. هن جي راڳ ٻڌڻ سان مان پنهنجي سڌ ٻڌ وڃائي ويهندو هوس. ايترو پتو به نہ پوندو هوم تہ ڪهڙو وقت آهي ۽ مان ٻار آهيان يا هيو. بس راڳ کان سواءِ روح ۾ ٻيو ڪجهه به نہ رهندو هوم. پوءِ راڳ واري جو آواز ماٺ ٿي ويندو هو. گهوڙن جون هٽڪارون ٻڌڻ ۾ اينديون هيون، جن آهي ڊوڙڻ لاءِ ميدانن کي باد ڪندا هئا. ۽ ان لکي نموني سرءُ جي رات پٺين تان سرڪندي ويندي هئي. منهنجي دل عجيب جذب جي اثر هيٺ ڀرجي ڦاٿل لڳندي هئي ۽ ان ۾ سموري انسان ذات ۽ سموريءَ دنيا لاءِ بي انت محبت محسوس ڪندو هوس.

اهو قزاق مون کي اهڙي اعليٰ مخلوق لڳندو هو، جنهن جو ذڪر قصن ۽ ڪهاڻين ۾ هوندو آهي ۽ جا عام ماڻهن جي سرحدن کان گهڻو پري رهندي آهي. هن جي اڳيان منهنجي

زبان بند ٿي ويندي هئي. هن جڏهن به مون کان ڪا ڳالهه پڇي هئي ته لڄ کان مان ماٺ ٿي ويندو هوس ۽ صرف سرهائيءَ جي مرڪ مان ڪنڌ ڌوڻي، کيس جواب ڏيئي سگهندو هوس. مان وفادار ڪٿي وانگر هن جي فرمانبرداريءَ ۾ رهڻ لاءِ تيار هوس ۽ انهيءَ خدمت جي عيوض مون لاءِ هن جو ديدار ۽ راڳ ڪافي هو.



سوره سنڌي ادب



صاحب خان سوره: ميراثي

Cell No: 0344 3919786

0300 3404488

(۸)

برف جي پهرئين ئي وسڪاري سان ٺاٺو مون کي واپس
ٺاٺيءَ جي پيٽ وٽ وٺي ويو. ”هوءَ توکي ڪجهه به نه چوندي.“
هن چيو.

اونهار جي عجيب آزمودن کان پوءِ مان پاڻ کي وڌيڪ
وڏو ۽ سمجهدار سمجهڻ لڳو هوس، ۽ اهو گهر مون کي اڳي کان به
وڌيڪ پيالڪ ٿي لڳو. هو اڃا به پنهنجي هيج ڪري پنهنجن پين کي
زهر مان پرڻدا هئا ۽ بيمار ٿي پوندا هئا ۽ پوءِ پنهنجي بيماريءَ
جو بيان وڌائي ذري پرزي هڪٻئي کي ٻڌائيندا هئا. پوڙهي اڃا
به خدا کان ساڳيءَ ريت ڪيني پرڻل دعائون گهرندي هئي.
مالڪيائي منهي ٿي ويئي هئي، پر هن جي ٿور ڪرپ واري وقت
جهڙي سست ۽ ڀري هئي. ٻار جا ڪپڙا سڄڻ ويل هوءَ هميشه
هڪڙو گيت ٻڌائيندي هئي. ”منهنجو ننڍڙو ڀاءُ مڀريا... منهنجو
ننڍڙو ڀاءُ! مان ويهان ٿي گهوڙي گاڏيءَ ۾، هو بيهي ٿو ٻاهر-
منهنجو ننڍڙو ڀاءُ مڀريا!“

ٿوري ئي ڪڙڪي تي گيت بند ڪري، ڪاوڙ مان پڇندي
هئي، ”تو کي ڇا گهرجي؟“ مون کي پڪ آهي ته هن کي ٻيو
ڪوبه گيت ڪونه ايندو هو.

شام جي وقت مون کي ويهڻ واري ڪمري ۾ سڏي،
حڪم ڪندا هئا، ”اسان کي جهاز وارو احوال ٻڌاءِ!“

در جي ويجهو ويهي، مان انهن کي پنهنجو قصو ٻڌائيندو
هوس. مون کي ان گهر کان پري واريءَ زندگيءَ کي ياد ڪندي
ڏاڍي خوشي ٿيندي هئي. مان انهيءَ ذڪر ۾ اهڙو نه گم ٿي
ويندو هوس، جو ٻڌندڙن جو خيال ٿي لهي ويندو هوم، پر هو

مون کي پنهنجي موجودگيءَ جو احساس جلد ئي ڏياري ڇڏيندا هئا. ڇاڪاڻ ته ننڍي توڙي وڏي مالڪيائي ڪڏهن به جهاز تي نه چڙهيون هيون، تنهنڪري هو اهو معلوم ڪرڻ گهرندڙون هيون ته ”اتي خوف نه نه هو!“ مون کي پتو نه پوندو هو ته اتي ڪهڙو خوف ۽ خطرو هو. ”پلا، جهاز، جي ٻڏي پوي ها، ته سڀئي غرق ٿي وڃن ها؟“ مالڪ انهن تي کلڻ لڳندو هو. پر مان انهن کي اها ڳالهه مڃائي نه سگهيس ته اونهي پاڻيءَ ۾ جهاز ٻڏي نٿي سگهيو. پوڙهيءَ جي خيال موجب جهاز پاڻيءَ تي ترندو نه هوندو، بلڪ جهڙيءَ ريت زمين تي گاڏي ڦٽڻ تي هلندي آهي اهڙيءَ ريت اهو پاڻيءَ تي هلندو هوندو!

”جيڪڏهن اهي لوه جا آهن ته پوءِ اهي ترن ڪيئن ٿا؟ ڪهڙو نه ٿري ڪڏهن به نه....“

”پر لوه جو ڏول نه ترندو آهي.“

”انهي جي ڪهڙي پيٽ؟ ڏول نه تمام ننڍڙو ٿو ٿئي.“

”مون جڏهن سموريءَ هن جي ڪتابن بابت ٻڌايومان، تڏهن هنن کي ٻڃان وئي ويئي. پوڙهيءَ جي خيال موجب ڪتاب ڪارن ۽ ڪم عقلمن جا لکيل هئا.“

”حضرت دائود ۽ ان جي مناجاتن جي ڪتاب لاءِ ڇا ٿي چئين؟“

”مناجاتون ته ڪلام رباني آهن ۽ حضرت دائود وري به خداوند کان انهن جي لکڻ لاءِ معافي گهري هئي.“

”اهو ڪٿي لکيل آهي!“

”منهنجي هٿ جي مڪ تي، ٻيو ڪٿي! تنهنجي مٿي تي چنبو هٿان نه پتو هوندو ٿي ڪٿي!“

هن کي سڀ جي ڄاڻ هوندي هئي. هن جا هر ڪنهن ڳالهه بابت جهنگلين جهڙا ويچارا هوندا هئا. ”هڪڙو ناناري پيڪوار نديءَ تي گذاري ويو، جڏهن هن جو روح هن جي وات مان نڪتو، تڏهن سڀني ڏٺو ته اهو ڪوئلي جهڙو ڪارو هو.“

”روح يا ساه؟“ مون پڇيس. ۽ هن حقارت مان ورائيو،

”اڙي ڊگا، تاناريءَ جو روح، تنهنجو نه.“
 ننڍي مالڪيائي به ڪتابن کي نه مڃيندي هئي. ”اهي
 ڏاڍو نقصان رسائيندا آهن، خاص طرح ننڍن ڇوڪرن کي، جتي مان
 رهندي هيس، اتي گردشڪا نالي هڪڙي چڱي خاندان جي
 ڇوڪري رهندي هئي. هوءَ منجهو ڏينهن ٻئي پڙهندي هئي. پوءِ
 آخر ڇا ٿيو؟ هوءَ هڪڙي پادريءَ جي عشق ۾ گرفتار ٿي پيئي.
 ان جي زال وڃ رستي ۾ ماڻهن جي اڳيان ڏاڍي بچڙي نموني
 شڪي ۽ شرمسار ڪيس.“

ڪڏهن ڪڏهن مان سماواريءَ جي ڪتابن مان باد ڪيل
 لفظ ڳالهائڻ ۾ ڪم آڻيندو هوس. مثال طور هن جي هڪڙي
 ٽلهي ڪتاب ۾ هڪڙي سٺ هن ريت هئي: ”درحقيقت ڪنهن
 به هڪ ساڻهوءَ بارود جي کوجنا نه ڪئي آهي، پر اهو ڪيترن
 ماڻهن جي مشاهدن ۽ تحقيقاتن جو گڏيل نتيجو هو.“ مون کي پتو
 ناهي ته انهيءَ سٺ ڇو مون تي اثر ڪيو هو. انهيءَ ۾ ”درحقيقت“
 جا لفظ مون کي ڏاڍا وڻي ويا هئا، ۽ انهن لفظن جي ڪري
 مون کي ٽٽل جي مصيبت برداشت ڪرڻي پيئي.

هڪڙي ڀيري جڏهن منهنجي مالڪن مون کي جهاز جي
 واقعن ٻڌائڻ لاءِ گهرايو، مون جواب ڏنس، ”درحقيقت، هيٺر
 ٻڌائڻ لاءِ باقي ڪجهه، پي نه رهيو آهي.“

هو سڀ انهيءَ ئي وائڙا ٿي ويا. ”ڇا؟“ هنن رڙ ڪري
 چيو. ”تو ڇا چيو؟“ پوءِ هو اچي ڪلڻ ۾ ڇٽڪيا ۽ هڪٻئي
 کي وري وري چوڻ لڳا، ”درحقيقت! ڏسو، درحقيقت!“ خود
 منهنجي مالڪن مون کي سمجهائيندي چي-و، ”ننڍو ٿسي
 ڪري ائين وڌڻ وانگر نه ڳالهائبو آهي.“ ان کان پوءِ ڪافي
 وقت تائين هو مون کي ڇيڙائيندا رهيا. ”او، درحقيقت!“ ٻار
 جو گند نه مٽي ڇڏا!

انهيءَ بيهوديءَ ڪل جو مون کي ايترو رنج نه ٿيندو هو،
 جيترو عجب لڳندو هوم. مان انهيءَ گهر ۾ وڏي ويل ۾ ڦاٿل
 رهندو هوس، ۽ ان کي منهن ڏيئي ٻار پوڻ مون لاءِ ڏاڍو ڪلڻ هو.

مان پنهنجي ڪم ۾ ڪڏهن به پوڻو ڪين ٻوندو هوس. گهر ۾ به ٻار هوندا هئا، جن جي سنڀال لاءِ به نوڪرياڻيون هيون، جي هر روز بدليون رهنديون هيون، ڇاڪاڻ ته اهي مالڪن کي راضي ڪري نه سگهنديون هيون. انهيءَ ڪري مان ٻارن کي به ڪيڏائيندو رهندو هوس، ۽ هر هفتي انهن جي رلهڪن کي جنڊارس جي چشمي تي ڏوٽڻ به ويندو هوس. اتي مون کي ڪٽيائين جون ٺٽوليون سهڻيون ٻونديون هيون - ”اڙي تون ته عورتن جو ڪم ٿو ڪرين!“

ڪڏهن ڪڏهن ته هنن جي مسخري مون کي ڪپڙن مان ڪيڏي ڇڏيندي هئي. ايتري قدر جو هنن کي ٺٽوڙيل ڪپڙن جا پنوڙا هڻندو هوس ۽ جواب ۾ هو به ڪين گهٽائينديون هيون. انهيءَ هوندي به اهي عورتون مون کي خوش مزاج ۽ زنده دل لڳنديون هيون.

اهو جنڊارس جو چشمو انهيءَ هنڌ مان لڳولڳ پئي وهيو، جيڪا ڏهن واري هنڌ ۽ اوڪا نديءَ تي بنايل هئي. اها هنڌ شهر کي ميدانن کان جدا ڪندي هئي، جنهن کي اڃا به قديم دھوتا ”يارلو“ جي نالي سان سڏيو ويندو هو. پر واري ڳوٺ سيميڪا جي ماڻهن انهيءَ ميدان جي هڪڙي حصي کي وندرگاه بنايو هو. نالي ڳالهه ڪندي هئي ته جڏهن هوءَ ننڍي هوندي هئي، ته اٺن جا ماڻهو دھوتا يارلو کي نذر ڏيندا هئا. اهي هڪڙي ڦيٽي کي نڌن ۽ ڳوٺين جي ٽڪرن ۽ لوڙهن سان ويڙهي، ٻاه ڏيئي، رڙهن ۽ راڳن سان جبل تان هيٺ اڇلائيندا هئا ۽ ڏسندا هئا ته اهو هرندڙ ڦيٽو اوڪا نديءَ ۾ ڪري ٿو يا نه. جي اهو اوڪا نديءَ ۾ وڃي ٻوندو هو، ته هو سمجهندا هئا ته يارلو هنن جو نذر قبول ڪيو ۽ انهيءَ سال آسمان گهڻو وقت صاف رهندو ۽ ميون جو فصل ڀلو ٿيندو.

اهي ڪٽيائون گهڻو ڪري الهي يارلو ميدان جي آسپاس جون رهاڪو هيون. هو بت ۾ سهر، طبع جون شوخ ۽ دلها

جي لاهن چاڙهن کان واقف هونديون هيون. مون کي هنن جي واٽان واپارهن ۽ آفيسرن جا، جن جا هو ڪپڙا ڏوٽنديون هيون، احوال ٻڌڻ ۾ مڙو ايندو هو. سياري ۾ برف جهڙي پاڻيءَ ۾ ڪپڙا ڏوٽڻ وٺڻ جهڙو ڪم هو. سڀني جا هٿ ڦاڏا پيا هوندا هئا. اهي جهريل چاڙهن جي هيٺان، جن مان هوا ۽ برف اندر ڌوڪيندي ايندي هئي، اولڏن ڪاٺ جي ڦرهن تي بيهي، پنهنجي ڪم کي جنبي وينديون هيون. هنن جا منهن پارِي ۽ برف ۾ مڙي سرخ ٿي ويندا هئا. هنن جون آڱريون سيءَ ۾ اهڙيون سڪي پونديون هيون، جو مڙي نه سگهندون هيون، ۽ هنن جي اکين مان لڳانار پاڻي پيو ٿيندو هو. انهيءَ هوندي به هو ڪيل پوک ۾ رڌل هونديون هيون، هڪٻئي کي قصا ڪهاڻيون ٻڌائينديون هيون، ۽ هر ڪنهن شيءِ کي ۽ هر ڪنهن ڪم کي همت سان منهن ڏينديون هيون.

انهن سڀني ۾ اٽاليا ڪوزلوسڪي نالي ڌوٻڻ ڪالهه جي گهير هوندي هئي. هن جي عمر اٽڪل ٽيهه سال کن هئي. هن جو منهن تازو، بت سگهارو، اکيون مرڪنڊڙ ۽ زبان ٽڪي ۽ ڦڙت هوندي هئي. هن جون سائياڻيون هن جي واکاڻ ڪنديون هيون، پنهنجن معاملن ۾ هن کان مشورو وٺنديون هيون، هن جي هنر ۽ پوشاڪ جي صفائيءَ جي تعريف ڪنديون هيون ۽ پنهنجي ڌيءَ کي، جو هن هاءِ اسڪول ۾ پڙهائڻ ويهاريو هو، ان تي هن جي ساراهه ڪنديون هيون. هوءَ جڏهن ٽڪريءَ تان لهندي، ڪپڙن جي پن ڀرڻ جي بار سان ڪهي ئي هٿ ايندي هئي، ته سڀ هن جي خوشيءَ سان آڇيان ڪنديون هيون - ”ڏيٺهين ڪيئن آهي؟“

”مهربالي، خوش آهي. خدا جا شڪر، ڇڱيءَ ريت پئي پڙهي.“

”ڏسجانءِ، ڪنهن ڏينهن بيمار ٿينديئي.“

”انهيءَ ڪري نه مان هن کي پڙهائڻ تي. ڀوڻ بچڙيون اهي

بهگمون ڪو آسمان تان ته نه لهي آهون آهن؟ جنهن کي جيترو گهڻو علم آهي اوترو گهڻو اهو حاصل ٿو ڪري، جيڪو جيترو گهڻو حاصل ٿو ڪري اوترو ئي وڏي عزت ۽ عهدو ٿو ماڻي. ڌڻيءَ اسان کي نادان ٻار ڪري پيدا ڪيو پر چامي ٿو ته عقلمند وڏڙا ٿي وٽس واپس ٿيون. ان جو مطلب آهي ته اسان سڀني کي هتي سگهو آهي.

هوءَ جڏهن ڳالهائيندي هئي ته ٻيون سڀ هن جي گفتگو خيال سان ٻڌنديون هيون. عورتون نه رڳو هن جي منهن تي هر پرڀت به هن جي واکاڻ ڪنديون هيون ۽ هن جي عقل تي عجب کائينديون هيون. انهيءَ هوندي به ڪابه هن جو نقل نه ڪندي هئي. هن پراڻن جون جي رهڙ مان پنهنجن ٻانهن جي نونلن تائين دستاڻا سڀيا هئا، جنهنڪري هن جي چولي جون ٻانهون ان ۾ ڍڪيل رهنديون هيون ۽ هن جا هٿ ٻاڻيءَ ۾ پڇڻ کان محفوظ رهندا هئا. هر ڪنهن انهيءَ ڳالهه جي تعريف ڪئي، پر ڪنهن به ان جي پيروي نه ڪئي. جڏهن مون ائين ڪيو ته هو مون تي نٿوليون ڪرڻ لڳيون. ”ڏسو، ڏسو، عورتن جو نقل ٿو ڪري!“ پنهنجي ڌيءَ لاءِ هوءَ چوندي هئي، ”اهو وڏو قدم آهي. ان سان دنيا ۾ هڪ وڌيڪ بيگم ايندي. ڇا، اها معمولي ڳالهه آهي؟ ٿي سگهي ٿو اوستائين پهچڻ کان اول ئي هوءَ مري وڃي. ويچارڻ شاگردن کي ڪنهن مرتبي تي پهچڻ لاءِ ڏاڍي محنت ٿي ڪرڻي پوي. بخيروف جي ڌيءَ کي ڏسو. پڙهندي رهي، پڙهندي رهي، نيٺ وڃي ماسٽريائي ٿي، ۽ پنهنجي زندگي بنائي ورتائين.“

”ها، البت جيڪڏهن هو پڙهجن، ته پوءِ پڙهڻ جو ضرور ڪين اٿن؟ پر جي ٻيو ڪو هنر ڄاڻنديون هجن، ته اهو هنن کي پوءِ به ڪم ٿو اچي.“

”عورت جو عقل هن جي مٿي ۾ ڪونهي.“

مون کي اها ڳالهه خراب لڳندي هئي، جو جڏهن هو اهڙين ڳالهين ۾ چئنديون هيون، ته بس ئي نه ڪنديون هيون.



مون خلاصين، سپاهين ۽ هارين کي عورتن بابت ڳالهائيندو ٻڌو هو. هو هميشه عورتن کي ڦاسائڻ جي حرفتن جي ٻڌاڪ هڻندا هئا. مون کي هنن جي عورتن ڏانهن رڳو بي مان ڪجهه ڪمڻي جي پوءِ ايندي هئي؛ گهڻو ڪري هنن جون سڀ ٻڌاڪون سڪڻيون لڳنديون هيون، ۽ هنن کي ٻڌندي ائين سمجهندو هوس ته هو سڀ آهي هٿ گهڙيون ٺوڪيندا رهندا هئا.

آهي ڪٿيائون مردن تي پنهنجي فتح بابت اهڙي پختي نه هڻنديون هيون. پر جڏهن به مردن جو ذڪر ڪنديون هيون، ته انهن جي لهجي ۾ حقارت ۽ عداوت سمايل هرندي هئي، جنهن مان محسوس ڪندو هوس ته حقيقت ۾ عورت مرد کان وڌيڪ طاقتور آهي.

هڪڙي ڀيري نتاليا چيو، ”اهي مرد، جي ڪنهن سان ملڻ کان ڪيڏائيندا آهن ۽ منهن ۾ مڱ وجهيو وٺندا آهن، اهي به نيٺ عورتن جا سلامي اچي ٿيندا آهن.“
انهيءَ تي هڪڙيءَ ٻڌيءَ عورت گهڻي آواز ۾ چيو،
”ٻيو ڪاڏي ويندا؟ ٻيا ته نه هيو، پوپ ۽ پادري به خدا کي ڇڏي اسان وٽ جهڪندا آهن.“

اهي ڳالهائون، جي پاڻيءَ ڇاڇولجن ۽ آلن ڪپڙن جي پٿرن ۽ ميرن تختن تي سڪڻ جي آوازن ۾ به ٻڌڻ ۾ هيون اينديون هيون، ۽ انهن جا اگهاڙا شهواني گفتا، جي انهن شين لاءِ هو ڪينديون هيون، جن مان سڀني زنده شين جي پيدائش ٿيندي آهي، مون کي شرم ۾ ٻوڙي ڇڏيندا هئا ۽ منهنجن خيالن کي انهن خسيس ”عشق جي معاملن“ ڏانهن موڙي ڇڏيندا هئا، جي منهنجي چوگرد ٿيندا رهندا هئا. پوءِ مان ڪيترو ئي عرصو عشق ۽ محبت کي اهڙين ڪراهن ۾ ڀرين ڳالهين سان مشابهن ڏيئي، دل ئي دل ۾ ان کان ٿهندو وٺندو هوس.

انهيءَ هوندي به انهن ڪٿيائين، رڌڻي جي اردلين ۽ دڪي جي مزورن جي صحبت منهنجي لاءِ ٻوڙهيءَ مالڪيائيءَ جي گهر

جي فضا کان هزار درجا وڌيڪ بهتر هئي. آني هر وقت ساڳيو بيوقوفيءَ وارو لڙ لڳو پيو هوندو هو، ۽ آنان جي زندگي اهڙي ته ڊڪڙي ئي اهڙڪن آئيندڙ ڍنگ ۾ پالجي ويئي هئي، جو انهيءَ کي صبر سان برداشت ڪرڻ ۾ منهنجو دم نڪرندو هو. منهنجا مالڪ اهڙيءَ ريت رهندا هئا، ڇڻ ته انهن تي جادو ڪيو ويو هو. هنن جي سڄي زندگي کاڌي، بيماريءَ ۽ لنڊ جي چڪر ۾ پيئي ڦرندي هئي، ۽ هنن جو واسطو وڌ ۾ وڌ کاڌي ۽ بستري سان رهندو هو. هو هميشه هڪٻئي کان الڳ رهندا هئا، جهڙيءَ ريت چڪيءَ ۾ ايسجنڊڙ ان جا ڏاڏا.

جڏهن مون کي واندڪائي هوندي هئي، ته مان ڇاپري ڏانهن ڪاٺيون ويڻ هليو ويندو هوس، ۽ اڪيلائيءَ ۾ فرحت محسوس ڪندو هوس. پر اهڙي فرحت قسمت مان نصيب ٿيندي هيم. اتي به آفيسرن جا اردلي نوسي، اچي مون کي لهندا هئا، ۽ محلي جي واقعن جا قصا بيان ڪرڻ لڳندا هئا. منهنجا اڪثر ملاقاتي ارموخن ۽ سڊوروف هوندا هئا.

ارموخن ڪالوگا علائقي جو رهاڪو هو. هو قد جو ڊگهو ۽ ٿورو جهڪيل هو ۽ هن جون ڦنڊيل نسون هن جي ڇمڙيءَ مان ڏسڻ ۾ اينديون هيون، ۽ هن جو مٿو ننڍو ۽ اڪيون ڏرا ڏنل هونديون هيون. ڇڙ ڏيارڻ جي حد تائين جاهل، ڪاھل ۽ هلڻ جو بي ڍنگو هوندو هو. ڪنهن عورت کي ڏسڻ سان هن جون اڪيون ڦرڻ لڳنديون هيون ۽ هو اهڙيءَ ريت ان ڏانهن وڌڻ لڳندو هو ڇڻ ان جي پيرن تي وڃي ڪرندو. نوڪريائين ۽ پورچيائين کي هو جهٽ ۾ ۽ آسانيءَ سان ڦاسائي وٺندو هو، جنهنڪري سڀئي هن جا دشمن ٿي پيا هئا. انهيءَ کان سواءِ سڀ هن جي رڇ جهڙيءَ طاقت کي مڃيندا هئا. سڊوروف نٽولا شهر جو رهاڪو هو. پورالو هو ۽ سنهو ۽ نرم آواز هوندو هوس. سواءِ انهيءَ وقت جي، جڏهن هو پنهنجي نرم آواز ۾ ڪو ٿوڻڪو ٻڌائيندو هو، هميشه پيو اونداهين ڪنڊن ڏانهن واجهائيندو هو.

”ڪاڏي ٿو ٺهاري؟“

”مون سمجهيو هتي ڪٿو هو. مون کي ڪٿا وٺندا آهن، خاص طرح انهن جو ماٺ ماٺ ۾ ڊوڙڻ مون کي ڏاڍو وڻندو آهي.“
 مان اردلين کي سندن مائٽن ڏانهن، خاص طرح عشقي خط لکي ڏيندو هوس. مون کي ان ۾ مزو ايندو هو — خاص طرح سدوروف جي خطن لکڻ ۾. هر چنچر تي هو پنهنجي پين ڏي خط لکرائيندو هو. هو مون کي پنهنجي بورچيخاني ۾ مڏي، منهنجي پيرسان ميز تي ٿي ويهندو هو. پنهنجي سخت وارن واريءَ ڪوڙيل ٺوڙهه تي هٿ گهمائي، بلڪل منهنجي ڪن ۾ خط لکڻ لاءِ هدايتون ڏيندو هو.

”چڱو هاڻي لکڻ شروع ڪر. عبارت جو ته توکي پتو آهي. ’مٿي پين، اميد ته تون خوش هوندينءِ!‘ — تون پاڻ سمجهين ٿو ته خط ڪيئن شروع ڪيو آهي. هاڻي لک: ’نهنجو موڪليل روهل پهتو، تنهن جي مهرباني پر ان جي موڪلڻ جو ضرور نه هو. مون کي هتي ڪنهن به شيءِ جي کوٽ ڪونهي. اسان مزي سان زندگي گهاري رهيا آهيون.... ائين آهي ته نه — سچ ٻچ ته اسان ڪنن واري زندگي گذاريون ٿا. پر هن کي ان جي ٻڌائڻ جو ضرور ڪونهي. هوءَ اڃا ننڍڙي آهي، فقط چوڏهن سالن جي. ان کي دڪي ڇو ڪجي؟ هاڻي پاڻهي ائين لک جيئن توکي چيو اٿم.“
 هو مون کي ويڙهي ويهندو هو ۽ هن جي گرم ساه جا ڦوڪا بلڪل منهن جي ڪن ۾ اچي لڳندا هئا. ”هي لکينس: ’جيڪڏهن ڪو توهان مٿيون مٿيون ڳالهائون ڪري ته ان تي ڀروسو نه ڪجانءِ، ڇو ته هو توکي ٺڳڻ ٿو گهري، ۽ هن جا ارادا توکي برباد ڪرڻ جا آهن.“

ڪنگهه جهلڻ سان هن جو منهن ڳاڙهو ٿي ويندو هو ۽ هن جي اکين مان ڳوڙها وهڻ شروع ٿيندا هئا. هو ميز تي جهڪي ويندو هو ۽ اڃا به منهنجي ويجهو سرڪي ايندو هو —
 ”تو کي اڌڪ ٿي ٿئي! پرواهه ناهي، لکندو ره! خاص طرح

سفید پوشن کان. سفید پوشن تي ڪڏهن به ويسهه نه ڪجانءِ. اهي پهرين ئي نظر ۾ غريب چوڪرين کي ڀنڀلائي ڇڏيندا آهن. جيڪڏهن تو کي پيسا پهچايا هجن ته ڪنهن پادريءَ کي، جو تنهنجي نظر ۾ چڱو ماڻهو هجي، ڏجانءِ ته سنڀالي رکي. ان کان به وڌيڪ بهتر آهي ته انهن کي زمين ۾ پوري ڇڏيانءِ. ايترو باد رکجانءِ ته ڪٿي پوريا اٿئي!“

مٿان دريءَ جي ڪڙ ڪڙ ۾ هن جي اها ڪن ڦس سمجهڻ ڏاڍي ڏکي هئي. منهنجي اڳيان تنور جو منهن هوندو هو، جو دونهن مان ڪارائيل هو ۽ ان جي ويجهو ٿانون جو ڪپت هو، جو مکين سان ڪارو ٿيو پيو هو. بورچهخاني ۾ سڙيل مٽي، گاسليٽ ۽ دونهن جي گندي بوءِ پکڙي پئي هوندي هئي ۽ جيتن ۽ ڪاڪروچن جا ميڙن جا ميڙ تنور ۽ ڪاڻين ۾ اچ وڃ ڪندا رهندا هئا. مون تي اڏاسائي چانهجي ويندي هئي ۽ دل ۾ مولجه، پهتا ٿيندي هيم. سڀاهيءَ ۽ ان جي ننڍڙيءَ پهڻ سان اهڙي همدردي پهتا ٿي ويندي هيم، جو ڌري گهٽ اکين ۾ ڪوڙها تري ايندا هئڻ. ڇا، ماڻهو اهڙيءَ ريت رهي سگهن ٿا! ڇا، اهو انهن لاءِ ٺيڪ آهي ته اهي ائين رهن؟

سدوروف جي سس پس کي نظر انداز ڪندو مان لکندو رهندو هوس. مان خط کي زندگيءَ جي ڏڪن ۽ غمن سان پرهندو هوس. آخر هو شوڪارو ڀري چوندو هو، ”تو هن ڏانهن ڪافي لکيو آهي. هاڻي هوءَ پاڻي سمجهندي ته هن کي ڪهڙين ڳالهين جو خيال رکڻ گهرجي.“

”اهڙو ڪوبه خطرو ڪونهي، جنهن جو هروڀرو هن کي خيال رکڻ گهرجي.“ مان چڙهي، چوندو هومانس. جيتوڻيڪ مان پاڻ به هن اڪيلي معصوم لاءِ ڪيترين ڳالهين جو خطرو محسوس ڪندو هوس.

سڀاهي مرڪي، گلو صاف ڪندي چوڻ لڳو، ”تون نه ڪو چسو آهين! ڪوبه خطرو ڪونهي جو مطلب ڇا؟ سفيد پوش

صاحبن ۽ خدا لاءِ ڇا ٿو چوي؟ ڇا انهن کان به نه ڊڄڻ گهرجي؟
 ڀيڻ جي خط ملڻ سان هو ڀڳو ايندو هو ۽ ٽڪڙ مچائي
 ڏيندو هو۔ ”جلدي، ٻيلي جلدي پڙهي هڏاءِ!“ ۽ مون کان اهي
 ٽڪڙ ۾ لکيل ماکوڙن جي ٽنگن جهڙا اکر ٿي پيرا پڙهائيندو هو۔
 جيتوڻيڪ هو فطري طور رحمڌل ۽ قربائتو هو، ته به هن
 جو عورتن ڏانهن رَوو ٻين مردن جهڙو هو، يعني وحشين جهڙو۔
 اهي واقعا منهنجي ڇاهڻ نه ڇاهڻ بغير منهنجي ڄاڻ ۾ ايندا
 هئا، ۽ ڪڏهن ڪڏهن ته منهنجي اکين اڳيان ٿي گذرندا هئا، ۽ اهي
 سڀ حيرت انگيز ۽ بي حياتيءَ واري نموني اوچتو ئي اوچتو شروع
 ٿي ويندا هئا۔ مان ڏسندو هوس ته سدوروف پهرين عورتن جي
 دل ۾ پنهنجي سڀاهيانءَ زندگيءَ لاءِ رحم جو جذبو پيدا ڪندو
 هو۔ پوءِ انهن سان ڪوڙا عهد ۽ اقرار ڪري، انهن کي رهيڻدو
 هو۔ هو پنهنجي ان سورهيائيءَ جو قصو ارسوخڻ کي، نفرت مان
 منهن ۾ گهٽج وجهي، اٽڪون اڇايندي، اهڙي نموني ٻڌائيندو هو
 ڄڻ ڪنهن هن جي وات ۾ لوڻ جو ٺڪ وجهي ڇڏيو هو۔ مان اهو
 سڀ اداس دل سان ڏسندو رهندو هوس ۽ ڪاوڙ ۾ ڀرجي سڀاهين
 کان پڇندو هوس، ”عورتن کي اهڙا ڪوڙا دلڀا ڇو ٿا ڏيو؟
 پهرين هنن کي فريب ڏئي، پوءِ انهن تي پاڻ ۾ ويهي چٽرون
 ٿا ڪيو! انهن جو ٻڙدو فاش ٿا ڪريو! انهن جي هڪٻئي سان
 سودي بازي ٿا ڪريو، ۽ ڪڏهن ڪڏهن انهن کي مارون ۽ موچڙا
 ٿا ڏيو!“

هڪڙي ڪلندي چيو، ”اهڙين ڳالهين جي تورٽڪ تنهنجي
 لاءِ ضروري ناهي۔ اهي گنديون ۽ گناهه ڀريل ڳالهيون آهن۔ توکي
 انهن ۾ ڦاسڻ کان اڳ انهن مان نڪرڻ جو رستو سکڻ گهرجي۔
 تون اڃا ننڍو آهين، سمجهي نه سگهندين۔“

پر هڪر مون کي وڌيڪ صاف جواب مليو، جو اڃا
 مون کي ياد آهي: ”ڇا، تون سمجهين ٿو،“ سدوروف چيو،
 ”نه عورتن کي پتو ڪونهي ته مان انهن کي فريب ڏئي رهيو

آهيان؟ انهن کي چڱيءَ ريت پتو آهي. عورت چاهي ٿي ته توکي ڪاٿي. فريب جي انهن راندين ۾ هرڪو ٺڳن جي ڪوشش ٿو ڪري. اها شرم جهڙي گالهه آهي. هيءَ ٻنهي لاءِ محبت نه، پر هڪٻئي کي ڀڃڻ جي راند آهي. هرڪو شرم کان لڪي لڪي، رات جو پاڪي ٻيگهه ڄاڻي، اها راند رهي ٿو. جڏهن تون وڏو ٿيندين، توکي پاڻ ان جو آزمودو ٿيندو. انهيءَ ڪري ئي آدم کي جنت مان نڪالي ملي؛ اها ئي سموري غم جي ٻاڙ آهي.

هن جيڪي ڇيو سو ٻاڪل صاف ۽ سڄي نموني، پر اهڙيءَ اداسائيءَ ۽ پشيمانيءَ مان ڇيو، جو انهن ”فريسي راندين“ ڏانهن منهنجي ڪجهه نفرت ٿڌي ٿي ويئي. انهيءَ کان پوءِ ارسوخن کان وڌيڪ منهنجي هن سان گهرائپ ٿيڻ لڳي. مان ارسوخن کي ڏڪارڻ لڳو هوس، ۽ اهڙن موقعن جي تاز ۾ هوندو هوس، جو هن کي چڙ ڏهاريان ۽ ٻچڙو ڪيان، ۽ اهي مان اهڙيءَ هوشياريءَ سان پيدا ڪري وٺندو هوس، جو هو مون کي ڏڪ هڻڻ جي خيال کان اڳ ۾ ڊڪائي ڀڙندو هو، پر پنهنجي بيوقوفيءَ ڪري هو مون کي ڊڪڙڻ ۾ ڪامياب ٿي نه سگهندو هو.

عورتن سان تعلقات جو ذڪر ڪندي، سدوروف چيو، ”اهي گالههون منع ٿيل آهن.“

مون کي اها خبر هئي، پر مان ائين مڃي نٿي سگهيس ته ”محبت جا معاملو“ انسان جي ڏکڻ جو سبب بنجي سگهيا ٿي. مون غم جا ماريل انسان ڏٺا هئا، پر سدوروف ۽ ارسوخن جي انهن خيالن جي تائيد نٿي ڪري سگهيس. ڇاڪاڻ ته مان انهن عشق وارن جي اکين ۾ اڻوڪي تجلي ڏسندو هوس، ۽ هنن جي دل ۾ هڪٻئي جي لاءِ جيڪو هي انت قرب پيدا ٿيو ٿي، تنهن کي ڄاڻي ٿي. اهو دليلن جي ميلپ وارو جشن پري ڪان ئي خود مون کي به مسرور ڪري ڇڏيندو هو.

ڪيئن به هو، پر جيترو قدر باد اٿم، زندگي هوريان هوريان،

منهنجي لاء ڏاڍي بي مزي ۽ ڪوڙي ٿيندي ويئي. اها ساڳئي ئي محور جي چوگرد پئي ڦري. مون کي انهيءَ اوندھ ۾، جنهن منهنجي اکين اڳيان اندارو ڪري ڇڏيو هو، ڪٿان به ڪنهن روشنيءَ جي ڪرڻي جي اميد نظر نه ٿي آئي.

هڪڙي ڏينهن سپاهين جي وائان هڪڙي ڳالهه ٻڌيم، جنهن مون کي ڏاڍو متاثر ڪيو. هڪڙو فضيلت وارو پرديسي ڪٽر ماسٽر هو، جو شهر جي هڪڙي وڏي درزيءَ وٽ ڪٽائيءَ جو ڪم ڪندو هو. ان جي شادي هڪڙيءَ نازڪ عورت سان ٿيل هئي، جنهن کي اڃا ٻار ڪيڻ ڄاڻو هو. اها عورت سڄو ڏينهن ڪتابن پڙهڻ ۾ گذاريندي هئي. ٻيئي زال مڙس انهيءَ اڱڻ جي ويجهو، جتي پاڙي وارن شرابين جو هل هنگامو لڳو پيو هوندو هو، الڳ ٿلڳ زندگي گذاريندا هئا. انهن وٽ نه ڪو ملڻ وارو ايندو هو، نه ئي هو ڪڏهن ٻاهر نڪرندا هئا. البت ميڪل وارن ڏينهن تي ٽيٽر ڏسڻ لاءِ هو گڏجي ٻاهر ويندا هئا.

مڙس رات تائين ڪم ۾ رڌل رهندو هو. زال جيڪا اڃا ننڍي لڳندي هئي، هفتي ۾ ٻه ڀيرا لٽرريءَ ڏانهن ويندي هئي. مان هن کي ڏسندو رهندو هوس. ڪتاب شاگردن وانگر هٿ ۾ جهايو، اهڙيءَ ريت هلندي ويندي هئي، ڇڻ ته ٿورو لنگ هوس. هن جي انڊن هٿن تي دستالا چڙهيل هوندا هئا ۽ هوءَ شڪل ۽ صورت ۾ مڙس جهڙي، ٺاهوڪي، صاف ۽ مٿري ڏسڻ ۾ ايندي هئي. هن جو منهن پکين جهڙو ملڙو ۽ اکيون گهاٽيندڙ هيون. هن جي شڪل اهڙي سهڻي هئي، جو هوءَ چينيءَ جي گڏي لڳندي هئي. سپاهي چوندا هئا ته هن جون پاسرون گهٽ آهن، تنهنڪري منڊڪائي ٿي هلي. پر هن جو هلڻ مون کي پسند هو ۽ منهنجي نظر ۾ هن جي عزت محلي جي سڀني عورتن، آفيسرن جي زالن ۽ ٻين کان مٿڀري هئي. اهي عورتون پنهنجي ناز ڀرڻي ڳالهائڻ، سڙين پوشاڪن ۽ نخري ڦاٽ جي باوجود ٻاروڻيون ۽ اهڙين خميس شهن وانگر لڳنديون هيون، جي ڪهڙ ۾ وڪجي رکجي،

ڪافي عرصي کان فراموش ٿي ويون هجن.
 محلي جا ماڻهو انهي ڪٽر ماسٽر جي زال کي اڌ مغز
 ڪري ليکيندا هئا. انهن جو چوڻ هو ته ڪتابن هن جو مٿو
 ڦيري ڇڏيو هو ۽ هن کي اهڙيءَ منزل تي پهچايو هو، جو
 گهر جو ڪم نه ڇڏيو پر مڙس جي چوڻ تي مارڪيٽ مان
 سودو وٺڻ به نه ويندي هئي، نه ئي گهر جي نوڪريائيءَ کي،
 جيڪا ڪنهن ڌارئين ملڪ جي عورت هئي ۽ سندن گهر جي
 سنڀال ۽ رت بچاءَ ڪندي هئي، ڪنهن قسم جي ڪا هدايت ٿي
 ڏيندي هئي. سندن نوڪريائيءَ جي هڪ اک گل هئي ۽ ٻي سدا
 ڳاڙهي هوندي هئي ۽ ان مان به پاڻي پيو وهندو هوس. محلي جي
 ماڻهن جي خيال موجب نوڪريائيءَ جي عقل جا ٻه پنهنجي
 مالڪيائيءَ وانگر حال بچڙا هئا. هن کي پيو ته ڇڏيو پر پورو
 بصرن جو داڳ ڪرڻ به نه ايندو هو، ۽ ڪيڏي نه عجب جي
 ڳالهه هئي، جو هڪڙي پيري موريءَ کي گجرون سمجهي کڻي
 رڌو هئائين!

اهي ٽيئي انهيءَ گندي ماحول جي لائق ٿي نه هئا ۽ ائين
 لڳندو هو جن پل کان ڪنهن هنن نترن کي ڪڪڙن سان گڏ
 واڙي ڇڏيو هو. انهن کي ڏسي، مون کي اباڻيل پکي ياد اچي
 ويندو هو، جو گرميءَ جي تلاش ۾ روشن دان مان اندو
 هليو آيو هو ۽ پاڻ کي ماڻهن جي گندي ۽ دم گهٽيندڙ
 ڪوٺيءَ ۾ ڦاٿل ڏٺو هئائين ۽ آني ٻاهر نڪرڻ لاءِ پڙڪا ڏيئي
 ڏيئي، چوڌاري پتڻن سان لڳي لڳي، مري ويو هو.

انهيءَ کان پوءِ اردلين جي وائڻ هڪڙيءَ گنديءَ ۽
 بي حياتيءَ واريءَ شرارت جو پتو پيم، جا آفيسر انهيءَ ڪٽر ماسٽر
 جي زال سان ڪري رهيا هئا. هر روز هنن مان ڪو هن ڏانهن خط
 لکندو هو، جنهن ۾ محبت جا قسم، هن جي سونهن جي واکاڻ
 ۽ پنهنجي فرضي ڏکڻ سورن جو ذڪر هوندو هو. هن وٽان هر هڪ
 خط جي جواب ۾ هنن کي اها گذارش هوندي هئي ته هن کي

آرام سان رهڻ ڏهن، ۽ هنن کي جي ڪا تڪليف پهتل هئي ته ان لاءِ کيس معافي ڏين، ۽ پڇاڙيءَ ۾ هنن جي ڏکڻ سورن لاءِ ڏيڻ کان رحم جي طلب ڪيل هوندي هئي. جنهن کي خط ملندو هو، اهو خط باقي ٻين سڀني کي پڙهي ٻڌائيندو هو. پوءِ وري ٻيو هڪڙو محبت نامو تيار ڪري، ٻيءَ صحيح سان هن ڏانهن روانو ڪيو ويندو هو.

جڏهن اردليءَ اها ڳالهه، پئي ڪئي، ته ٻين تهڪ پئي ڏنا ۽ اُن عورت تي نئون پئي ڪيون. ”اها ڪهڙي عقل جي اونڌي آهي،“ ارموخن ڏٺو، ۽ سدوروف سر ملائيندي چيو، ”ڪجهه به هجي، عورت کي ڏوڪو کائڻ ۾ مزو ايندو آهي.“ هن کي پتو هوندو آهي ته ڇا ٿي رهيو آهي.“

مان نه ٿو سمجهان ته ڪٽر ماسٽر جي زال کي اهو پتو هو ته ڪو هن کي بيوقوف بنايو پئي ويو. تنهنڪري مون هن کي آگاهه ڪرڻ جو فيصلو ڪيو. اُن خيال کان هڪ ڏينهن مان اوسٽائين انتظار ڪندو رهيس، جيستائين هن جي پورچيائي هيٺ پنهنجي ڪوٺيءَ ۾ هلي ويئي. پوءِ مان اونڌاهيءَ ڏاکڻ تان چڙهي، پورچيخاني ڏانهن هليو ويس، جتي ڪٽر جي زال ميز تي ويئي هئي. هن جي هٿ ۾ هڪڙو گِلٽ جو وڏو پيالو هو ۽ ٻئي هٿ ۾ ڪتاب هو. مون کي ڏسي هن جون متيون منجهي ويون. ڪتاب پنهنجي چانيءَ سان لڳائي، رڙ ڪري، چيائين ته، ”ڪير آهي؟ تون ڪير آهين؟“

منجهيل ۽ ٿٽل ڦٽل لفظن ۾ مون هن کي پنهنجي اتي اچڻ جو مقصد ٻڌايو، ۽ هر وقت هن جي ڪتاب ڏانهن نهاريندو رهيم، جو سمجهيم پئي ته ڪنهن به وقت هوءَ اهو ڪتاب اڇلائي مون کي هڻندي ۽ اهو منهنجي مٿي تي اچي ٽڪاءُ ڪندو. هن کي هلڪو آسماني چوڻو پهريل هو، جنهن کي هيٺان جهالڻ ۽ کڇيءَ ۽ ٻانهن وٽ زري لڳل هئي. هوءَ ميٽائين رنگ جي ڪرسیءَ تي ويئي هئي، ۽ هن جا گهنڊيدار وار هن جي ڪنڌ تي پئجي

رہا هئا. مون کي هوءَ جنت جي فرشتي وانگر ٿي لڳي. هوءَ ڪرسيءَ تي ٽيڪ ڏيئي ويهن کان پوءِ مون ڏانهن خار ڀريل اکين سان گهورڻ لڳي، جي پوءِ خوشيءَ ڀريءَ حيرت ۾ ڇڪڻ لڳيون.

منهنجي همت مون کي جواب ڏيئي ڇڏيو، ۽ مان پڇڻ لاءِ در ڏانهن منهن ڪيو، پر هن مون کي ترسايو. ”ٿوري گهڙي بيٺو.“

پيالو ماسر تي ۽ ڪتاب ميز تي رکي، زور سان چيائين، ”تون ته مزدار ڇوڪرو آهين! هيڏانهن آءُ.“

مان اڄ محسوس ڪندو، هن وٽ وڃي پهتس. هن منهنجو هٿ ورتو ۽ پنهنجن نازڪ انگرين سان ان کي ٽٽڪي هڻندي، چيائين، ”نوڪي پڪ آهي!.... ڇا، نوڪي ڪنهن به پٽي پڙهائي ته نه سوڪايو آهي؟.... نه؟ ڏاڍو ڇڱو. اهو تنهنجو پنهنجو خيال آهي!“

منهنجو هٿ ڇڏيندي، دم کڻندي، چيائين، ”سو سڀاهي منهنجي بابت اهي ڳالهون ٿا ڪن.“

”هتان هلي وڃ!“ مون عرض ڪيس.

”ڇو؟“

”اهي نوڪي ڌوڪو ڏيندا.“

انهيءَ تي هن کان خوشيءَ ڀريو ٽهڪ نڪري ويو. ”پڙهندو آهين؟ ڇا، نوڪي ڪتاب پسند آهن؟“ هن مون کان پڇيو.

”مون کي انهن لاءِ وقت ئي ڪونهي.“

”جيڪڏهن نوڪي شوق هجيئي ها، ته وقت پائهي پيدا

ڪري وجهين ها. ڇڱو، منهنجي مهرباني!“ ۽ هن پنهنجي آڱوٺي ۽ ڏسڻي آڱر جي وچ ۾ ٻن گرهون جو سڪو جهلي، مون ڏانهن وڌايو. مون ان سرد سڪي کي مٿيءَ دل سان ورتو، ڇاڪاڻ ته انڪار ڪرڻ جي همت ئي نه پئي ٿيهر، پر موٽندي، ان کي ڪٽهڙي جي پائي تي رکي ڇڏيو.

مان انهيءَ عورت وٽان نوان ۽ اوچا امنگ کٽي آيس .
 مان پاڻ کي نئين دور جي پريات ۾ محسوس ڪرڻ لڳس . ڪيترن
 ڏينهن تائين منهنجو دماغ انهي ڪٽر ماسٽر جي زال جي تصور
 مان روشن رهيو ، جيڪا پنهنجي ڪشادي ڪمري ۾ فرشتن وانگر
 هلڪي بلو رنگ جي پوشاڪ پهريو ويئي هئي . هن جي هر هڪ شيءِ ۾
 هڪڙي اوپري دلڪشي هئي . مون کي هن جي پيرن هيٺان پيل
 هلڪي سونهري رنگ جي رگ باد اچي رهي هئي . سياري جي
 هلڪي روشنيءَ جيڪا پاري پيل چانديءَ جهڙن شيشن مان اندر
 اچي رهي هئي ، جن هن جي جسم مان گرمي حاصل ڪري رهي
 هئي . منهنجي دل ۾ هن کي وري ڏسڻ جي خواهش هر هر اپڙ
 لڳي . سوچي سوچي ، فيصلو ڪيم ته ڪتاب گهرڻ جو بهانو
 ڪري وٽس وڃان .

مون انهيءَ بهاني کي عملي روپ ڏنو . وري به مون هن
 کي ساڳئي ڪمري ۾ ڏٺو . هن جي هٿ ۾ ڪتاب هو ، پر هن
 جي منهن تي ڳاڙهو رومال ٻڌل هو ۽ هن جون اکيون سڄيل هيون .
 هن مون کي ڪاري جلد وارو ڪتاب ڏيندي ، ڏکجهه چيو ، پر هن
 جا منجهيل لفظ منهنجي سمجهه ۾ نه آيا . هن وٽان ڇڏهن ڪتاب
 وٺي هلي لڳس ، تڏهن منهنجي دل اداس ٿي ويئي . مون کي الائي
 ڇو ، ان ڪتاب مان ڏاڍو ۽ مٺيءَ ڪاٺي جهڙي پوءِ پئي آئي .
 مون انهيءَ ڪتاب کي پهريائين پنڻ ۾ ويڙهي ، پوءِ هڪڙيءَ نئين
 ڌوئل قميص ۾ وجهي ، پنهنجي ڪوٺيءَ ۾ لڪائي ڇڏيو . پڻ پئي
 ٿيم ته متان منهنجي مالڪن جي ور چڙهي وڃي ، ۽ ان کي ڦاڙي
 ڦٽي ڪري ڇڏين .

منهنجا مالڪ ”نهوا“ نالي رسالو گهرائيندا هئا ، ڇاڪاڻ ته
 ان ۾ تصويرون ۽ انعامي آڇون هونديون هيون ، پر پڙهندا اهو
 ڪڏهن به نه هئا ، تصويرون کي ڏسڻ کان پوءِ رسالي جون ڪاپيون
 سمهن واري ڪمري جي ڪپٽ ۾ ڪميون ڪندا ويندا هئا ، ۽ سال
 گذرڻ کان پوءِ جلد ٻڌرائي پلانگ جي هيٺيان سائڊي ڇڏيندا هئا .

اتي اول ئي هڪ ٻئي ”مصور“ نالي رسالي جا ٽي پڪا جلد پبل
هوندا هئا. مان جڏهن ڪمري کي ڏوٽندو هوس، ته ڪندو پاڻي
انهن کي پسائي ڇڏيندو هو. مالڪ ”رشيڻ ڪورپٽر“ نالي هڪڙي
اخبار به گهرائيندو هو. شام جو ان کي پڙهڻ کان پوءِ پڻ ڪري
چوندو هو، ”خدا ڄاڻي، اهڙو ڪند ڇا جي لاءِ ڏا ڇپين!“

هڪڙي چنچر جي ڏينهن ڪمري جي ڪم کان ٻاهي ٿي
کان پوءِ ڪتاب ٻاهر ڪڍيم. انهيءَ جون پهريون سٽون هيون-
”گهر به ماڻهن وانگر آهن، هر گهر کي پنهنجي شڪل ۽ صورت
ٿيندي آهي.“ مون کي انهيءَ حقيقت حيرت ۾ وجهي ڇڏيو، ۽
مان ميز ۽ دريءَ جي ويجهو بيهي، ڪتاب پڙهڻ لڳس، نان جو
ڏاڍي ڌڙ وٺي ويٺي. شام جي وقت جڏهن گهر جا سڀ پاڻي چرچ
ڏانهن هليا ويا، تڏهن مان ڪتاب کولي، ان جا ڪٽل هئا، جن جو
رنگ سرءُ جي زرد پنن وانگر هو، اٺلائي اٺلائي پڙهڻ لڳس. مان
اهڙيءَ دنيا ۾ وڃي پهتس، جنهن جو ماحول ته ڇڏيو، پر ان جي
ماڻهن جا نالا به نوان هئا. مطلب ته جن ماڻهن سان مان زندگي گذاريندو
هوس، انهن کان آهي بلڪل مختلف هئا.

انهيءَ ڪتاب جي ليکڪ جو نالو ’ڊي مائيپن‘ هو. ڪتاب
جي ڪردارن جي زندگي عجيب غريب ڏيکاري ٿي. ان ۾ هرڪا
گالهه صاف ۽ سنئين نموني بيان ڪيل هئي. ڇڻ ته ليکڪ ۽ بد
کي اهڙيءَ روشنيءَ ۾ چٽو ڪري ڏيکاريو ويو هو، جيڪا انهن
پنهني جي وچ ۾ هڪ ٻرندڙ ليکڪ جيان اندر چمڪي رهي هئي.
ان جي گالههين ۾ جذبن کي اپارڻ جو اثر رکيل هو، ۽ پڙهندڙ
ان جي ڪردارن جي قسمت ۽ حال احوال جي چڪر ۾ گم ٿي
پئي ويو. پڙهندي پڙهندي مون کي جوش وٺي پئي ويو ته انهن
مان فلاڻي جي مدد ڪرڻ ۽ فلاڻي جو مقابلو ڪرڻ ۽ اها
گالهه، بلڪل وسري پئي ويو ته اهي واقعا، جي منهنجي اڳيان
پيش ٿي رهيا هئا، تن جي حقيقت صرف انهيءَ ڪتاب تائين محدود
هئي. گالههين جي انهن دل تاريندڙ بيانن کي پڙهندي ۽ انهن جي

پڇ گهڙ ۾ منهنجا ٻيا سڀ خيال مڃو ٿي ٿي ويا. ان جي هڪڙي صفحي جي پڙهڻ سان خوشيءَ ۾ ڀرجي ٿي ويس ۽ ٻئي صفحي جي پڙهڻ کان پوءِ دل اداس ۽ مغموم ٿي پئي ويئي.

ان ڪتاب پڙهندو ۽ پڙهندو رهيس، تان جو دروازي جي گهٽي وڳي. مون کي هڪدم پتو پئجي ويو ته دروازي جي گهٽي ڪير وڇائي رهيو هو، ۽ ڇو ان وچ ۾ مون ٻئي هوريان هوريان سموري گهري چڪي هئي، ۽ ميڻ ڦنڊيل تي، جنهن کي مون انهيءَ ڏينهن صبح جو صاف ڪيو هو، چوڌاري پڪڙجي ويو هو، پنهنجي ڏوه جي واردات کي ڇپائڻ لاءِ مان بورچيخاني ۾ ڊڪڻ لڳس. ڪتاب کي تنور ۾ لڪائي مان پتيءَ کي ٺيڪ ڪرڻ ۾ لڳي ويس. ايتري ۾ دائي ڊڪندي آئي - ”ٻوڙو آهين ڇا؟ هو دروازو کڙڪائي رهيا آهن!“

مون در کولڻ لاءِ نڪري ڊڪ پاتي.

”ستو پهو هئين ڇا؟“ مالڪ شوخيءَ مان پڇيو.

ڏاڪڻ تي چڙهڻ وٺل هوريان وڪڻ وجهندي، جوڻس چرڪاٽ ڪيو - ”مون کي ٻاهر هوا ۾ ٻيلي ٿڌ لڳي ويئي آهي.“ ٻڌيءَ خوب چوهه چنڊيا. هن جي اک جهٽ پٽ وڃي گهريل مون پتيءَ تي پئي. پوءِ ته پڇائون شروع ڪري ڏنائين - ”هي ڇا آهي؟ هو ڇا ڪري رهيو هئين؟ پتي ڇو ٻاري هيني؟“

منهنجون هيٺيون هيٺ مٿيون مٿي هيون. اچي ڏکئيءَ وراير ته متان ڪتاب جو پتو پئجي وڃي.

”اڙي هن چوري مان ته گهر کي باه لڳڻ جو خطرو آهي.“ ٻڌيءَ واکو ڪيو.

وري جڏهن مالڪ ۽ هن جي جوءِ ماني کائڻ ويٺا، ته ٻاهر گالهه جو ڪنڌو پٽيائين - ”ڏسو ته ڪيئن نه سڄي مون پتي ڪري ويئي آهي! ضرور هيءَ چورو ڪنهن ڏينهن گهر کي باه لڳائيندو.“

پوءِ ته مون کي چئني طرفن کان زباني وٽ وٽ شروع ٿي ويئي. منهنجن سڀني دانسته يا نادانسته ٿيل غلطي جو ذڪر ڪيو ويو، ۽ نيٺ منهنجي قسمت ۾ لکيل تباهي جي پيشنگوئي ڪئي ويئي. مون کي ڳالهه جي پوري خبر هئي ته هو نه ڪنهن بغض کان نه ڪنهن پلي خاطر مون تي اها وٽ وٽان ڪري رهيا هئا، پر صرف پنهنجي بيزاريءَ جا بخار ڪڍي رهيا آهن. مون کي هنن جي اجاڙيءَ ۽ چرمن جهڙيءَ هلت کي ڪتاب ۾ پڙهيل پنهنجي ادبي سورمن جي هلت سان پيٽ ڪرڻ ۾ مزو لڳندو هو. کاڌي کاڌن کان پوءِ هو ڍرا ٿي ويا، ۽ هوريان هيرانگهون پائيندا وڃي بسترن ۾ داخل ٿيا. خدا کي پنهنجي ڪڪ ڪنڌڙ مخفي احوال ٻڌائڻ کان پوءِ، ٻڌي به تنور جي ڀر ۾ ماڻ ڪري پئجي رهي. پوءِ مان اٿي، ڪتاب کي لڪل هنڌان ڪڍي، دريءَ وٽ کڻي ويس. اها چانڊوڪي رات هئي، پر الهيءَ هوندي به اهڙي روشني ڪانه هئي، جو اهي سنڀا اکر پڙهي سگهجن. هوڏانهن مون کي ڪتاب کي اڳتي پڙهڻ جي آڌمائي لڳي پيئي هئي، تنهنڪري ڇا ڪيم جو پتل جي نئين پالش ڪيل ٿي ڪٿي، اهڙيءَ ريت رکيم، جو چنڊ جي روشنيءَ جو شعاع اچي ڪتاب تي پئي پيو. پوءِ حضرت عيسيٰ جي مجسمي واريءَ ڪنڊ ۾ پيل ٻينچ تي ٻيهي مجسمي واريءَ ٻٽيءَ جي جهڪيءَ روشنيءَ ۾ پڙهڻ شروع ڪيم. ٽڪ سببان اوچتو پنڪي اچي ويس ۽ ٻينچ تي اچي ڌڙام ڪيم. هوڙهيءَ جي لڙ ۽ لٽن اچي مون کي اٿاريو. منهنجي ڪلهن تي ڪتاب سان سٽڪو لائي ڏنائين. هوءَ پهرين اڳاڙي هئي ۽ جسم تي رات جي چوغي کان سواءِ ٻيو ڪجهه به پهريل ڪين هوس. هن جو منهن ڪاوڙ ۾ ڳاڙهو ٿي ويو هو ۽ هن جو مٿو پٺي ڏڪيو. مون کي انهيءَ اوني اچي وراڻو ته ڪتاب هن جي هٿ اچي ويو هو ۽ هوءَ اجهو ٿي ٻرزا ٻرزا ڪري اڇلائي.

نيرن وقت منهنجي آڏي پڇا شروع ٿي. مالڪ شوخيءَ

مان پڇيو، ”تو اهو ڪتاب ڪٿان آندو؟“

عورتن کي ته بس ئي نه پئي آئي. وڪٽر ڪتاب کي سَنگهي، کڻي هوت پڇڙو ڪيو- ”اڙي هن ۾ ڇا جي بوءِ آهي؟“
جڏهن ٻڌائون ته اهو ڪتاب پادريءَ جو آهي، تڏهن وري ڪتاب کي ڏسڻ لڳا ۽ انهيءَ ڳالهه هنن کي حيرت ۾ وجهي ڇڏيو ته ڪو پادري به ناول پڙهندا آهن. البت هو انهيءَ تي ٿڌا ٿيا. تڏهن به منهنجي مالڪ، جي ڪتاب پڙهڻ ۾ خطرا ۽ نقصان ٿين ٿا، انهيءَ تي هڪ وڏي تقرير ڪئي- ”ڪتابن جا پڙهندڙ ريلن جا ڊاڪو ۽ خوني ٿيندا آهن.“

ڪاوڙ پري لهجي ۾ هن جي زال وڃ ۾ چيو، ”ڇتو آهين ڇا؟ اهڙيون ڳالهيون تو دماغ ۾ وجهينس!“

مان اهو ڪتاب سدوروف وٽ کڻي ويس ۽ پنهنجي سموري ڪهاڻي ٻڌائيمائس. هن ڪتاب وٺي، نوال ۾ وڙهي، پيٽيءَ ۾ سانڍي رکيو. ”هنن جي ڳالهين ڏانهن ڪوبه ڌيان نه ڏجانءِ،“ هن چيو، ”هتي اچي پڙهندو ڪر. مان ڪنهن کي به نه ٻڌائيندس، ۽ مان جي هتي نه هجان، ته پيٽيءَ جي ڪنجي مجسمي جي پٺيان پيئي اٿي.“

ڪتاب پڙهڻ تي منهنجي مالڪن جي اختيار ڪيل روش جي ڪري مون کي پنهنجي ڪتابن جي پڙهائيءَ کي بلڪل پوشيدو رکڻو پيو. مون تي هنن جي انهن ڳالهين جو ڪوبه اثر نه ٿيو ته ڪتابن جا پڙهندڙ ريلن کي ڊاڪا هڻندڙ ۽ خوني ٿيندا آهن، ها جن ۽ پوت ڪڪڙي، انهن تي حملا ڪندا آهن، وغيره وغيره. انهيءَ بجاءِ ”قبوليت“ واري ڏينهن پادريءَ جي منع ڪيل ڪتابن وارو سوال، ڪوئيءَ ۾ پڙهندڙ چوڪريءَ وارو نظارو، سماوريءَ جو ”اصلوڪن ڪتابن“ وارو تذڪرو ۽ ناني جون ڪافرن جي ڪفر وارن ڪتابن جون ڳالهيون دل ۾ تري آيون. مون هن کي چوندي ٻڌو هو، ”الڳڙهندڙ زار جي ڏينهن ۾ وڏن ماڻهن ڪافرن جا ڪتاب پڙهڻ شروع ڪيا هئا. هنن

چاهيو پئي ته روسي ماڻهن کي مذهب مان ئي ڪڍي ڇڏجي،
پر جنرل آرچڪوف الهن کي سڳ سوتو پڪڙي ورتو، ۽ پوءِ
هو ڪهڙي به رتبي وارا هئا، ان کي نظرانداز ڪري، کين سائيريا
موڪليو ويو هو، جتي هنن جو ڪندو ئي ڪجي ويو.

ڪتاب پڙهندي مون کي ائين محسوس ٿوڻ لڳو ڇڻ ته
مون کي ڪنهن وڏي راز جو پتو پوڻ وارو آهي، تنهنڪري
منهنجي حالت ديوانس جهڙي ٿي ويئي. مون کي ڪتاب ختم
ڪرڻ جو جوش ۽ سدوروف کان ڪتاب جي گهر ٿي وڃڻ جي
گهڻي لڳي رهندي هئي. جي ڪتاب گهر ٿي ويو ته ڪٿر ماسٽر
جي زال کي ڪهڙو جواب ڏيئي سگهندس؟

پوڙهيءَ مون تي ڪڙي نظر رکڻ لڳي، جهڙن مان اردليءَ
جي ڪوئيءَ ڏانهن وڃي نه سگهان. ”ڪنهن جا ڪيڙا“ هوءَ
هميشه ڪنڌڪ هڻي چرندي هئي، ”ڪتاب بچڙائي سيکارين ٿا،
ٿورو هن ڪتاب چڻيندڙن کي ڏس. بازار مان رڳو سودي وٺڻ
کان به وڻي آهي. باقي آفيسرن سان ترڪتال ڪرڻ خوب ئي
چاڻي. مون کي پتو آهي ته هن وٽ آفيسرن جي سڄو ڏينهن
اڄ وڃ لڳي ٿي رهي.“

چاهيندو هوس ته واڪو ڪري چوانس ته ”اهو ڪوڙ آهي.“
هوءَ ائين نه ڪندي آهي! پر ان بيگناهه زال جي بچاءَ ڪرڻ
جي همت ئي نه ٿيندي هيس، انهيءَ لاءِ ته متان پوڙهي سمجهي
وڃي ته ڪتاب انهيءَ جو هو.

ڪجهه ڏينهن ته منهنجا ڏاڍيءَ مصيبت ۾ گذريا. هروقت
اهو اونو هوندو هوم ته ڪتاب کي ڪجهه ٿي نه پوي. انهيءَ
ڪري منهنجي اکين جي ننڊ ٿي حرام ٿي ويئي. پوءِ هڪڙي
ڏينهن ڪٿر جي گهر جي پورچيائيءَ اڳڻ ۾ بيهاري چيو،
”ڪتاب مولائي ڏيئي وڃ.“

هڪڙي ڏينهن منجهند جي مانيءَ کان پوءِ جڏهن منهنجا
مالڪ سمهي پيا، تڏهن مابوس ۽ منڊل منهن سان ڪٿر جي

زال وٽ وڃي حاضر ٿيس. هـوءَ آهڙي ئي ڏسڻ ۾ آئي جهڙو مون کيس پهرينءَ ملاقات پيري ڏٺو هو. فرق رڳو هيءُ هو ته هيٺئر ڪپڙا ٻيا پهريل هئس. هن کي نيريءَ چوليءَ جي مٿان ڪارو جئڪيٽ پيل هو ۽ هڪڙو سهڻو صليب هن جي چاٽيءَ جي مٿان لڙڪي رهيو هو. هوءَ مون کي ٻڌڪ وانگر ٿي لڳي. مون جڏهن هن کي ٻڌايو ته مون کي ايتري واندڪائي ٿي ته ملي، جو ڪتاب پورو ڪري مڱهان، ۽ مون کي ڪتاب پڙهڻ کان منع ڪئي ويئي هئي، ته منهنجي اکين مان ڳوڙها وهڻ لڳا. اهي ڳوڙها ٻن سببن جي ڪري وهي آيا هئا. هڪڙو پنهنجي بهوسيءَ ڪري، ۽ ٻيو ان عورت جي ديدار جي مسرت ڪري. ”ڇهه ڇهه! ڪهڙا نه جاهل ماڻهو آهن!“ پنهنجن وڻندڙ پيرن ۾ گهنج وجهندي، چيائين. تنهنجو مالڪ ته منهن مهاڀدي مان ڇڱو لڳندو آهي! تون ڪابه ڳڻتي نه ڪر. مان هن ڏانهن خط لکي موڪليندس.“

”نه نه، خط نه لکجانءِ!“ مون ايلاز ڪندي، چيس. ”هو توتي کلندا ۽ ٺٺوليون ڪندا. تون سمجهين نٿي ته هتان جا سڀ ماڻهو تنهنجي برخلاف آهن؟ اهي سڀ توتي خندو ڪندا آهن ۽ توکي بيوقوف ڪوٺيندا آهن، ۽ چوندا آهن ته تنهنجون ڪجهه پاسريون ڪٽل آهن.“

جڏهن اهي اکر منهنجي واتان نڪري ويا، تڏهن مون محسوس ڪيو ته مون کان زباني ٿي ويئي هئي ۽ هن کي لهجي ڪندڙ لفظ منهنجي واتان نڪري ويا هئا. پنهنجي هيٺئين چپ ۾ ڇڪ وجهي، پنهنجا هٿ کڻي چيلهر تي رکيائين. منهنجو ڪنڌ شرم کان هيٺ ٿي ويو ۽ چاهيم هئي ته جيڪر زمين جاءِ ڏئي ته ان ۾ هليو وڃان، پر هوءَ پاڻ کي آرام ڪرسيءَ ۾ ڦٽو ڪري، ٺهڪن پايان ٺهڪ ڏيڻ لڳي. ”ڪهڙا نه جاهل آهن! ڪهڙا نه جاهل آهن!“

پوءِ پنهنجون اکيون منهنجي اکين ۾ وجهندي، ٿڌو ساه

کٽي، چوڻ لڳي، ”پوءِ ڀلا ڇا ڪريون؟ تون ڏاڍو عجيب چوڪرو آهين.“ مون هن جي ڀرسان جيڪو آئينو رکيو هو ان ۾ پاڻ کي ڄاڻڻ لاءِ اک ٽپت ڪري ڏٺو. ڏنم ته ڳڻن جا هڏا ٻاهر نڪتل، ٺڪ منو، ڀرون جي مٿان نشان ۽ وار، جن کي ڪٽڻ جي ضرورت هئي، جاڏي ڪاڏي ڪنڊرهل هئا. اهو هو، هن جو ”عجيب چوڪرو.“ ۽ انهيءَ عجيب چوڪري جي انهيءَ چمڪيءَ جي گڏيءَ سان ڪا به مشابهت ڪانه هئي.

”تو کي، جي مون ڪو به ڏنا، اهي ڇو نه کٽي وٺن؟“
”مون ٿئي چاهيو.“

هن ٿڌو ساه ڀريو. ”پوءِ ڀلا ڇا ڪريون؟ جڏهن به توکي ڪتاب پڙهڻ جي اجازت ملي ته هيڏانهن هليو اچجانءِ. مان توکي پڙهڻ لاءِ ڪتاب ڏيندس.“

گهوڙيءَ تي ٿي ڪتاب پيل هئا، جن ۾ مون وارو سوٽايل ڪتاب سڀني کان ٿلهو هو. مون ان ڏانهن ڏک ڀرين اکين سان نهاريو. ڪٿر جي زال پنهنجو گلاب جهڙو نازڪ هٿ مون ڏانهن وڌايو. ”ڇڱو، الوداع!“

مون ڏيرڪندي هن جي هٿ سان هٿ ملايو، ۽ ٻاهر ڀڄي آيس. ”ڇڱو اها ڳالهه سچي آهي، جو هو چوڻ ٿا ته هن کي ڪجهه پتو ئي ڪونهي. عجيب آهي، جو هن گريون کي ڪو به ڳڻي ڪوئي! هوءِ بنهه ٻار آهي!“

پر مون کي سندس اها ڳالهه، به، وٺي، ۽ بنهه دل ۾ چڻي ويئي.

اڄ به پوريءَ طرح ياد اٿم — ۽ ڏاڍو ڏک ٿو ٿيم ۽
 حيرت به ٿي وٺيم، جڏهن ياد ٿو ڪريان — ته پنهنجي پڙهن جي
 ان نئين اٽل اڄ کي پوري ڪرڻ لاءِ ڪهڙيون جنيون، سئمون
 ۽ خطرا برداشت ڪرڻا پيا هئيم. انهيءَ ڪٽر ماسٽر جي زال جا
 ڪتاب ڏسڻ ۾ ٿي قيمتي معلوم ٿيندا هئا، ۽ هيڏانهن مون کي
 پوڙهيءَ جي هٿان انهن جي خراب ٿيڻ جو کٽڪو لڳو رهندو
 هو. تنهنڪري انهن جي پڇر ڇڏي، سادن پنن ۽ سسٽن جلدن
 وارا ڪتاب پڙهن شروع ڪيم. اهي انهيءَ دڪان تي جتي مان
 صبح لاءِ ٻيل روٽي خريد ڪرڻ ويندو هوس، وڪري لاءِ پيا
 هوندا هئا.

ان دڪان جو مالڪ بدشڪلو ۽ ڇهن ٿلهو هو. هن جي
 چمڙي سڄو ڏينهن ڳهر سان شل لڳي پيئي هوندي هئي. هن جو
 زرد ۽ گهنجڻ وارو منهن موهيڙن ۽ انهن جي داغن سان ڇچريو
 پيو هوندو هو. هن جي وٽ اڪيون اڇيون، هٿ ٿلها ۽ انهن ۾
 ڏنگيون ڦڙيون آڱريون ائين اٿڪيون پيون هونديون هيون، ڇڻ
 اتي ڪنهن ٽنبي ڇڏيون هجن. هن جو دڪان جوانن ۽ اسان جي
 پاڙي جي گهڻو ڇوڪرن لاءِ ڪلب جو ڪم ڏيندو هو. اهو،
 پير جي گلاس ۽ پتي جي راند لاءِ منهنجي مالڪ جي پاڻ جو
 اڏو هوندو هو. جڏهن به ماني کائڻ لاءِ هن کي اتي سڏڻ ويندو
 هوس، ته هن کي يا ٻئي ڪنهن دل ڦينڪ جوان کي ان ٺنڊي

۽ ٻوٽ واري دڪان جي پوئين ڪمري ۾ دڪان واري جي
 ذخيريءَ زال سان ڀاڪر ۾ ڏٺو ه-وم. دڪاندار کي ان
 تي ڪا به خاڪ نه ايندي هئي، نه ئي هن کي پنهنجي پيڻ کي جا
 هن کي دڪان هلائڻ ۾ مدد ڪندي هئي، نشي ۾ مست شرابي
 يا ٻئي ڪنهن سان جيڪو هن جي دل کي وڻندو هو، ڇم ڇٽ
 ڪندي ڏسي دل ۾ ڪجهه ٿيندو هو.

هن جي دڪان جو ڪاروبار ڀلو هو، جنهن لاءِ هو سبب
 ڏيندو هو ته اڃا سندس ڪاروبار نئون هو — جيتوڻيڪ دڪان
 کڻي ٻه ڪيترا مهينا ٿي ويا هئس. هو پنهنجن گراهڪن جي
 خدمت کين اگهاڙين تصويرن ڏيکارڻ ۽ انهن جي هيٺان لکيل
 فحش شعرن جي نقل ڪرڻ جي اجازت ڏيڻ سان به ڪندو هو.
 مان هن وٽان ”مها ايفستي“ جو نون معمولي ڪهاڻيون
 هڪ ڪوپڪ يا ان جي ڪجهه لڳ ڀڳ مسواڙ ڏيڻ تي پڙهڻ
 شروع ڪيون. اها مسواڙ مون لاءِ گري هئي، ۽
 انهن ڪهاڻين ۾ مزو به بلڪل ڪونه ٿي آيو. مون کي ڪيترن
 اهڙن ڪتابن مان به، جيئن ته ”گوٽڪ“ يا ”مرڻ تائين وفاداري“،
 ”وينس جو شهزادو“، ”روسين جي ديني جنگ“، يا ”مسلم
 حسنه، جا مڙس جي مزار تي ويئي“، ڪو مزو ڪونه ايندو هو.
 بلڪ انهن تي ڏاڍي چڙ وٺي ويندي هيم. مان انهن محسوس
 ڪندو هوس ڇڻ انهن ڪتابن جا لکندڙ اه-ڙيون واهيات ۽
 بيعقليءَ جون ڳالهون لکي، مون کي بيوقوف بنائي رهيا هئا.
 جي ڪتاب مون کي وڌيڪ وڻيا، اهي هئا ”اسٽراسي پهلوان“،
 ”بهادر پوري ميلوسڪي“، ”راسرار پادري“ ۽ ”ناٺاري سوار“.
 گهٽ ۾ گهٽ انهن جي پڙهڻ سان منهنجي دل تي ڪجهه نه
 ڪجهه اثر ضرور ٿيو. پر مون کي جيڪو ڪتاب سڀ کان وڌيڪ
 وڻيو سو هو ”دروشن جا قصا“. ان ۾ جيڪي ڳالهائون
 لکيل هيون، سي ڪافي گهڻا ۽ اعتبار ۾ اچڻ جهڙيون هيون.
 انهن جي پڙهڻ سان منهنجي دل ڪڏهن غم ۾ ۽ ڪڏهن خوشيءَ

۾ پر جي ويندي هئي. الهي ۽ ڪتاب جا شهيد - مرد - مون کي
 ”نيڪ خيال“ جهڙا ۽ شهيد عورتون نائي ۽ جهڙيون، ۽ ان جا
 پادري ۽ پوپ نائي جهڙا ٿي لڳا.

منهنجو پڙهڻ، جڏهن ڪاٺيون چيرڻ لاءِ ٻاهر ويندو هوس،
 تڏهن سرد ڇاپري ۾ ٿيندو هو، يا ڪوئيءَ ۾ لڪي ٿيندو هو،
 جيڪا به مون کي اهڙي ئي اوکي ۽ سرد لڳندي هئي. جڏهن
 ڪنهن ڪتاب مان ڏاڍو مزو ايندو هوم يا ان کي ختم ڪرڻو
 هوندو هوم، ته تيستائين انتظار ڪيندو هوس، جهستائين ٻيا سمهي
 پوندا هئا. پوءِ لڪي لڪي، موم ٻتي ٻاري، ان تي پڙهڻ شروع
 ڪندو هوس. جڏهن ٻوڙهيءَ ڏٺو ته موم ٻتيون جهٽ جهٽ ۾
 گهرنديون ننڊيون ٿينديون ٿيون وڃن، تڏهن انهن کي ڪاٺيءَ
 مان ڪڍڻ شروع ڪيائين. جيڪڏهن صبح جو موم ٻتي هن جي
 ڪاٺيءَ جي ماپ تي پوري نه هوندي هئي، ته رڙهن مان ٻور ڇيخانو
 مٿي تي کڻي ڏيندي هئي.

هڪڙي ڀيري وڪٽر اچي مٿيس، ”امڙ، اهي رڙيون بند
 ڪر. ها ها — هو پڙهڻ لاءِ موم ٻتيون ٻاري ٿو. مون کي خبر
 آهي ته هو ڪتاب ڪٿان ٿو وٺي اچي — دڪان مان، هائڊو
 دڪان مان، هينئر به وڃي ڏس ته هن جي سامان ۾ ڪونه ڪو
 لڪو پيو هوندو.“

ٻوڙهي رڙهندي اچي ڪوئيءَ وٽ پهتي، گولي ڦولي ڪتاب
 هٿ ڪيائين ۽ ان کي ڦاڙي ٽڪر ٽڪر ڪري ڇڏيائين. مان به
 هڪاري ضد ۾ اچي ويس، ۽ انهيءَ ڪري پاڻ منهنجي پڙهڻ
 جي شوق زور ورتو. مون محسوس ڪيو ته جيڪڏهن ڪو
 ولي الله به هنن جي گهر ۾ اچي رهي ها ته منهنجا مالڪ هن
 کي به پنهنجي پيٽ تي ٻيهارڻ لاءِ سڄي لڳين ڪونه ڇڏين ها.
 هنن کي پنهنجي زندگيءَ ۾ ڪنهن نه ڪنهن هل هنگامي جي
 ضرورت هئي، ۽ بس. هو جيڪڏهن ٻين تي فتوائون ڪين، ٻين
 جي پڇار ڪرڻ ۽ ٻين کي گهٽ وڌ ڪالهائين ڇڏي ڏين ها، ته

جيڪر هنن جي ڳالهائين جي قوت ختم ٿي وڃي ها ۽ هو ڪوئي ڪا ٿي وڃن ها ۽ باقي جيڪر ڪجهه به نه رهن ها — ڇو ته ان کان سواءِ هنن کي ٻيو ڪجهه ڳالهائين ايندو ٿي ڪونه هو. انسان کي پنهنجو پتو ٻين سان پنهنجي لاڳاپن مان پوندو آهي. منهنجي مالڪن جو ٻين ماڻهن سان لاڳاپو سواءِ انهن تي لعنت ملست واري فتنائن جي ممڪن ٿي نه هو. جيڪڏهن هو ڪنهن کي هوبهو پاڻ جهڙيءَ رهڻيءَ ڪرڻيءَ، سوچ ۽ احساس جي تربيت ڏين ها، ته انهيءَ تي به ڦيري هن کي ضرور ملامت ڪن ها. مطلب ته هو پنهنجي خسيس قسم جا انسان هئا، پاڻ کي هر ڳالهه ۾ مٿي ڀائيندا هئا، ۽ ڪڏهن به ٻئي ڪنهن کي پاڻ جهڙو ڪونه سمجهندا هئا.

مون پنهنجو مخفي پڙهڻ قائم رکيو. انهيءَ جي نتيجي ۾ پوڙهي منهنجي ڪتابن کي تباه ڪندي رهي. جنهنڪري دڪاندار جو مون تي مستعاليهن ڪو پيڪن جو ڳاڙهي ڀڳو قرض ڇڙهي ويو. هو انهيءَ جي گهر ڪرڻ لڳو، ۽ ڌڙڪا ڏيڻ لڳو ته ”نون پنهنجن مالڪن لاءِ سودو وٺڻ اچين ٿو، مان ڪڏهن انهن پيسن مان اهو پنهنجو قرض ڪٿي ڇڏيندس. پوءِ تون ڇا ڪندين؟“

مون کي هن کان ڏاڍي ڪراحت ٿيندي هئي. هن کي به ان جو پتو هو. مون کان ان جو بدلو وٺڻ هانءُ کائيندڙ ڌڙڪن سان وٺندو هو. هر ڀيري هو منهنجو استقبال پنهنجي موهيڙن واري منهن تي مرڪ آڻي، نرم لفظن ۾ ڪندو هو — ”پنهنجو حساب چڪتو ڪرڻ آيو آهين؟“

”اڃا نه، پر....“

انهيءَ تي هوائين ڏسڻ ۾ ايندو هو ڇڻ عجب وٺي ويو هجي ۽ ڪاوڙجي چوندو هو، ”پوءِ ڇو آيو آهين؟ ڇا، مون کان بيڪ وٺڻ آيو آهين؟ مان سمجهان ٿو ته توکي جيل موڪلڻ سان ئي منهنجا ڌوڪڙ وصول ٿيندا.“

اهڙو ڪوبه رستو نه هو، جنهن سان مون کي ايترا پئسا ڪٿان ملي سگهن. ڇاڪاڻ ته منهنجو هڪهار سڌو ٺاڻي جي حوالي ڪيو ويندو هو. انهيءَ ڪري ڏڪرن ۾ پهچي ويس، ۽ سڄو وقت گهٽيءَ ۾ ورتو پيو هلندو هوس — آخر منهنجي قرض جو ڇا ٿيندو؟ هڪ ڀيري هن جي وڌيڪ زور ڀرڻ تي، جڏهن ڪجهه وڌيڪ مهلت ڏيڻ لاءِ منٿ ميٽر ڪئيمانس، تڏهن پنهنجو سڄيل هٿ وڌائي، چيائين، ”جيڪڏهن منهنجي هٿ کي ڇڏين ته کڻي ٿورو صبر ڪندس.“

جواب ۾ نارازيءَ وارو وٽ کڻي مٿي وارو وهايومانس. هو هيٺ ٿي ويو ۽ رڙ ڪري چيائين، ”اڙي، توکي ڇا ٿي ويو؟ مان ته توهان مسخري پئي ڪئي.“

صبح جي وقت مالڪ جي ڪپڙن کي برش هڻندي، هن جي پتلون جي ڪيسن ۾ پئسن جو ڪڙڪو ٻڌندو هوس، ۽ ڪڏهن ڪڏهن ڪجهه پئسا فرش تي ڪري ڊوڙڻ لڳندا هئا. هڪڙي ڀيري سڪا اهڙيءَ ريت ڊوڙي ڏاڪڻ جي هيٺان هليا ويا هئا، جن جو خيال ٿي لهي ويو هوم. ڪجهه ڏينهن کان پوءِ جڏهن اهي وري لڏا هئم، تڏهن موٽائي مالڪ کي آڻي ڏنا هئم، جنهن تي هن جي زال چيو هو، ”ڏٺو! ڪيسن ۾ پئسن رکڻ کان اول انهن کي گهڻي ڇڏيندو ڪر.“

مون ڏانهن مرڪي، مالڪ ورائيو هوس، ”مون کي پتو آهي ته هي چوري نه ڪندو.“

ٺيڪ جڏهن پنهنجي ان قرض لاهڻ لاءِ چوريءَ جو فيصلو ڪيم، تڏهن هن جي انهن لفظن ۽ اعتبار ڀريءَ مرڪ منهنجي لاءِ چوري مشڪل ڪري وڌي. ڪيترائي ڀيرا هن جي ڪيسي مان پئسا ڪڍيم، گهڻي وري ساڳئي هنڌ رکي ڇڏيم. لڳاتار ٽي ڏينهن اهڙيءَ شش و پنج ۾ رهيس، ۽ پوءِ اهو مسئلو پنهنجو پاڻ ساڌي ۽ سهڻي رستي حل ٿي ويو.

مالڪ اهو سوال پڇي، مون کي وائڙو ڪري وڌو،
 ”پهشڪوف توهان ڪهڙي ويدن آهي؟ ڪجهه ڏينهن کان تون
 ويڳاڻو ٿو ڏسڻ ۾ اچين، طبيعت خراب اٿي، يا هي ڪا ڳالهه
 آهي!“

مون هن کي دل جي ڳالهه صاف صاف ٻڌائي ڇڏي. منهن
 گهنجائي چيائين، ”ٽيهن ٿو ڪتابن توکي ڪهڙي مصيبت ۾
 مبتلا ڪيو آهي!“ مون کي اڌ روهل ڏيندي چيائين، ”ڏسجانءِ،
 منهنجي زال ۽ ماءُ کي پتو نه پوي، ورنه ته چر ٿي ويندو.“
 منڙيءَ مرڪ سان وڌيڪ چيائين، ”پڪو ضدي آهي، ۽ اها
 ڳالهه نيڪ نه آهي. هاڻي تون ڪتابن جي پچر ڦٽي ڪر، نئون
 سال ٿي ته مان ڪنهن ملي رسالي جو چنڊو پريندس، پوءِ توکي
 پڙهڻ لاءِ ڪافي مواد ملي پوندو.“

انهيءَ کان پوءِ شام جي چانهه ۽ رات جي مانيءَ جي وچ
 ۾ منهنجي هيءَ ڊيرلڻي رکي ويئي ته مان هنن کي ”ماڪو گزيٽ“
 رسالو پڙهي ٻڌائيندو هوس، ۽ کين انهيءَ ۾ شايع ٿيل ”باشڪوف“،
 ”روڪشالين“، ”روڊنڪووسڪي“ ۽ ٻين ليکڪن جي ناولن جون
 قسطون واري واري سان پڙهي ٻڌائيندو هوس. اهي ناول ماڻهوءَ
 جي مرده طبيعت ۾ ته زنگي پيدا ڪرڻ لاءِ ڏاڍا ڇڱا هئا. مون
 کي ڏاڍيان پڙهڻ پسند نه ايندو هو، ڇاڪاڻ ته اهڙيءَ ريت جو
 پڙهندو هوس، سو سمجهي نه سگهندو هوس. پر منهنجا مالڪ
 ڏاڍي خيال سان ڪن ڏيو ٻيا ٻڌندا هئا، ڪڏهن ڪتاب ٻڌندي،
 وڏا ساه کڻي، هڪٻئي کي مبارڪ ڏئي چوندا هئا. ”الله جا
 شڪر، جو اسان جي زندگي شرافت سان ٿي گذري ۽ اهڙا ڪڏا
 ڪم اسان کان ڪونه ٿا ٿين!“

هو انهن قصن جي واقعن کي هڪٻئي سان منجهائي ۽
 نالن کي هڪٻئي سان ملائي ڇڏيندا هئا. ڏانگي واري ”نوماڪروچن“
 کي ناسي گراسي ”چرڪين“ ڌاڙيل ڪوٺڻ لڳندا هئا، جڏهن مان

انهن کي سمجھائيندو هوس، ته عجب مان ڇو-وندا هئا۔ ”هن ڇوڪري جو حافظو ڪهڙو نه تيز آهي!“

ڪڏهن ڪڏهن ”ماسڪو گزبت“ ۾ ليونڊا گراو جا شعر شايع ٿيل هوندا هئا. مون کي اهي ڏاڍا وڻندا هئا. انهن مان ڪي نقل ڪري رکندو هوس. منهنجا مالڪ چوندا هئا۔ ”ڪراڙو ٿي ويو آهي، شعر ٿو نقل ڪري، هيءُ موالِي آهي يا اڌ مغزي!“

مون کي ”استرو زخ“ ۽ ”ڪائونٽ ميهنٽو موري“ جا شعر به وڻندا هئا. هر هو منهنجي پنهي مالڪيائين کي چريا لڳندا هئا. ننڍي توڙي وڏي، ٻئي چونڊون هيون، ”شعر چونڊڻ يا هوندا آهن چريا يا مسخرا.“

منهنجي لاءِ اهي سياري جون شامون انهيءَ گنديءَ هوا سان ڀريل ڪمري ۾ گذارڻ ڏاڍيون ڪٽن هونديون هيون. منهنجي مالڪن جون اکيون سڄو وقت مسون ۾ کتل هونديون هيون. دريءَ جي ٻاهران رات بي جان لاش وانگر خاموش هوندي هئي. ڪڏهن ڪڏهن برف ڪرڻ جو آواز ايندو هو. هو رکي رکي، ميز جي چوگرد اهڙيءَ ريت ماٺ ۾ اچي ويندا هئا، جهڙيءَ ريت مڇي برف ۾. برفاني هوائن کان در ۽ دريون ڪڙڪ لڳندا هئا ۽ چمڻيون شور ڪرڻ لڳنديون هيون. ٻارن جي ڪمري مان ٻارن جي روج رڙي جا آواز اچڻ لڳندا هئا. منهنجي دل بيم اٿين ڇاهيندي هئي ته ڪا پنهنجي اڪيلي ڪنڊ هجي، جنهن ۾ ويهي بگهڙ جيان واکا ڪرڻ شروع ڪيان.

ميز جي هڪ پاسي عورتون ويٺيون سبنديون يا اٿنديون هيون. ٻئي پاسي وڪٽر آرعيءَ دل سان نقش جا نقل ويلو ڪندو هو، ۽ رکي رکي رڙ ڪندو هو۔ ”اڙي، ميز کي لوڏڻ بند ڪيو! هتي ته رهڻ ٿي مصيبت آهي، اوهين ته ڪي جهنگلي ٻليون آهيو.“

پري هڪڙيءَ ڪنڊ ۾ مالڪ ٻه ٻوش ٽي ڀرت ويٺو پريندو هو. هو پنهنجي آڱرين هلاڻ سان ان تي رنگبرنگي جانور

پکي ۽ ٻوٽا ٻٽائيندو ويندو هو. اهو خاڪو خود هن جو تيار
ڪيل هوندو هو، ۽ هي ٽيون سيارو هو، جو انهيءَ نسي هئي
ڪم ڪيائين. هو انهيءَ مان اچي ڪڪڙيو هو ۽ شام جي
وقت جڏهن مان واندو هوندو هوس ته مون کي سڏ ڪري
چواندو هو، ”پيشڪوف، هيڏانهن ٿورو ميز پوش جي ڪم ۾ نه
هٿ وجهجانءِ.“

مان به ٿلهي سٺي ڪٽي پڪدم ڪم ۾ لڳي ويندو هوس.
مون کي پنهنجي مالڪ تي هميشه ترس ايندو هو. انهيءَ ڪري
هن جي ڪم ۾ مدد ڪرڻ ۾ خوشي ٿيندي هيم. پنهنجي دل ۾
اهو خيال پيدا ٿي ويو هو ته ڪنهن ڏينهن هـو پنهنجي نقش
واري ميز، ڀرت جو ڪم ۽ تاش جا پتا ڦٽي ڪري، ڪنهن اهڙي
ڪم کي لڳي ويندو، جيڪو سچ ۽ سچ هن جي دل وٽان
هوندو. ڪڏهن ڪڏهن ڪم ڪندي، هن جي دل ۾ ڪو خيال
پيدا ٿيندو هو ۽ هو انهيءَ جي ويچار ۾ ئي گم ٿي ويندو هو.
اهڙن وقتن تي هن جا وار هن جي نرڙ ۽ گلن تي ٽڙي پکڙي
ويندا هئا، ۽ هن کي انهن جي هٿان جي سڪ ڪانه
رهندي هئي.

انهيءَ ويل جوڻس سوال ڪندي هيس، ”ڇا سوچي رهيو
آهين؟“ هو وري پنهنجو ڪم شروع ڪندي ورائيندو هو، ”ڪا
خاص ڳالهه ڪانهي.“

اهڙو سوال مون کي حيرت ۾ وجهي ڇڏيندو هو، ڪنهن
کان ڪنهن جي خيالن بابت آڏي پڇا ڪهڙي نه عجيب آهي.
اهڙي سوال جو ڪو جواب ئي ڪونه هو. انسان جي دماغ ۾
خيال بي انت ۽ جلد جلد بدلتا رهندا آهن، انهن ۾ حال بابت
اڳڪٿي، ۽ ماضيءَ تي تبصرو هوندو آهي — اهو ماضي جيڪو
ڪلهه يا ٻه سال هو. اهي خيال پاڻ ۾ گتيا ٻيا هوندا آهن، انهن
۾ تڪڙو تڪڙو ڦيرو ۽ ڏاڍو جوش سمايل هوندو آهي.

”ماسڪو گزيٽ“ ۾ ڏنل قسطنطنيه ايتريون لم هونديون هيون، جو سڀ سانجهيون انهن جي پڙهڻ ۾ گذاري سگهجن. انهيءَ ڪري پلنگ جي هيٺان پيل رسالن کي ڏسڻ شروع ڪيو. مالڪ جي زال چيو، ”انهن ۾ پڙهڻ جي لاءِ ڇا رکيو آهي؟ صرف تصويرون آهن.“

پلنگ جي هيٺان ”مصور“ رسالي سان گڏ ”هرندڙ شعرا“ نالي رسالو پيو هو، جنهن ۾ ”سالياس“ جو ”ڪائونٽ لياڻن بالتسڪي“ نالي ناول ڇپيل هو. مالڪ کي ڪتاب جو عجيب سورمو ڏاڍو وڻي ويو هو. هن جي تڪليفن ۽ مصيبتن تي ٺهڪ ڏيئي کلندو هو، تان جو اکين مان پاڻي وهي ويندو هوس — ”بيلي، ڏاڍو مزيدار قصو آهي.“

انهيءَ ڳالهه کي ثابت ڪرڻ لاءِ ته هن کي به پنهنجو رايو آهي، هن جي زال چوندي هئي، ”هون! واهايات.“

پلنگ واريءَ لئبرريءَ مون کي وڏي مدد ڪئي. الهيءَ مون کي بورچيخالي ۾ پڙهڻ جي اجازت ۽ پوءِ رات جي پڙهڻ جو موقعو پيدا ڪري ڏنو. هڪڙي ڀيري منهنجي بخت پٽايو، جو دائي ڪانه آئي ۽ پوڙهي سڄي رات هارن وٽ وڃي ستي. وڪٽر جو مون کي فڪر ڪونه هو، ڇاڪاڻ ته جڏهن به سمهي پوندا هئا تڏهن هي مڙس ڪپڙا پاڻي ٻاهر هليو ويندو هو ۽ صبح ٿيڻ کان اول ڪونه موٽندو هو. مون وٽ هڪڙي به ميم بتي ڪانه ڇڏيندا هئا. هنن مان هر ڪو پنهنجون موم بتيون سنڀالي رکندو هو، ۽ مون کي پنهنجي موم بتي خريد ڪرڻ لاءِ ڪوڏي به ڪانه هئي. تنهنڪري مون ڇا ڪيو، جو مخفي طرح شمعدانن مان موم بتيون جو رجيل ميڻ هڪڙي ڏي ۾ ڪٺو ڪيو ۽ ان ۾ بتيءَ جو تيل ملائي، ڪپهه مان وٺ وٺي وڌيم. اهڙيءَ ريت دولهن واري هاڪي روشني حاصل ٿي ويو. پوءِ مون اهو ڏيو تنور تي رکي پڙهڻ شروع ڪيو.

مان وڏن وڏن ڪتابن جا ورق اٿلائيندو رهندو هوس. مون واريءَ بتيءَ جي چپي ڦڙ ڦڙ ڪندي ۽ وٽ ڪائيندي رهندي هئي. ان جي سڙيل تيل جي ڪني هانس چوڌاري پکڙجي ويندي هئي ۽ دونهيون ئي منهنجنون اکيون ڏکڻ لڳنديون هيون. پر مورتن ۽ انهن جي عبارتَن ڏسڻ ۾ جو مزو ايندو هوس، انهيءَ ۾ سڀ ٽڪليفون وسري وينديون هيون. انهيءَ جي ڪري منهنجي معلومات ۾ نئين دنيا جو اضافو ٿيو — اهڙيءَ دنيا جو، جيڪا محبت ڀريل ملڪن جي دنيا هئي. انهن ۾ ڪيترن شاندار جبلن ۽ سمنڊن جي حسين ڪنارن جا نظارا هوندا هئا. زندگيءَ پنهنجي عجائبات کي منهنجي اکيان کولي رکيو ۽ ڌرتي جيڪا شهرن سان مڻيل ۽ خزانن سان ڀريل هئي، منهنجي لاءِ وڌيڪ پرڪشش ٿي ويئي. ۽ هاڻي جڏهن مون وولگا نديءَ جي ڪناري تي بيهي ٺهاريو پئي، ته اها مون کي اڳي وانگر سڪئي خلا محسوس نه ٿي ٿي. اڳي سموري ڌرتي هڪ طرح اڪيلي اڪيلي نظر ايندي هئي، ۽ ان جو اثر منهنجي اجڙيل دل تي به پوندو هو، جيڪا غمن جي گهاون سان ڀريل ۽ خواهشن کان خالي هوندي هئي. مان انهيءَ ڳالهه کان سواءِ ته آهو سوداءِ دل مان دفع ٿي، نه ٻيو ڪجهه سوچيندو هوس نه گهرندو هوس. انهيءَ سڪئي سوداءِ مان ڪجهه به هلڻ نه پوندو هو. رهندو انهيءَ منهنجي دل کي سڪائي ٻٽ ڪري ڇڏيو هو.

هاڻي جيتريقدر سمجهي سگهوس ٿي، ڪتابن جي ڳالهين ۽ رسالن جي تصويرن ۽ انهن جي عبارتَن مان مون کي مختلف ماڻهن ۽ ملڪن جي هڪ نئين سڃاڻپ حاصل ٿي رهي هئي، ۽ انهن جي وڏين تاريخي ڳالهين ۽ ٻين واقعن جو پتو پوندو ٿي رهيو. انهن ۾ ڪي اهڙيون ڳالهون به هونديون هيون، جي منهنجي سمجهه کان ٻاهر هونديون هيون، ۽ ان ڪري ڏاڍي ٽڪليف ٿي. ندي هيءَ ڪڏهن ڪڏهن عجيب لفظ، جهڙن ’متاخرين‘، ’مابعدالحيات‘، ’ما فوق الفطرت‘، منهنجي مٿي ۾ ڪاپائيءَ جي ڳوڙهن وانگر زور

مان ٺڪاءُ ڪري اچي لڳندا هئا، ۽ الهن جي سمجهڻ واسطي جيڪا ٻي آرامي ٿيندي هئي، ان جي مون کي ٿسي خبر هوندي هئي. اهي اصل مون کي ڀرت جيڏا ڏسو لڳندا هئا، جيڪي منهنجي خـ مالـن جو رستو روڪي، منهنجي آڏو بيهي رهندا هئا ۽ ڪنهن به ڳالهه کي منهنجي سمجهه ۾ اچڻ ٿي نه ڏيندا هئا. مان انهن جي آواز ۾ ٿي گم ٿي ويندو هوس. اهي منهنجي لاءِ اهڙا غضبناڪ چوڪيدار هئا، جي مون کي علم جي لڪل خزاني تائين پهچڻ نه ڇڏيندا هئا. ڪڏهن ڪڏهن ته وري ڪي جملا به اهڙا ڏکيا اچي ويندا هئا، جو اهي منهنجي دل ۾ ائين گهڙي ويندا هئا، جيئن جسم جي چمڙيءَ ۾ چيتيون، جنهنڪري ڪنهن شيءِ جو سمجهڻ مون غريب لاءِ ناممڪن ٿي پوندو هو ۽ پنهنجي پاڻ مان پيو وڙهندو هوس.

مون کي اهي اوڀريون سٽون اڃا به ياد آهن. ”هنن جو شهنشاهه اليلا، فولاد جي زره پهريل، ويران ۽ اجڙيل ملڪن مان خاموش ۽ گهير ٿيو، گهوڙو هڪليندو پئي ويو، هن جي پٺيان هون فوجين جو غنيم رڙيون ڪندي پئي آيو. ڪٿي آهي روم! ڪٿي آهي اهو مضبوط روم!“

مون کي پتو هو ته ’روم‘ شهر جو نالو آهي، پر انهيءَ مونجهاري اچي وراهو ته ’هون‘ ڪهڙيءَ ٻلا جو نالو هو؟ هڪڙو چڱو موقعو ٺاڙي پنهنجي مالڪ کان ان بابت پڇيم.

”هون؟ مالڪ حيرت مان سوال ڪيو. ”خدا ٿو ڄاڻي. شايد ڪن اهميات ماڻهن جو نالو هجي.“ پوءِ ڪنڌ ڌوڻي چيائين، ”تنهنجو مٿو هاڻي گند سان ڀريو ٿو وڃي. پيشڪوف، اهو ڏاڍو خراب آهي.“

پر خراب هو يا چڱو، مون ڄاڻڻ ٿي گهريو. خيال آيم ته فوج جو پادري هون جي حال کان چڱيءَ ريت واقف هوندو. ان ڪري انهيءَ وٽ ڊوڙي ويس. انهيءَ بهار ڪاوڙيل پادريءَ، جنهن جي ڏاڙهي ڳاڙهي ۽ ڀرون چٽا هئا، پنهنجي ڪاري

لٽ زمين تي هڻندي، چيو، ”تنهنجو انهيءَ سان ڪهڙو واسطو آهي؟“

ليفٽيننٽ نيسٽروف جو جواب به ٿورو، پر ڏاڙهيندڙ هو:

”ڇا؟“

هاڻي مون سوچيو ته انهيءَ جو جواب من دوا فروش وڌان ملي وڃي. هو مون سان هميشه قرب سان پيش ايندو هو. هن جي منهن ۾ عقل پيو هڪندو هو ۽ هن جي لڪ تي سولي فرير واري عينڪ چڙهي بيٺي هوندي هئي. ”هوڻ“، دوا فروش جواب ڏنو، ”ڪرگيز وانگر رولو قوم هئي، پر هينئر آهي ڪونه، ٻچيا آهن، سڀ بري ڪپي ويا آهن.“

انهيءَ تي مون کي ڏاڍي خار لڳي ۽ ڏک ٿيو. انهيءَ ڪري نه ته هوڻ مري ويا هئا، پر انهيءَ ڪري نه جنهن لفظ مون کي ايترو منجهائي ڇڏيو هو، اهو بلڪل ڪو اهڙو خسيس ۽ بيڪار هو. پر مان ’هوڻن‘ جو شڪرگذار هوس، ڇاڪاڻ ته انهيءَ کان پوءِ جيڪڏهن ڪوبه اهڙو لفظ اچي ويندو هو ته مون کي ڪا خاص پرڀشائي ڪانه ٿيندي هئي. ۽ مان ’هوڻن‘ جي ’اٽيلا‘ جو به شڪرگذار هوس، جنهن جي ڪري منهنجي دوا فروش گولڊبرگ سان گهرائپ ٿي. هي خدا جو بندو منجهيل لفظن جي جهٽ پٽ تشريح ڪري سگهندو هو ۽ هر ڪنهن ڄاڻڻ جهڙيءَ شيءِ جي هن کي معلومات هوندي هئي. پنهنجي عينڪ کي آڱوٺي ۽ ڏٺي آڱر سان ٺاهي، منهنجي اکين ۾ چڱيءَ ريت اکيون ملائي، اهڙيءَ ريت ڳالهه بيان ڪرڻ لڳندو هو، جن منهنجي مغز ۾ مٽرڪي مان ميخون هڻندو هجي — ”لفظ، منهنجا ملڙا، وڻ جي پنن وانگر آهن. انهيءَ ڳالهه کي سمجهڻ لاءِ ته پنن جي شڪل ههڙي ڇو ۽ ههڙي ڇو نه آهي، اسان کي وڻ کي ڄاڻڻو هوندو، ۽ لفظن کي سمجهڻ لاءِ ڪتابن کي پڙهڻو پوندو. ڪتاب به، منهنجا ننڍڙا دوست، باغيچن وانگر آهن، جن ۾ سڀ گل ۽ ٻوٽا توکي سهڻا ۽ ڪارائتا لڳندا.“

مون کي دوا فروش ڏانهن گهڻو موڪليو ويندو هو، جتان وڏن جي هاضمي لاءِ دوا ۽ ٻارن جي پيٽ لاءِ جلاب وٺي اچڻا پوندا هئا. دوا فروش جي تقريرن ڪتابن لاءِ منهنجو چاه وڌائي ڇڏيو، ۽ رفتي رفتي منهنجو اهو حال ٿيو، جو شرابي ۽ لاءِ شراب ۽ منهنجي لاءِ ڪتاب. انهن مان مون کي زندگي ۽ ڄا نوان روپ نظر ايندا هئا، ۽ اهي مون ۾ اهڙو جوش ۽ جذبو پيدا ڪندا هئا، جيڪو ماڻهن کان بهادريءَ جا ٻا ڏوهن جا ڪم ڪرائي وجهندو آهي. جن ماڻهن جي وچ ۾ آءٌ زندگي گذاريندو هوس، اهي نه ته بهادر هئا ۽ نه ئي منجهن ڏوه ڪرڻ جي ڪا سڪت هئي. اهي اهڙي زندگي گذاريندا هئا، جنهن جو ڪتاب واريءَ زندگيءَ سان ڪو واسطو ئي ڪونه هو، ۽ مون ڪٿي اها ڳالهه سمجهڻ ڏاڍي ڏکي لڳندي هئي ته اهي اهڙي مرده زندگي ڪيئن بسر ڪري رهيا هئا. مون کي ائين زندگي گذارڻ جو ڪوبه خيال نه هو. — در حقيقت اهو منهنجو پڪو فيصلو هو.

تصويرن جي هيٺان ڏنل عبارتَن مان مون کي پتو پيو ته هراڱ، لنڊن ۽ پئرس ۾ رستن جي وچ مان نه گندي پاڻيءَ جا ڪليل نالا وهندا هئا، نه ئي آني گندن جا ڍير هئا. اتي رستا سڌا ۽ ڪشادا هئا. هر هڪ گهر ۽ چرچ کي پنهنجي پنهنجي سونهن هئي. اتي نه ئي ساري ۾ ماڻهو ڇهن مهينن لاءِ پنهنجن جهنگن ۾ بند ٿي ويهندا هئا ۽ نه ئي سال جا ٻيا ڇهن مهينا گنديون گوبيون، خراب ڪمپيون ۽ بدبودار نيل ۾ رڌل پڌا ڪاڻي گذر ڪندا هئا. پاڪ مهينن ۾ پڙهن جي منع هئي. انهيءَ ڪري ”مصور“ رسالي جا جلد مون کان واپس ورتا ويا، ۽ مان وري ساڳي موڪلي زندگي گذارڻ لڳس. ڪتابن جي ”زندگيءَ“ جي پيٽ ۾ پنهنجي زندگي باڪل ابتڙ ڏسي، ان جي قباحت ۽ مسڪيني وڌيڪ صاف نظر اچڻ لڳيم. مان پڙهن سان پاڻ ۾ صحت ۽ قوت محسوس ڪندو هوس، ۽ پنهنجو ڪم چستيءَ سان ۽ چڱيءَ ريت ڪندو هوس. جيترو ڪم جلدي پورو ڪندو هوس، اوترو پڙهن لاءِ

وڌيڪ وقت ملندو هوم. ڪتابن کسڇڻ کان پوءِ سستي وٺي
وٺڻ ۽ ويسارو ٿي پيس ۽ اهڙي حالت اڳ مون سان ڪڏهن
به ڪانه ٿي هئي.

ياد اٿم ته انهن ڏينهن جي منهنجي سستي ۽ دل جو بار
هڪڙي عجيب واقعي جي رو ۾ ٻيڙ ٿيڻ سان يڪا يڪ دور ٿي
ويا. هڪڙيءَ رات جڏهن اسين بستري ۾ مٿا پيا هئاسين، ته
اوچتو چرچ جي گھنڊ وڃڻ شروع ڪيو ۽ هر ڪو اٿي کڙو
ٿيو. اڌ اگهاڙا مرد ۽ زالون پنهنجن درين وٽ اچي گهاٽ ٿيا،
چوٿرف چو ٻول هوا ”خطري جو گھنڊ نه ٺاهي؟ ڪٿي به نه
نه لڳي آهي؟“

هر هنڌ ساڳيو سوال پڇيو پئي ويو. پوءِ درن جي ڪلڻ
جو کڙڪو ٻڌڻ ۾ آيو ۽ اڱڻ جي ٻاهران هڪڙي گهوڙي جي
ٿاپ ٿاپ جو آواز ٿيو. ٻوڙهيءَ رڙ ڪئي ته ”چرچ ڪي ڌڙو
لڳو آهي!“ پر مالڪ هن کي بس ڪرائي ڇڏي — ”اسا لڙ نه
ڪرا ڏين ته ٿي ته اهر اهڙي ڪنهن خطري جو گھنڊ ڪونهي.“
”نه وڏو ٻادري مري ويو هوندو.“

وڪٽر پنهنجي ڪمري مان ٻاهر آيو. ڪپڙا پائائين، ۽
ٻاڙ هڻي چوڻ لڳو، ”مون کي پتو آهي ته ڪهڙي گهاٽ ٿي
آهي.“

مالڪ مون کي ڪوئي ئي موڪليو ته ڏسي اچان ته آسمان
ته گهاڙهو ڪونه هوا مان ٻوڙ هائي، ڪوئي ئي ڇڙهي وٺس.
آسمان ۾ ڪنهن به قسم جي گهاڙهائڻ ڪانه هئي. ديول جو گھنڊ
اچا به خاموش ٻاري جهڙيءَ هوا ۾ وڃي رهيو هو. سڄو شهر
ننڊ مان بيدار ٿي ويو هو. اونڊاهين گھنڊين مان گمنام ماڻهن جو
لڙ ۽ انهن جي پيرن هيٺان برف جي ٺٽاڙڻ جو ڪڙڪو ٻڌڻ
۾ پئي آيو. گاڏين وارن جو هوڪرو گاڏين جي گھنڊين کان
به وڌي پئي ويو.

مان ڪمري ۾ موٽي آيس — ”آسمان ۾ ڪا به روشني ڪانهي.“

”نه پوءِ ڇا ٿيو آهي!“ مالڪ، جنهن کي اوورڪوٽ ۽ ٽوپ پيل هو، عجب مان چيو. هن پنهنجي ڪوٽ جا ڪالر مٿي ڪيا ۽ ٻوٽ جي مٿان برف پوش پهرڻ لڳو. جوڻس ليلائي چيس، ”ٻاهر نه وڃ، ٻاهر نه وڃ!“ ”واهيات.“

وڪٽر ب برف پوش پهريا ۽ ڏاڍيءَ هڪ سان چوندو رهيو، ”مون کي ڀتو آهي ته ڪهڙي ڳالهه ٿي آهي.“

جڏهن پاڻر ٻاهر هليا ويا، ته عورتن مون کي سماوار گرم ڪرڻ لاءِ موڪليو ۽ پاڻ دريءَ وٽ مٿي بيهي رهيون. گهڙيءَ کان پوءِ در جي گهٽي وڳي ۽ مالڪ ماڻ ڪيو، ڏاکڻ نان ڊڪندو، مٿي آيو. دروازو بند ڪري گهٽيل آواز ۾ چيائين، ”زار کي ڪنهن قتل ڪري ڇڏيو.“

”قتل ڪري ڇڏيو؟ زار کي؟ ڪنهن؟ ڪيئن؟“ ٻوڙهيءَ واٽرن وانگر پڇيو.

”مون کي هڪ آفيسر ٻڌايو ته هن کي قتل ڪيو ويو آهي. هاڻي الائي ڇا ٿيندو!“

وڪٽر اندر آيو ۽ بي دليءَ سان ڪوٽ لاهيندي، ڪاوڙ ۾ چيائين، ”مون سمجهيو هو ته جنگ شروع ٿي ويئي آهي!“ پوءِ هو چانهه پيئڻ ۽ واردات بابت هوريان ۽ گهٽيءَ ڀرڻي نموني بحث ڪرڻ لڳا. گهٽين ۾ هاڻي چپ ٿي ويئي هئي ۽ گهٽ بند ٿي ويا هئا.

لڳاتار ٻه ڏينهن جتي ڪٿي عجيب نموني مس پس پئي هلي. جيڪو آيو پئي تنهن ڳالهه کي مرچ مصلحا لڳائي پئي بيان ڪيو. مون پنهنجي وٽان نه گهٽايو ته ان جو پتو ڪيئن، پر مون کي اخبارن کان پري رکيو ويو، ۽ جڏهن سدوروف کان پڇيم ته زار کي ڇا ٿي لاءِ قتل ڪيو ويو هو، ته هن پوري خيال

سان هيڏانهن هوڏانهن نهاري، چيو، ”ان بابت گفتگو ڪرڻ تي پابندي لڳائي وئي آهي.“

ٿورن ڏينهن ۾ انهيءَ هنگامي ۾ ٺاهر اچي ويئي، ۽ زندگي وري ساڳئي چڪر ۾ وڃي ويئي. ان کان پوءِ مون سان هڪڙو بيجڊ ان وٽندڙ واقعو رونما ٿيو.

آرٽوار جي ڏينهن سماوار کي گرم ٿيڻ لاءِ رکي، مان ٻين ڪمرن کي صاف ڪرڻ هليو ويس. مان هتي ڪمري ۾ هوس ته هنن جو ٻار ٻورچيخاني ۾ هليو ويو ۽ سماوار جي ٽوٽي ڦيرائي، رڙهي، وڃي ميز جي هيٺان ڪيڏڻ لڳو. سماوار ۾ ٽانڊا پئي ٻريا ۽ ٽوٽي ڦيرائڻ سان ان جي ٺلڪيءَ مان سمورو پاڻي وهي ويو. نتيجو اهو نڪتو، جو سماوار بيجڊ گرم ٿي ويو ۽ ان جو رههه، رجن لڳو، ۽ ان مان عجيب آواز اچڻ لڳا، جيڪي مون کي هتي ڪمري ۾ ٻڌڻ ۾ آيا، مان ٻوڙاندو ٻورچيخاني ۾ ويس، ۽ اهو ڏسي ته سماوار اچي ڪارو ٿي ويو آهي ۽ جوش مان نينگ پيو ڏئي، منهنجا ڍير ٿي ڀرا ٿي ويا. ان جي ڏوٽيءَ لٿل ٺلڪي اهڙيءَ ريت ڪنڌ جهڪايو هئي هئي، جن مصيبتن جا من مٿان پئجي ويا هئس، ڍڪڻ هتي پاسي ڏند ٽيڙيو پيو هو، ۽ ان جي پاسن واري رجهل قلعي اکين جي ڪوڙهن والگر ڦڙا ڦڙا ٿي هيٺ ڪري رهي هئي. مطلب ته سڙي ڪارو ٿي ويل سماوار ائين هئي لڳو جن ڪو ڪوٺلي جي گدام جو مزور ڪم نان لهي ڪٽي ويهي ٿڪ پئي رهيو هو. جڏهن ان جي مٿان پاڻي وڌو، ته ناسراد عاشق وانگر ٿڌو شوڪارو پري، سرد ٿي، هڪ پاسي لپتي پيو. دروازي جي گهنٽي وڳي، منهنجا مالڪ موٽي آيا هئا. پوڙهيءَ اچڻ سان ئي پڇيو، ”سماوار ساڙي ته ڪونه ڇڏي؟“ مون ٻڪ ٿڪ ورائيس، ”هائو، ساڙي ڇڏي.“

منهنجي انهيءَ جواب کي، جيڪو مون خوف ۽ هراس مان ڏنو هو، گستاخي سمجهيو ويو. انهيءَ ڪري اهڙي چنچري لٿيم، جو اڌ مئو ٿي ويو هوس. پوڙهيءَ ديال جون ڦٽيلون کٽي آئي،

جن سان جيتوڻيڪ ڏک ڏاڍا نه لڳا، پر انهن جون ڪيتريون ئي چيٽيون منهنجي ڪل ۾ گهڙي ويون. صبح ٿاڻين، ٿڌي ٻارڻ تي پڪل مائيءَ وانگر منهنجي ٻئي ڪارائجي ويئي، ۽ ٻي ئي ڏينهن منجهند جو مالڪ کي مون کي اسپتال وٺي وڃڻو پيو. ڊاڪٽر، جنهن جو قد ڏاڍو ڊگهو ۽ بت ڏهرو هو، مون کي نپاسي، گهري آواز ۾ هن کي چيو، ”هي بي رحميءَ جو ڪيس آهي ۽ ان جي جانچ ٿيڻ گهرجي.“

منهنجي مالڪ جو منهن سرخ ٿي ويو ۽ ڊاڪٽر کي ڪجهه ڪن ۾ چيائين. هن ٻئي پاسي نهاريندي، چيو، ”ناممڪن، ڪنهن به حالت ۾ ائين ڪري نه ٿو سگهجي.“
پوءِ ڊاڪٽر مون کان پڇيو، ”نون فرياد داخل ڪرڻ گهرين ٿو؟“

جيتوڻيڪ منهنجو سنڌ سنڌ سور سان ۾-ري رهيو هو، تڏهن به مون چيو، ”نه، رڳو جلد مون کي ڇڏو ڇڏو ڪري وٺ.“
مون کي ٻئي ڪمري ۾ کڻي، وڃي مٺي سمهاريائون، ۽ ڊاڪٽر سرد لچڪڻي سان، جنهن جي لڳڻ ڪري ٿڌو چاهاءُ پئي محسوس ڪيم، اهي چيٽيون ڪڍي ورتيون.
”منهنجي ڇوڙيءَ کي نه ڪاري-گريءَ سان بهي رڳيو اٿائون.“

پوءِ جڏهن هن پنهنجي بي ترس ڪوڙائي ختم ڪئي، تڏهن چيائين، ”پوروڻ هائيماليه، چيٽيون ٺڪيون آهن. ياد رکڻ جهڙي ڳالهه آهي. سچ نه هئي ۽ پنهنجي قسم جو مثال آهي! سڀاڻي ڪنهن ويل پٽي پٿرائڻ اچجانءِ. ڇا، هو توکي ڏاڍو ماريندا آهن؟“
”اڳي هر هر ماريندا هئا. هاڻي ڪڏهن ڪڏهن.“

انهيءَ تي هن ٽهڪ ڏنو. ”سڀ ٺيڪ ٿي ويندو، ننڍڙا شيطان! سڀ ٺيڪ ٿي ويندو.“

پوءِ هو مون کي مالڪ وٽ واپس وٺي آيو، ۽ هن کي چيائين، ”مان هي توکي مرمت ڪري واپس ٿو ڪيان، پر خيال

ڪڇانءَ جيئن سڀاڻي هتي پهچي وڃي. تون نصيب وارو آهين، جو
ههڙو خوشدل نوڪر مليو اٿئي!“

گاڏيءَ ۾ منهنجي مالڪ مون کي چيو، ”پيشڪوف، مون
کي به اهڙا موچڙا هڻندا هئا، سمجهين ٿو! موچڙا به ڪهڙا ملندا
هئا، الله جي پناه! تو سان ته مان همدردي ڪرڻ وارو آهيان،
پر مون سان اهو به ڪونه هو. ماڻهو جتي ڪٿي هڪٻئي سان
بي رحميءَ سان پيش ٿا اچن، ڪوبه ڪنهن جو ڏک ڀائي ڪونهي.
رئون ته جهنگلي ڪهريون آهن.“

هو اهڙيءَ ريت ڳالهائيندو رهيو. مان هن جي اهڙي نموني
پيش اچڻ ڪري، جهڙيءَ ريت هڪ وڏو ٻئي وڏي سان پيش ايندو
آهي، پنهنجي دل ۾ هن جي شڪر گذاري ۽ هن لاءِ همدردي محسوس
ڪري رهيو هوس.

منهنجي گهر ۾ اهڙي آجيان ڪئي ويئي، جنهن ته منهنجي
جنم جو ڏينهن هو. عورتن جهڙيءَ جهڙيءَ منهنجي علاج ۽ ڊاڪٽر
جي گفتگوءَ بابت ٻئي پهچيو. ڪن ڏينهي ٻئي ٻڌائون ۽ ٻڌا ساه
ٻئي کنيائون؛ هنن جا منهن جذبات ۾ ڳاڙها ٿي ويا هئا، ۽ مون
تي چمين جو وسڪارو لائي ڏنو هئائون. هنن جي هر بيماريءَ تي
اهڙي هر ڪر ڏسي، مان وائڙو ٿي ويندو هوس. منهنجي فرياد نه داخل
ڪرائڻ کان هو ڏاڍيون متاثر ٿيون. موقعي جو فائدو وٺي،
ڪٽر ماسٽر جي زال کان ڪتابن وٺڻ جي اجازت گهري مان.
هو انڪار ڪري نه سگهيا، ته به پوڙهيءَ بڙڪي چيو، ”ڪهڙو نه
چالاڪ آهي!“

ٻئي ڏينهن ڪٽر جي زال ڏانهن ويس، جنهن مون کي چيو،
”مون ٻڌو آهي ته تون بيمار ٿي اسپتال داخل ٿيو هئين! ڏس ڪهڙيون
ڳالهيون مشهور ٿا ڪن!“

مون ڪجهه به نه ڪچيو، ڇاڪاڻ ته هن کي حقيقت
ٻڌائيندي لڄ ٿي ٿي — ”هن کي ڇو اهڙن ظلمن کان واقف

ڪجي؟“ مون کي اهو خيال ڪندي، خوشي ٿيندي هئي ته هوءَ
پن کان پيءَ طرح هئي.

وري مان ”دوماس ٻڌري“، ”پالسن ٻڌي ٿيرال“، ”مانٽپن“،
”زنڪون“، ”گورباٿو“، ”آٿارڊ“ ۽ ”ٻوئگيرٽ“ جي ٽلن
ڪتابن پڙهڻ ۾ مشغول ٿي ويس. مان ههڙو وڇان هڪ ٻئي پٺيان
ٽڪڙا ٽڪڙا ڪتاب پڙهندو ويس ۽ خوش ٿيندو رهيس ۽ انهن
محسوس ڪندو رهيس ته عام رواجي زندگيءَ کان اوچي زندگي
گهارڻ وارن مان آءٌ به هڪ فرد هوس. الهيءَ ڪري مون ۾
جوش پيدا ٿيندو هو ۽ منهنجي پست همت ۾ تازگي اچي ويندي
هئي. روشنيءَ لاءِ ساڳي ترڪيب استعمال ڪرڻي پوندي هين،
۽ رات جو اوستائين پڙهندو رهندو هوس جيستائين منهنجون اکيون
سور ڪرڻ لڳنديون هيون. پوڙهيءَ مون کي نرمائيءَ سان سمجهائيندي
چيو، ”ڪتابن جا ڪيڙا، اکين جي ستاناس ڪري ڇڏيندي ۽
اندو ٿي ويندين!“

جلد ئي مان الهيءَ نتيجي تي پهتس ته انهن مزدار ۽ وٽندڙ
ڪتابن ۾ جيتوڻيڪ واقعا ۽ منظر جدا جدا آهن، پر انهن سڀني
۾ هڪ ڳالهه ساڳي آهي ته ڪهڙيءَ ريت چڱن ۽ اشراف ماڻهن
تي بچڙا ۽ بدمعاش ظلم ۽ ڏاڍ ڪندا رهن ٿا، ڇاڪاڻ ته اهي
هنن کان وڌيڪ حرفتي ۽ تربتڪ آهن ۽ اهڙيون بدمعاشيون
هو چڱيءَ ريت عمل ۾ آڻي سگهيا ٿي، پر بچڙيءَ ۾ اوچتو
اهڙو ڦيرو اچي ويندو هو، جو چڱا ماڻهو بچڙن تي فتح حاصل
ڪري، فتحياب ٿي ويندا هئا. ”عشق“ جنهن تي سورما ۽
سورميون اکڻ چڪن هوندا هئا، مون کي ڪڪ ڪري وجهندو
هو. حقيقت ۾ مون کي اها ٻي مزي ۽ بيوقوفيءَ جي ڳالهه،
محسوس ٿيندي هئي.

ڪتاب پڙهندي، پهرين ٻارن ۾ ئي اهو ڏٺو هئي ڇڏيندو
هوس ته ڪير ڪامياب ٿيندو ۽ ڪير ناڪام رهندو. جهڻن ئي

ڪهاڻي وٽن اڳيندي هئي، مان ان کي پنهنجي خيال مطابق ڀورو ڪري ڇڏيندو هوس. جڏهن ڪٿان پڙهڻ کان پالهو ٿيندو هوس، ته به انهن جو ڪهاڻيون ٻيون دل ۾ ڦرنديون هيون، ۽ انهن جي فتيجن ڪيڻ تي اهڙيءَ ريت ٻيو ويچار ڪندو هوس جن ته انگيءَ جا حساب هئا. ڏينهنون ڏينهن مان پيشهنگري ڪرڻ ۾ پڙ ٿيندو وڃس ته پڇاڙيءَ ۾ ڪنهن کي جنت جا مزا ملندا ۽ ڪير دوزخ جي باهه ۾ پوندو. انهيءَ هوندي به انهن قصن جي ورق ورق کي پڙهڻ مان مون کي جيئن سوء نيت ٿي ٿي ۽ زندگيءَ ۾ ٻئي ماحول جي حقيقت جي جهلڪ ڏسڻ ۾ ايندي هئي. مون کي انهيءَ ڳالهه جو پتو پوندو ويو ته پئرس ۾ گاڏين وارا، مزور، سپاهي ۽ ٻيو عوام نجي، ڪازان ۽ ڀرم ۾ رهندڙ پاڻ جهڙي عوام کان علحدو هو. اٽان جو عوام پاڻ کان مٿي درجي وارن ماڻهن سان ڳالهائڻ ۾ ڊڄندو نه هو ۽ هنن جي اڳيان اسان جي عوام کان وڌيڪ آزاديءَ سان ۽ دٻندو بهي سگهندو هو. مثال طور اتي جي هڪ سپاهيءَ سان هتان جي سدوروف، جهاز واري سپاهيءَ يا ارموخن وغيره جي پيٽ ٿي ٿي نه ٿي سگهي. آهو هينن سڀني کان هڪ وڏو انسان هو — آهو ڪجهه، ڪجهه، سموريءَ جهڙو هوندو، پر ان کان ٿورو گهٽ شوخ ۽ وحشي. هتي دڪاندار هئا، پر پنهنجي ملڪ ۾ جن دڪاندارن کي مان سڃاڻندو هوس انهن کان آهي سوين درجا بهتر هئا. ۽ ڪٿان ۾ جن پادريون جون ڳالهائون لکيل هيون، اهي به اسان وارن پادريون کان وڌيڪ چڱا ۽ پنهنجن ماڻهن جي حياتين ۾ وڌيڪ چاه وٺندڙ هئا. مطلب ته ڪتابن ۾ بيان ڪيل زندگي هتان واريءَ زندگيءَ کان وڌيڪ اتساه ڏيندڙ، آرام واري ۽ عملي هئي. اتي ماڻهو ايڏا ظالم نه هئا، آهي انسانن جو اهڙيءَ ريت بي رحميءَ سان تماشو نه بنائيندا هئا، جهڙيءَ ريت جهاز تي ويانڪن واري سپاهيءَ جو بنايو ويو هو، نه ئي آهي خدا کي پنهنجن دعائن ۽ مناجاتن سان اهڙو تنگ ڪندا هئا، جهڙيءَ ريت هيءَ منهنجي ڀوڙهي

ڪهاڻي. سڀني کان وڏي ڳالهه ته اٿان جا بدمعاش، جلاد ۽ مجرم
 ۽ پنهنجي بهرحميءَ جو مظاهرو ۽ انسانن تي ظلم اهڙيءَ ريت
 نه ڪندا هئا، جهڙيءَ ريت پنهنجي ملڪ ۾ عام طرح ڏسندو
 هوس. ڪتابن ۾ آيل انهن بدمعاشن جا ظلم ڪنهن سوچ جو
 نتيجو هوندا هئا ۽ اهو آسانيءَ سان سمجهي سگهيو هئو ته هنن
 ائين ڇو ڪيو. پر اهي ظلم جي هيتي جنم وٺندا هئا، نلها هي مقصد
 ۽ بي حد وحشيانه هوندا هئا، جن مان ڪنهن کي به ڪجهه هٿ
 حاصل نه ٿيندو هو.

مان جيئن ڪتاب پڙهندو ويس تيئن منهنجي اڳيان روس
 ۽ ٻين ملڪن جي زندگيءَ ۽ رهڻي ڪرڻيءَ جو فرق زياده چٽو
 ٿيندو ويو، جنهنڪري منهنجي دل ۾ سخت چڙ ۽ سونجھارو
 پيدا ٿي پيو ۽ اهو شڪ پيدا ٿيو لڳو ته ڪتابن جا ورق ڪٿي
 ڪوڙ سان ڀريل نه هجن.

هڪڙي ڀيري اڊمنڊ گالڪورٽ جو اُٺاڻل ”زيمگالو پاٿر“
 پڙهڻ لاءِ ملي ويو. مون هڪ ساهيءَ ڪتاب پڙهي پورو ڪيو
 ۽ انهيءَ ڪتاب اهڙو عجب ۾ وجهي ڇڏيو، جو اها سادي ۽
 ڏک ڀري ڪهاڻي وري ٻيهر پڙهيم. ان جي ڪهاڻيءَ ۾ ڪي
 به ور وڪڙ نه هئا، نه ئي ٻي ڪا ان ۾ اهڙي خوبصورت ڪهاڻي.
 ان جا اڳيان صفحا ته ”درويش جون حياتيون“ ڪتاب وانگر خشڪ
 هئا. پهرئين عبارت جي سادگيءَ مون کي مزو ٿي نه ڏنو، پر
 جلد ئي ان جي سادن لفظن ۽ چيڊن محاورن مون کي ڏاڍو متاثر
 ڪيو. انهن بازيگر پاٿرن جو موت اهڙي ته ڏک ڀرئي نموني بيان
 ڪيو ويو هو، جو پڙهڻ وٺل منهنجا هٿ ٻڙهي ڏڪيا. ڪوڙها
 وهائيندي، انهيءَ بدنصيب تذڪار جي انت جو ذڪر پڙهڻ
 لڳس ته ڪيئن پنهنجن ڀڳل جنگهن سان رڙهيون پائيندو ڪوئي
 ۽ اچي پهتو هو، جتي هن جو ڀاءُ ليڪي، بازيءَ جي ٺون ڪرڻن
 جي مشق ڪري رهيو هو.

جڏهن اهو شاندار ڪتاب ڪٿر جي زال وٽ کڻي آيس، تڏهن گذارش ڪيم ته ”هيو به ڪو اهڙو ڪتاب مون کي ڏي!“ ”اهڙي ڪتاب مان منهنجو مطلب ڇاهي؟“ هن کڻندي چيو. هن جي ڪل ڪري اهڙو هڪو هڪو ٿي ويس، جو پنهنجي خواهش بيان ٿي نه ڪري سگهيس. پوءِ هن چيو، ”اهو خشڪ قصو هو. ترس، مان توکي اهڙو ڪتاب ٿي ڏيان، جو ان کان وڌيڪ دلچسپ هوندو.“

هن ڏينهن کان پوءِ هن مون کي گرڻ وڌ جو ”ننڍڙي نوڪر جي سڄي ڪهاڻي“ نالي ڪتاب ڏنو. ڪتاب جي نالي اول ته مون کي شڪ ۾ وجهي ڇڏيو، پر ان جي پهرين صفحن جي پڙهڻ سان ئي منهنجن چپن تي مرڪ اچي ويئي ۽ ڊڄاڙيءَ تائين ائين ئي مرڪندو ۽ ان کي پڙهندو رهيس، ۽ ڪن صفحن کي ته ور ور ڪري پڙهي پڙهيم. سو بهاءُ، اهڙا ملڪ هئا، جتي ٻارڙا ڏکڻ ۽ تڪليفن واريون حياتيون گهارين ٿا، چئبو منهنجي قسمت اهڙي هري ڪانهي ۽ پاڻ تي هيتري ڏک ڪرڻ جو ڪو ضرور ڪونهيم. گرڻ وڌ منهنجي دل ۾ همت جو جذبو پيدا ڪري، ان کي جيئاري ڇڏيو.

ٿورو ئي پوءِ مون کي بالزڪ جو شاهڪار ”ابو جين گرانڊيٽ“ (ڏاڏو ابو جين) پڙهڻ لاءِ مليو. پوڙهي گرانڊيٽ جي احوال پڙهڻ مان دل ۾ نالو ياد اچڻ لڳو. مون کي ڪتاب جي ننڍائيءَ تي جڪ وٺي ويا ۽ عجب ۾ پئجي ويس ته ان ۾ ڪيڏي وڏي حقيقت سمايل هئي. ڏک، جن سان مان ڪافي هـ رهل هوس ۽ جي زندگيءَ کي ٻيڙا ٻڌائي ڇڏيندا هئا، اهي هن ڪتاب ۾ نئين ڍنگ سان پيش ڪيا ويا هئا، جنهن ۾ بي صبريءَ ۽ ڪروڌ جو جذبو نه هو. گرڻ وڌ ۽ گانڪورت کان اول مون جيڪي به ڪتاب پڙهيا هئا انهن ۾ ٺاهڻ تي اهڙيءَ بي ترسيءَ ۽ رکائيءَ سان فتوائون پاس ڪيون وينديون هيون جهڙيءَ ريت منهنجا مالڪ

ڪندا هئا، جنهنڪري مون کي انهن جي خود بدمعاشن سان همدردي ۽ انهن جي سورمن تي ڪاوڙ اچي ويندي هئي. مون کي اهو ڏسي افسوس ٿيندو هو ته بدمعاشن جو عقل ۽ محنت ٻيئي خود انهن لاءِ به بيڪار ويندا هئا ۽ اهي هر وقت خالي ۽ نراس رهندا هئا، ڇو ته سورما پٿر جي پٿر وانگر شروعات کان وٺي ٻڄاڙيءَ تائين انهن جي اڳيان ڇپون بنيا بيٺا هوندا هئا، ۽ انهن کي پاڻ سڃاڻڻ جو ڪو وجهه ئي ڪونه ڏيندا هئا. پراڻيءَ کي ته هڪ ئي پڪ انهن پٿر جي ڇپن سان لڪرجي هاش هاش ٿي وڃڻو ٿي هو، پر پٿر وري به پٿر ٿئي ٿو. ان سان ماڻهوءَ جي دل گهائجي سگهي ٿي پر رجي مٿن ڪڏهن به نٿي ٿي سگهي. آڏو پٿر جي پٽ ڪيتري به سهڻي ۽ مضبوط هجي، انهيءَ هوندي به ماڻهو، جو ان جي ڀريان ٻيل وٽ مان صوف پٽڻ ٿو گهري، ان ديوار ۽ ان جي پيرن ڦٽيندڙ ۽ بت کي رهڙيندڙ پٿرن جو ڪوبه خيال نه ڪندو. واقعي انهن خشڪ ۽ هڪ طرفن ڪتابن ۾ مون کي ائين ڏسڻ ۾ ايندو هو ته آهائشيءَ يعني، انساني همدردي، جنهن جي گهڻي گهرج هئي ۽ جيڪا بيمحد ضروري هئي، ان کي انهن ڪتابن جي سورمن جي شوخ ۽ ارهيءَ چڱا مڙسيءَ، هيٺان ڇپيائي، بيحسان ۽ بيحس بنائي ڇڏيو هو.

گائڪورت، ۽ بالزڪ جا ڪردار شيطانن جا ڪردار نه پر جهيڙن جا ڳنڍن ماڻهن جا ڪردار هئا. انهن جي رهڻيءَ ۽ چوڻيءَ تي ڪنهن کي به اعتراض ٿي نه پئي سگهيو؛ هنن جي فطرت جي تقاضا ئي اها هئي ته هو ائين چون ۽ ائين ڪن. انهيءَ کان پوءِ ئي مون کي پتو پيو ته چڱو ڪتاب ڪهڙو ٿي سگهي ٿو ۽ چڱي ڪتاب پڙهڻ ۾ ڪهڙو مزو آهي. پر اهو ڪيئن ٿي سگهي ٿو؟ لهجي؟ ڪٿر ماسٽر جي زال انهيءَ ڪم لاءِ اهڙي ڪارگر نه هئي.

”اچي هي چڱا ڪتاب،“ هن مون کي آرسين هسٽر جو

”گلن، مون ۽ رت پيريل مٿ“ نالي ڪتاب ڏيندي چيسو. ان سان گڏ هن مون کي هيڊري بيٺل، پال ڊي ڪاڪ ۽ هال فيول به پڙهڻ لاءِ ڏنا. اهي ڪتاب هاڻي مون لاءِ ٻي لطف هئا. هن کي ته ماريٽ ۽ ورنيت جا ڪتاب به وٺندا هئا، جيڪي مون کي پيار ڪري وجهندا هئا. مون کي شپل هاجين به ڪونه وٺندو هو، پر آرباڪ جون ڪهاڻيون ڪجهه وٺنديون هين. مون کي هيوگو ۽ بوجين سو ڪان به وڌيڪ والٽر اسڪاٽ مزو ڏيندو هو.

منهنجو انهيءَ چيني گڏيءَ لاءِ هاڻي چاهه گهٽيو ويو. مان جڏهن به هن وٽ ويندو هوس ته هوءَ سا اوچا ڪپڙا پايو، وارن کي عطر عنبر هنيو، پاڻ کي ٺاهوڪي بنايو، ويٺي هوندي هئي. مان پاڻ به ڪجهه هٿ منهن ڏوٽي، ڌوٽل ڪپڙا پائي، ڦٽي ڏيئي، ڪجهه ٺيڪ ٺاڪ ٿي، ڏانهس ويندو هوس، ته جيئن هوءَ مون سان وڌيڪ ڪلي، ۽ دوستاني نموني ڳالهائي، پر هن جي چاهي تي آهائي ڦڪي مرڪ اچي ويندي هئي، ۽ آهونئي ماڳيو سوال منهن ۾ ٽهڪائي ڇڏيندي هئي — ”ڪتاب پڙهين؟ پسند آين؟“

”ايترو نه.“

هوءَ پنهنجا ڀرون گهنجائيندي، مون ڏي گهوري نهاريندي هئي، ۽ ٿورو ساهه روڪي، نڪ مان ڳالهائيندي، پڇندي هئي، ”ڇو؟“

”اهي ڳالهائون اول ئي پڙهي چڪو آهيان.“

”ڪهڙيون ڳالهائون؟“

”عشق جون.“

هن کان مٿو ٿهڪ ٺڪري ويندو هو ۽ هن جي اکين

۾ چمڪ اچي ويندي هئي.

”پر بابا سڀني ڪتابن ۾ عشق جو ئي نه ذڪر هوندو آهي!“

هڪ ڀيري هوءَ پنهنجي ڪشاديءَ آرام ڪرسيءَ ۾ ويئي هئي، هن جا ننڍڙا ٻه، جن تي مخملي جوتو پيل هو، هيٺ مٿي لڏي رهيا هئا، ۽ هن جي بت تي ٻلو لوڻي ويڙهيل هئي. جيئن هوءَ اوهاسي ڏيئي، پنهنجي گوڏن تي رکيل ڪتاب کي پنهنجي گلابي آگرين جي چوٽين سان ڏک ڏک ڪرڻ لڳي، دل ۾ آهه نه هن کي چوان، ”بهتر آهي هتان هلي وڃ! آفيسر توڏانهن خط لکندا ٿا رهن ۽ تنهنجي مذاق اڏائيندا ٿا رهن.“

پر مون کي همت نه ٿي، ۽ موٽڻ وقت وڌائس هٿ ۾ ڪتاب ۽ دل ۾ اداسائي کڻي آيس.

محلي ۾ هن مورتيءَ لاءِ جيئن ٻه-ٽي ڏليل، بغضي ۽ ساڙ ڀريون ڳالهائون مشهور ٿيڻ لڳيون. مون کي اهڙين ٻچڙين ڳالهين تي مٿيان لڳندي هئي، ڇاڪاڻ ته، مون کي اها پڪ هئي ته اهي سموريون من گهڙت هيون. هن کان پري هوندو هوس، ته دل ۾ هن جي لاءِ بيحد همدردي پيدا ٿي ويندي هيم، پر هن جي سامهون ويندو هوس ته هن جي ننڍڙين اکين، لچڪيدار جسم ۽ مرڪندڙ منهن کي ڏسي، اها سرد ٿي ويندي هئي.

اوچتو، بهار جي مند ۾، هوءَ هلي ويئي، ۽ ٿورن ڏينهن کان پوءِ هن جو مڙس به هليو ويو.

ٻئي مسواڙيءَ جي اچڻ کان اول مان انهن خالي ڪمرن ۾ ويس. سڪڻيون پٽيون مڙيل ڪوڪن ۽ نڪتل ڪوڪن جي نشانن سان بد زببون ٿيون ٻيون هيون. ڌڏڙ ڀريل فرش جي مٿان هڪڙو رنگين ڪپڙي جو ٽڪر، ڪجهه سروٽيل ڪاغذ، دوائن جون ڀڳل بوتلون ۽ عطر جون خالي شيشيون تڙهون پکڙيون

پيون هون. انهن جي وچ ۾ هڪڙي وڏي پتل جي همٿر پين
چمڪي رهي هئي.

اوچتو ئي منهنجي دل ڏک ۾ پرجي ويئي ۽ روح ڇڏڪ
کاڌي — شل هڪ پيرو ڪٽر ماسٽر جي زال وري ڪٿي ملير
تم سندس شڪريو بجا آڻيان ۽ ڪميس ٻڌايان ته هن مون تي ڪيترا
تم ٿورا ڪيا هئا!

ڪٽر جي زال جي وڃڻ کان ڪجهه ڏينهن اڳ، اسان جي جاءِ جي هيٺئين حصي ۾ ڪاربن اڪيڻ سان هڪڙي جوان عورت، پنهنجي ڌيءُ ۽ ٻڍيءَ ماءُ سان اچي رهي. هن جي ماءُ لڳاتار تماڪ چڪڻ واري عورت هئي ۽ هن وٽ چڪڻ لاءِ عنبر جو پائپ هو. جوان عورت سهڻي ۽ مغرور هئي ۽ هن جو آواز سريلو ۽ مٺو هو. هوءَ پنهنجو گات هميشه مٿي رکندي هئي ۽ هن جون اڪيون هيڏي هوڏي ڪيڻ واجهائينديون هيون. ڇڻ ته هوءَ پري کان ئي سڀڪجهه ڏسي وٺندي هئي. گهڻو ڪري هر روز هن جو ڪڪ رنگو سڀاهي-نوڪر توبيف هن جي در تي سهڻن چنگهن وارو مشڪي گهوڙو ڪاهي ايندو هو ۽ هوءَ گهوڙي فولادي رنگ جو چوغو، جو زمين سان گسندو رهندو هو، پهري، ٻاهر اڪرندي هئي. هن جي پيرن ۾ سواريءَ جا ڊگها جوتا ۽ هٿن تي سفيد دستالا پيل هوندا هئا. هن جي هڪڙي هٿ ۾ چوغو جو پاڻو ۽ سواريءَ جو جهبڪ هوندو هو. جهبڪ جي هٿن تي سفيد موتي جڙيل هئا. هني هٿ سان گهوڙي جي پوٽ تي ٽڪيون هڻندي هئي. گهوڙو پنهنجون بيحد وڏيون اڪيون هن ۾ ڪپائي ڇڏيندو هو ۽ ڄاڻي وائي گپ واري رستي کي پنهنجن منهن سان کولڻ لڳندو هو.

”راٻر، راٻر!“ هوءَ فرينچ لهجي ۾ چوڻ لڳندي هئي، ۽ هن جي سهڻي ڪمان جهڙيءَ گچيءَ کي پنهنجن هٿن سان

تڻڪيون هڻندي هئي. پوءِ توبيف جي گوڏن تي ڏاڪي وانگر
لت رکي، ڦڙتائيءَ سان لانگ ورائي، گهوڙي تي ويهي رهندي
هئي، ۽ گهوڙو فخر سان قدم کڻندو، ڦاٽڪ کان ٻاهر هليو ويندو
هر. هوءَ گهوڙي تي اهڙيءَ ريت مزي سان ويهندي هئي، جن
ته اني ڪهي ويندي هئي. هن جي خوبصورتِي پنهنجي قسم جي
هئي - اهڙي خوبصورتِي، جيڪا هميشه نازي رهي ٿي، جنهن
ماڻهن کي حيرت ۾ وجهي ٿي ڇڏيو ۽ جنهن دلين کي خوشيءَ
۾ مست بڻائي ٿي ڇڏيو. هن کي ڏسڻ سان مون کي خيال
ايندو هو ته ناولن وارن سهيون سورمون، پوئٽيٽرس ڊي ڊائنا،
ملڪ مارگٽ ۽ لاوليئر به اهڙيون سهيون هونديون.

مقامي فوج جا آفيسر هميشه هن وٽ اچي حاضر ٿيندا
هئا. شام جو اهي آفيسر وٽس پيالو، وايولن يا گيتار وڄائيندا
هئا ۽ راڳ رنگ جي محفل کي گرم ڪندا هئا. هن جي ملڪ
وارن ۾ ڏلهو، سفيد وارن ۽ سرخ چهري وارو ميجر اوليسوف
گهڻو وٽس ايندو هو. هو پنهنجن لڏيل ٽنگن تي ٽپ ٽپ ڪندو
هن جي چوگرد ڦرندو رهندو هو. هو گدار ڏاڍي سٺي وڄائيندو
هو ۽ هن جي هلت اهڙي ته پرخلوص هوندي هئي، جن ته
جيڪڏهن ڪو دردن ماريل عاشق صادق هو ته هو هر.

هن پري چاهي جي پنجن سالن جي گهڻا بدار وارن واري
ڌيءَ به ماءُ کان گهٽ سهڻي نه هئي. هن جي وڏين وڏين ڪارسرين
بلو اکين ۾ بردباري پيئي جرڪندي هئي، ۽ هن جي چاهي
مان غور ۽ فڪر پيا ٻڪندا هئا. اهي اهڙيون گهالهون هيون،
جنهنڪري هوءَ جن ٻار ٿي نه لڳندي هئي. چوڪريءَ جي ڏاڍي
سجڻ ڏينهن ڪم ۾ رڌل هوندي هئي. توبيف هن جي ڪم ۾
مدد ڪندو رهندو هو. هو ٻوٽ ٻڌل ۽ اداس گهاريٺو هو. هن
وٽ هڪڙي نوڪريائي به هئي، جا بت ۾ پيڪ ۽ اکين کان
ٿيڙي هئي. گهر ۾ ڪا ڏاڻي ڪانه هين. تنهنڪري چوڪريءَ
کي وڏن مان ڪنهن جي به سنڀال نصيب نه ٿيندي هئي. هوءَ

سڄو ڏينهن در جي ڏاڪڻ تي ٻا ويجهو ٻيل نڀتن جي ٿهي ۽
 تي ڪيڏندي وڻندي هئي. هوءَ مون کي وڻن لڳي. تنهنڪري
 شام جي وقت هن سان وڃي ڪيڏاندو هوس. ٿورن ڏينهن کان
 پوءِ هوءَ مون سان اهڙي هري ويئي، جو ڪهاڻي ٻڌندي، هن
 کي منهنجن گوڏن تي ننڊ وڻي ويندي هئي. پوءِ مان کيس کڻي
 وڃي هنڌ ۾ سمهاري ايندو هوس. آخر ائين ٿيو، جو مون کي
 ”شب به خير“ چوڻ کان سواءِ سمهڻ کان ئي انڪار ڪري ڇڏيندي
 هئي. پنهنجو ننڍڙو هٿ پُرو قار نموني وڌائي چوندِي هئي،
 ”ڇڱو، خدا حافظ! سڀاڻي ملنداسين. ڏاڏي، وڌيڪ ڇا چوان؟“
 ”الله تنهنجو نگهبان آهي“ ڏاڏنهنس وات ۽ هڏائين لڪ

مان دونهن جا بادل ڪيڏندي چيو.

”سڀاڻي تائين الله تنهنجو نگهبان آهي! هاڻي مان سمهڻ
 ٿي وڃان.“ هن چيو، ۽ هٿ جي رضائي مٿان وجهي ڇڏيائين.
 ”سڀاڻي تائين نه، پر هميشه“ ڏاڏنهنس درست ڪندي چيس.
 ”پر سڀاڻي معنيٰ هميشه ناهي ڇا؟“

هن کي ’سڀاڻي‘ سان عشق هو ۽ هر وڻندڙ شيءِ سڀاڻي
 لاءِ وڃي ڇڏيندي هئي. هوءَ پٽيل گلن جي ڏالدين ۽ هوا تي
 ڪرپل ٿارين کي زمين ۾ ٽوٽي چوڻدي هئي، ”سڀاڻي هي باغ
 ٿي وينديون.“ — ”سڀاڻي، مان گهوڙو خريد ڪندس ۽ انهيءَ
 جي هليءَ تي امڙ وانگر سواري ڪندس.“

جيتوڻيڪ هوءَ هوشيار هئي، پر چست نه هئي. ڪڏهن
 ڪڏهن وڻندڙ راند جي وچ ۾ ڪو خيال اچي ويندو هوس ۽
 ماڻ ڪري وبهي رهندي هئي. يا راند بند ڪري، عجيب سوال
 پڇي، وائڙو ڪري ڇڏيندي هئي. ”ٻاڏرين جا وار عورتن وانگر
 وڏا ڇو هوندا آهن؟“

جيڪڏهن هن جي هٿ ۾ ڪنڊو لڳي ويندو هو ته ان کي
 آگر جو اشارو ڪري چوڻدي هئي، ”نپاڳا، ترس! مان الله
 سائينءَ کي سوال ڪري ٿو کي ڏاڍي سزا ڏياريندس. ڏي ڪنهن

کي به سخت سزا ڏيئي سگهي ٿو. اهو امڙ کي به سزا ڏيئي سگهي ٿو.“

ڪڏهن ڪڏهن هوءَ وٽندڙ نموني ڳڻپهر ٿي ويندي هئي، ۽ منهنجي ويجهو سيرڪي، پنهنجن خيالن ۾ پڌل نرين اکين سان آسمان ڏانهن نھاري، چوندي هئي، ”ڪڏهن ڪڏهن ڏاڏي چڙهون ڏيندي اٿم، پر امڙ ڪڏهن نه، ڇاڪاڻ ته امڙ رڳو پٽي ٿيڪ ڏيندي آهي. هر ڪو هن سان پيار ڪندو آهي، ۽ ڇاڪاڻ ته هوءَ ڏاڏي ڪم ۾ هوندي آهي. هوءَ اهڙي ته سهڻي آهي، جو ماڻهو هن کي ڏسڻ ايندا آهن. اوليسوف چوي ٿو ته امڙ ڏاڏي سهڻي آهي.“

مون کي هن جي ٻاراڻي ٻولي ڏاڏي وٽندي هئي، ڇاڪاڻ جو انهيءَ ۾ اهڙيءَ دنيا جو پڙاڏو هو، جنهن بابت مون کي ڪابه خبر ڪانه هئي. هوءَ پنهنجي ماءُ بابت گهڻيون ڳالهيون ڪندي هئي. ائين مان هڪ نئين قسم جي زندگيءَ کان واقف ٿيندو ويندو هوس. انهيءَ ڪري مون کي ڪتابن جي قصي واري ملڪ مارگات ياد اچي ويندي هئي، ۽ منهنجو ڪتابن ۾ اعتقاد ۽ زندگيءَ سان دلچسپي وڌي ويندي هئي.

هڪڙي ڏينهن پنهنجي گهر جي ڏاڪڻ تي ويهي جيئن پنهنجي گهر وارن جو اوسيڙو ڪڍي رهيو هوس، ته منهنجن ڳوڏن تي چوڪريءَ جي اک لڳي ويئي. ايتري ۾ هن جي ماءُ گهوڙو ڊوڙائي اچي پهتي. گهوڙي نان هوريان لهي، ٿورو ڪنڌ لوڏي، پڇيائين.

”ڇا، انڊ وٺي وئي اٿس؟“

”هائو.“

”ڏاڏو چڱو.“

توبيف ڊوڙي آيو ۽ گهوڙو ڪاهي ويو. سواريءَ جي ڇهڪ کي پٽي ۾ وجهندي، چيائين.

”ڏي ته ڪٿان اٿس؟“ ۽ ٻانهون ڊگهه پياڻين.

”چڏبو ته مان ٿو کٽي هلائس.“

”اڙي، هيڏانهن!“ هن اهڙيءَ ريت واکو ڪيو، ڇن گهوڙي سان ڳالهائيندي هجي. انهيءَ تي چوڪريءَ جي اک کلي پيئي ۽ پنهنجي ڦر ڦر ڪندڙ پنهنجن مان ماءُ کي ڏسي، هٿ کڻي هن ڏانهن وڌايائين.

جيتوڻيڪ اهڙن واقعن ۽ رڙين تي هريل هوس، پر هن عورت جي ڪهري ڳالهائڻ ڏکيو ٿي وڌو. ڇو ته هن کي ان جي ضرورت ئي ڪانه هئي. هن جي رڳو زبان کولڻ تي هر ڪو هن جي حڪم جي پيروي ڪرڻ لاءِ تيار ٿي ويندو هو.

ٿوري جهٽ کان پوءِ هن جي ٿيڏي نوڪريائي مون وٽ آئي. ننڍڙي ڪڪي ضد ڪيو پيئي هئي ته مون کي خدا حافظ چوڻ کان سواءِ هوءَ نه سمهندي. جڏهن هن جي ماءُ وٽ ٿوريءَ آڪڙ سان اچي پهتس، ته هن جي ماءُ چوڪريءَ کي گوڏن تي ويهاري، هن جا ڪپڙا مڏائي رهي هئي.

”اجهو تنهنجو ديو آهي،“ هن چيو.

”تنهنجو ساٿي آهي، ديو ٺاهي.“

”سچ پچ؟ ڏاڍي سٺي ڳالهه، تون چاهيندي هوندين ته

پنهنجي دوست کي ڪجهه ڏين! ڪيئن نه آهي نه؟“

”هاڻو، هاڻو.“

”ڏاڍي چڱي ڳالهه آهي. مان ان جو بندوبست ڪيان ٿي،

۽ هاڻي تون سمهي پو.“

”سڀاڻي تائين خدا حافظ.“ ننڍڙيءَ چوڪريءَ مون کي

پنهنجو هٿ ڏيندي چيو، ”سڀاڻي تائين تنهنجو الله نگهبان آهي.“

ماڻس عجب مان پڇيس، ”اهو ڪنهن سيڪاريو اٿئي!

ڏانهن؟“

”هاڻو.“

جڏهن چوڪري وڃي هنڌ ۾ سمهي، ته هن عورت مون کي

پاڻ ڏانهن سڏ ڪيو، ”تو کي ڇا ڏيڻ گهرجي.“

مون هن کي ٻڌايو ته مون کي ڪنهن به شيءِ جي ضرورت ڪانهي. باقي جي ڪتاب پڙهڻ لاءِ ملندا، ته عنايت ٿيندي.

هن ملڙي نموني مرڪندي، پنهنجن عطر لڳل گرم آڱرين سان منهنجي کاڌيءَ کي مٿي ڪندي چيو، ”ڇڏيو توکي ڪتاب پسند آهن؟ ڇا پڙهيو اٿئي؟“

مرڪ هن جي حسن کي وڌيڪ سهڻو ڪري ڇڏيو، ۽ مان هڪو هڪو ٿي، ڪيترن ڪتابن جا نالا کڻي ويس.

”تو کي انهن ۾ ڇا وڻندو آهي؟“ هن ميز تي آڱرين کي هوريان هوريان ٽڪ ٽڪ ڪندي پڇيو.

هن جي جسم مان گهوڙي جي پگهر ۾ ٻڌل گلن جهڙي خوشبو اچي رهي هئي. هوءَ پنهنجن وڏين وڏين پنهنجن مان مون کي خيال سان نهاري رهي هئي، ۽ اڄ ڏينهن تائين مون کي ڪنهن به ائين ڪين ڏٺو هو.

ڪمري جي ڪنڊ ڪنڊ قيمتي فرنيچر وغيره سان پڪيءَ جي آڪيري وانگر سينگاري پيئي هئي. درهن تي گهورا ساوا پرڏا پئي لڙڪيا، آتشدان تي لڳل سنگ مرمر جي پٿرن مان، هلاڪي روشنيءَ ڪري زرد، ۽ ويجهو پيل پيائي مان ڪارو اولڙو پئي نڪتو. ديوارن تي سونهري فرمن ۾ ٿلهن روسي اکرن ۾ لکيل ۽ مهرون لڳل مندُون ۽ طاغري لڙڪي رهيا هئا. اهي سڀ شيون جيڪي هن جي چوگرد پيون هيون، مون وانگر هن جي حضور ۾ لوڙت ۽ نماز سان نهاري رهيون هيون.

پنهنجي وس آهر هن کي سمجهايو ته ڪهڙيءَ ريت ڪتابن منهنجي سخت زندگيءَ ۽ اولداهن ڏينهن مان پار پوڻ ۾ منهنجي مدد ڪئي هئي.

”ڇڏيو، اها ڳالهه آهي،“ اٿندي هن چيو. ”خراب خيال ٺاهيءَ اها ته پاڻ چڱي ڳالهه آهي. ڇا ڪيان؟ هاڻي ته گهر ۾ ڪوبه ڪتاب ڪونهي. پر مان تنهنجي لاءِ هزار مان ڪتاب خريد ڪري اينديس. ٿورو ترس، هي ڪٿي وڃ.“

هن ڪوچ تان هڪڙو ٽڪي پوش وارو ڦاٽل ڪتاب کڻي

ڏٺو— ”جڏهن هي پورو ڪنڊين، ته توکي بهو ڀاڱو ڏيندس. هي ڪتاب چئن جلدن ۾ آهي.“

اهو ڪتاب پرنس ميسڪرسڪيءَ جو ”پيٽرس برگ جا اسرار“ هو. مان انهيءَ کي ڏاڍي چاه مان پڙهڻ شروع ڪيو. اڃا ٿورا صفحا ئي پڙهيا هئڻ، ته مون کي اها ڳالهه محسوس ٿي ته هن ڪتاب ۾ ”لنڊن جا اسرار“، ”پيٽرس جا اسرار“ يا ”مئڊرڊ جا اسرار“ ڪتابن جيترو مزو نه هو، جيڪا ڳالهه مون کي ان ۾ سڀ کان وڌيڪ وڻي، اها ”آزاديءَ ۽ ڏنڊي“ جو قصو هو.

—آزاديءَ چيو، ”مان تنهنجي مالڪياڻي آهيان، مون کي عقل ۽ سمجهه آهي.“

—ڏنڊي ورائيو، ”نه، مان تنهنجو مالڪ آهيان، مون کي طاقت آهي.“

جهڙو لڙائيءَ تائين وڃي پهتو ۽ ڏنڊي آزاديءَ کي خوب مزو چڪاهيو. جيتري قدر مون کي ياد آهي ته آزاديءَ کي پوءِ اسپتال ۾ کڻي ويا، جتي هو زخمن وگهي مري ويئي.

انهيءَ ڪتاب ۾ انقلابي دهشت پسندن ڏانهن اشارا هئا. پرنس ميسڪرسڪيءَ جي خيال موجب انهن ۾ ايترو ته وه پريل آهي، جو هو ڪنهن چوڙي ڏانهن اک کڻي ڏسندا ته چوڙو اني مري ويندو. مون ڏٺو ته ان ۾ دهشت پسندن تي سخت نموني حملا ڪيا ويا هئا، جنهنڪري ڏاڍي مٺيان پئي لڳم. وڌيڪ ڪجهه ڄاڻم نه هئي، تنهنڪري جيڪا ڪاٺي، ماڻ ڪري ڇڏيم. مون کي ائين ٿي لڳو ته مون کي سٺن ڪتابن جو پتوئي نه ٿي پيو. مون کي يقين ٿي نٿي آيو ته ههڙي پر وقار ۽ خوبصورت عورت به ڪي ردي ڪتاب پڙهندي هوندي.

جڏهن مان ڪتاب موٽائڻ ويس ته هن هڃيو، ”ڪتاب پسند آيم.“

انهيءَ ڪري ته متان هن کي رنج ٿئي، اهو چوڻ ڏاڍو ڏکيو پئي لڳو ته ”نه.“ هو صرف کلي، ۽ پنهنجي پلنگ جي

ۛٲٲان ڏال ٲڙدا ٲري ڪري، هڪڙو ننڍڙو ڪارو ڪتاب ڪٺي ورتائين.

”نوڪي هن ڪتاب مان مزو اٺندو،“ هن چيو، ”ٲر ان کي خراب نه ڪجانءِ.“

اهو ٲٲشڪن جي نظمن جو مجموعو هو. مان انهن کي هڪ ئي نشست ۾ پڙهي ويس. مون انهن کي اهڙو تڪڙو پڙهيو جن ته اڃ وڇان ٻاڻي ٻي رهيو هوس. ان جي پڙهڻ وقت منهنجي حالت اهڙي هئي، جن مان ڪنهن ڪرشمي جو نظارو ڪري رهيو هوس، ۽ هڪ ئي وقت ان جي هر ڪنڊ ۽ ڪڙڇ کي ڏسڻ جي ڪوشش ٻئي ڪير. انهيءَ ڪتاب جو مطالعو اهڙو ئي هـ و جيئن ڪو ماڻهو سينور ڍڪيل گپ ڇڪ وارو ٻيچرو لتاڙي، اهڙي چراگاه ۾ اچي پهچي، جتي چؤطرف رنگين گلن ۽ صبح جـي سونهري ڪرڻن کان سواءِ ڪجهه به نه هجي، ۽ جهٽ ٻلڪ حيرت ۾ رهڻ کان پوءِ سرهائيءَ ۾ ٻرجي، هر طرف ڊوڙڻ لڳي، ۽ جڏهن هن جو ٻيهر گلن واريءَ زمين تي پوي، ته هن جـي رگ رگ ۾ خوشيءَ جي لهر ڊوڙي وئي.

ٲشڪن جي شاعريءَ جي رنگينيءَ ۽ موسيقيءَ مون کي ڪيتري وقت تائين اهڙو ته ڪيف ڏيئي ڇڏيو، جو ان جي اکيان جو نثر ٿي پڙهيم، سو ڦڪو ٻئي لڳم ۽ ان جي وڌيڪ پڙهڻ تي دل تي نه ٻئي تيم. ”رسلان ۽ لڊملا“ جي مهاڳ جي شعرن پڙهڻ مان لائيءَ واريون ڪهاڻيون ٻئي ياد آيم، جن اهي سڀ انهيءَ هڪ ئي نظم ۾ سمايل هيون، ۽ ڪن سٽن جي سچ ۽ سٺاءِ مون کي وائڙو ڪري ٻئي ڇڏيو— اُتي آچانئ رستن تي ڏسجن ٿا. آچانن جهانورن جي ٻيرون جا نشان...

انهن حيرت ۾ وجهندڙ ٻن سٽن پڙهڻ کان پوءِ مون کي اهي رستا ۽ راهـون، جن کي مان ئي ڏسڻ سـڪيو هوس ۽ جي ٻين کان مخفي هيون، ياد اچي ويـئون. مون کي لتاڙيل چـهر جي مـٿان، ٻـهرن جا هـلڪا نشان

ڏسڻ ۾ آيا، جن جي مٿان شبنم جا قطرا اڃا به هاري وانگر چمڪي رهيا هئا.

اهي شعر مون کي آسانيءَ سان ياد ٿي ويا. انهن شعرن ۾ جن خيالن جو اظهار هو، اهي ڏاڍا سهڻا ۽ نازڪ خيال هئا ۽ جن لفظن ۾ اهي بيان ڪيا ويا هئا، سي به ريشم جهڙا ڪنٺرا ۽ گلن جي پنڪڙين جهڙا نازڪ هئا. انهن مون کي خوشيءَ ۽ آرام جو احساس ڏنو. انهن نظمن منهنجي حياتيءَ جي قافلي کي جرس جو ڪم ڏنو. علم ۽ حسن سان واقفيت ۾ ڪيڏي نه خوشي آهي!

پُشڪن جي عجيب ڪهاڻين جو مون تي گهرو اثر ٿيو، ۽ مون ان وقت تائين جيڪي ڪجهه پڙهيو هو، انهيءَ کان وڌيڪ هي ڪهاڻيون سمجهي ٿي سگهيس. ڪيئي ڀيرا ورور ڪري پڙهڻ سان اهي سهڻا شيرين نظم هر زبان ياد ٿي پئي ويا. جڏهن هنڌ ۾ وڃي سمهندو هوس تڏهن انهن کي ڇڻڻ ۾ چوندو رهندو هوس، تان جو ننڊ کڻي ويندي هيم. مان اهي ڪهاڻيون آفيسرن جي اردلين کي پڙائيندو هوس، جي خيال سان ٻڌندا، کلندا ۽ مون کي چيڙائيندا هئا. هر سدوروف منهنجي مٿي تي هٿ گهمائي چوندو هو، ”ڏاڍيون سٺيون آهن. آه. آه. نه؟“
واه وا!“

منهنجي مالڪن کي به جنهن جوش ۽ جذبي ۾ مان هوس انهيءَ جو پتو پئجي ويو، هڪڙي ڏينهن پوڙهيءَ ڇپيندي چير، ”نو ڏينهن رات کڻي پڙهڻ کي ورتو آهي. سماوار کي صاف ڪمي چار ڏينهن گذري ويا آهن. باندر، آءُ توکي ويلن سان ڪٽيندس.“

ويلن جي ڪنهن کي پرواهه هئي؟ مون کي نه پنهنجي بچاءَ جو شعر ياد هو:

.... هو ۽ پوڙهي ڏاڻن،

هن جي اولداهي روح ۾ شيطان وسي ٿو....

منهنجي نظرن ۾ ان جوان عورت جي ۽-رت تمام ڏاڍي وڏي ويئي۔ اهڙا سٺا ڪتاب جو هوءَ پڙهندي هئي! هوءَ ڪٿر ماسٽر جي چينيءَ ۽ گڏيءَ جهڙيءَ زال کان مختلف هئي۔

جڏهن مان ڏاڍيءَ مايوسيءَ سان ڪتاب موٽائڻ ويس، ته هن گهراڻپ واري نموني ۾ پڇيو، ”ڪوئن، ڪتاب پسند آيو؟ پهرئين ڪڏهن پئسڪن جو نالو ٻڌو اٿئي؟“

ڪجهه پئسڪن بابت اخبارن ۾ اکين اڳيان گذريو هوم، پر هن جي وانان ٻڌڻ خاطر چيم، ”ڪڏهن به نه؟“

پوءِ هن مون کي پئسڪن جي حياتيءَ ۽ موت جو مختصر احوال ۽ ٻڌايو، ۽ آخر ۾، بهار جي راڻيءَ وانگر مرڪندي، چيائين، ”ڏنئي! عورتن جي عشق ۾ ڪيڏا خطرا آهن؟“

هن وقت نائين جيڪي ڪجهه پڙهيو هوم، ان ۾ ڏٺو هوم ته محبت سچ پچ خطرناڪ آهي، پر سٺي به آهي۔ تنهنڪري جواب ڏنومانس، ”خطرو نه آهي، پر هرڪو عشق جي دامن ۾ ڦاسي ٿو پوي، ۽ عورتن تي به غم جا پهاڙ ڪري ٿا پون۔“

هن مون کي پنهنجن اکين سان خاص انداز ۾ ڏٺو، ۽ چيو، ”تو کي اها پڪ آهي؟ اها ڳالهه تون سمجهين ٿو؟ ته پوءِ توکي منهنجي اها نصيحت آهي ته اها ڳالهه ڪڏهن به نه وسارجان۔“

پوءِ مون کان پڇيائين، ”تو کي ڪهڙا شعر پسند آيا؟“
مون هن کي پنهنجي يادگيريءَ مان ڪيترائي شعر چئي ٻڌايا۔ هوءَ ماڻ ڪري خيال سان ٻڌڻ لڳي۔ پوءِ اٿي، ڪمري ۾ هيڏي هوڏي ٿلندي، ڳنڍير ٿي، چوڻ لڳي، ”مان چاهيان ٿي تو جهنگليءَ کي ڪجهه تعليم ڏيارجي۔ مون کي انهيءَ ڳالهه تي

* پئسڪن پنهنجيءَ زال جي هڪڙي چاهيندڙ سان دويدو مقابلي ۾ قتل ٿي ويو هو۔

وڊچار ڪرڻ گهرجي. تنهنجا مالڪ — ڇا اهي تنهنجا ماڻا آهن؟

جڏهن مون چيس ته ”هائو“، تڏهن اهڙي عجب سان، ”اوھ!“ ڪيائين، ڇڻ ته انهيءَ جي ملامت منهنجي مٿان هئي. هن مون کي ”براجر جا گيت“ ڪتاب ڏنو. انهيءَ ڪتاب جي مٿان گلاڪاري ٿيل هئي. ان جون ڪناريون سونهري ڪاڙهي رنگ جون هيون ۽ ان تي جلد پڪو چڙهيل هو. انهن گيتن ۾ بي انت ڏکڻ ۽ بيحد خوشين جو ميل هو، جنهن مون کي نشو ڏيئي ڇڏيو. ان جي ”پوڙهي فقير“ واري گيت ۾ هيٺيون سٽون پڙهندي ته منهنجي دل بهيجي ويئي:

ڇا، مان به گهر ڪهڙو، توهان جي حد دخلي ٿو ڪيان؟
 ته پوءِ پنهنجي لت جي هيٺان مون ڪي چيپائي ڇڏيو!
 مون تي ڪهل ڇو ٿا کائو؟
 جلدي پنهنجن بوتل جي کڙين سان مون کي چپي ڇڏيو!
 ڇو توهان مون کي علم نه سيڪاريو—
 منهنجن قوتن جي وڌڻ ويجهڻ لاءِ ڪجهه نه ڪيو!
 پوءِ هيءُ ڪهڙو بهتر انسان ٿي پوي ها،
 مرڻ ويل ان کي ساڻين جو قرب ۽ محبت ملي ها.
 هاڻي پنهنجي موت سان، هيءُ پوڙهو پيئو،
 توهان کان، توهان جي دنيا کان ٿورو انتقام وٺي رهيو آهي.
 انهيءَ کان پوءِ جلد ئي ”روئنڊر مڙس“ جو نظم پڙهندي،
 اچي ڪلڻ ۾ چٽڪيس، تان جو اکين مان هاڻي وهڻ لڳو. خاص طرح ان جون هي سٽون ياد اٿن:

سولي مڙسڻ ڪسي

خوش رکڻ به سولو....

برنجر جي پڙهڻ سان مون ۾ چلولائيءَ ۽ شرارت جو مادو پيدا ٿي ويو، جنهنڪري ماڻهن سان ڪلون ۽ ٽوڪون ڪرڻ

لڳس. مون هن جا شعر ياد ڪري ڇڏيا، ۽ آفيسرن جي اردلين
 کي اهي وڏي شوق سان ٻڌائڻ لڳس. پر جلد ئي جڏهن هيءَ
 سٺ ٻڌائيمان ۾ ڇا، سترهن سالن جي چوڪريءَ کي
 هر ٿوڀلو پورو پننجي نڌو وڃي!

ته هو شعر ٻڌڻ بجاءِ نوجوان چوڪرين ٻاٻت پيچد فحش
 نموني بحث ڪرڻ ۾ لڳي ويا. مون کي به اهڙيءَ باه ورتو، جو
 ارموخن کي مٿي واري مڪ وهاڻي ڪڍيم. سدوروف ۽ ٻين اردلين
 مون کي اچي هن جي رڃ جهڙن هٿن مان ڇڏايو. انهيءَ کان پوءِ
 پڪو ڀه ڪيم ته آفيسرن جي بارڪن ڏانهن اصل نه ويندس.
 گهڻين ۾ گهمڻ ڦرڻ جي مون کي منع ٿيل هئي. منهنجو
 ڪم ايترو وڏي ويو هو، جو والڊڪائي ٿي نه ملندي هئي.
 مون کي گهر جي اندرئين ۽ ٻاهرئين ڪم سان گڏ مالڪ جي
 فريمز ٺاهڻ، نقشن وارن تختن تي ڪوڪا هڻڻ، مالڪ جي نقشن
 جو نقل ڪرڻ ۽ نيڪيدارن سان هن جي حساب ڪتاب چڪاسڻ
 جو ڪم به سپرد ڪيا ويا هئا. منهنجو مالڪ مشينز والگر سڄي
 رات انهن نقشن جو ڪم ڪندو رهندو هو.

انهن ڏينهن ۾ لڄنيءَ جي سالياني ميلو واري ميدان جون
 جابهون خانگي ملڪيت هيون. دڪانن جي جوڙڻ جو ڪم تهڙيءَ
 سان ٿي رهيو هو ۽ نون دڪانن ٻڌائڻ ۽ پراڻن جي مرمت جو
 ٺيڪو منهنجي مالڪ کي مليل هو. منهنجو مالڪ انهن ۾ ڦيرڦار
 آڻڻ لاءِ نوان نقشا تيار ڪندو هو. هڪڙي ڀيري منهنجي مالڪ
 اهي نقشا هڪڙي لفافي ۾ بند ڪري، انهن مان گڏ پنجهويهن
 روبلن جو نوٽ وجهي، مون کي ڏنو ته هڪڙي پوڙهي عمارت ساز
 کي ڏيئي اچان. پوڙهي عمارت ساز ٻهسا ڪٽي ڪيسي ۾ وڌا، ۽
 نقشن جي هيٺان نوٽ هڻي، صحيح ڪيائين ته ”سر زمين ڏسي،
 چاچي، صحيح ڪيا ويا.“ درحقيقت هن ڪجهه به نه ڏٺو هو،
 ڪجهه به نه چاچيو هو، ڇاڪاڻ ته هو بيماريءَ سبب گهر ۾
 ئي وڙيو پيو هو.

مان مڀلي جي اسپيڪٽر ۽ ٻين وڏن ماڻهن ڏانهن به رشوت کڻي ويندو هوس. ۽ انهن وٽان مون کي اها شيءِ ملندي هئي، جنهن کي مالڪ ”سند“ سڏيندو هو، جنهن جي زور تي هو ڄاڻن جوڙڻ جا غير قانوني ڪم ڪري سگهندو هو. انهيءَ جي عيوض مون کي اها اجازت ملي ته رات جو جڏهن گهر جا ڀائي ٻاهر وڃن، ته مان گهر جي آڳيان اڻڳڻ ۾ ويهي، سندن انتظار ڪري سگهيس ٿي. هو گهڻو ڪري ٻاهر ويندا ئي نه هئا، ۽ جي ويندا هئا ته اڌ رات جو موٽندا هئا. پنهنجي گهر جي چائنٺ يا سامهون پيل ٻنڊن جي مٿيءَ تي ويهي، مان انهيءَ سهڻيءَ عورت جي دريءَ ڏانهن ڪلاڪن جا ڪلاڪ ٺهاري رهندو هوس، ۽ انان ايندڙ ٺهڪن ۽ نغمن ۾ گهر ٿي ويندو هوس.

ڪليل درين ۾ رکيل گلن جي ڪوٺڊين ۽ پاسيرن پٽڙن جي وٿين مان فوجوان آفيسرن جا خوبصورت چهره ڏسڻ ۾ ايندا هئا، ۽ هوءُ سهڻي پر سادي لباس ۾ هيڏانهن هوڏانهن ترندي نظر ايندي هئي. مان پنهنجي دل ۾ هن جو نالو ملڪه مارگت رکيو هو، ۽ هن جي دريءَ ڏانهن ٺهاري چوندو هوس ته ”هيءُ اها اوچي زندگي آهي، جنهن جو ذڪر فردينچ ناولن ۾ هوندو آهي. هن جي چوگرد ماڻهن جي ميڙن کي گل جي چوگرد پوئرن جي هجوم وانگر ڏسي، منهنجي دل ۾ ٻاراڻيءَ رقابت جي چرپاڻپ پيدا ٿي ويندي هئي.

هڪڙو قداور، اداس آفيسر، جنهن جون اکيون گهٽيءَ ڀريل پيرن جي هيٺان ڪنهن خيال ۾ ٻڌل هونديون هيون، ڪڏهن ڪڏهن هن وٽ ملڻ ايندو هو. هو هميشه هاڻ سان وايولن کنيو ايندو هو ۽ انهيءَ کي اهڙي چنگ چاڙهيندو هو، جو دريءَ جي هيٺان گهٽيءَ مان لنگهندڙ ۽ ٻاڙي جي ماڻهن جو هشام ٿي ويندو هو. منهنجا مالڪ به، جي گهر ۾ هوندا هئا، ته دري کولي ان کي ٻڌندا هئا ۽ ان جي تعريف ڪندا هئا. هيئن کان اول مون هنن کي چرچ جي نائب هادريءَ کان سواءِ ڪنهن جي به واکاڻ ڪندو

ڪنن ٻڌو هو، پر، هر حال ۾، هنن لاءِ هر قسم جي موسيقيءَ کان مڇيءَ جا ڪوڙا وڌيڪ پسند لائق هئا.

ڪڏهن ڪڏهن اهو آفيسر هن خوبصورت عورت کي راڳ ۽ شعر به ٻڌائيندو هو. ان وقت هن جو هٿ پنهنجن ڀرڻ ڏانهن ڪڇي ويندو هو، ۽ هن جو آواز ٿڌن ساهن مان گهٽجڻ لڳندو هو. هڪڙي ڀيري مان ننڍڙيءَ چوڪريءَ مان هنن جي دريءَ هيٺ ويلو هوس، مون ٻڌو ته ’ملڪ مارگات‘ هن کي راڳ ٻڌائڻ لاءِ ايلاز ڪري رهي هئي، ۽ هو انڪار ڪري رهيو هو. آخر ۾ هن هيٺين سٺ چئي، جهڳڙي کي ختم ڪيو: گيتن کي وري به سونهن جي ضرورت آهي — سونهن کي گيتن جي ضرورت ناهي....

مان انهيءَ سٺ جي ساراه ڪرڻ لڳس ۽ اُن آفيسر مان منهنجي همدردي وٺڻ لڳي.

پنهنجيءَ هن ڪتابن واريءَ جيتري جاگنديءَ ملڪ کي اڪيلي سر پيانو وڄائيندي ڏسڻ ۾ مون کي ڏاڍو مزو ايندو هو. مان موسيقيءَ جي نشي ۾ مست ٿي ويندو هوس. منهنجي لاءِ صرف دري ۽ دريءَ جي اندر بتيءَ جي پيلي روشني وڃي رهندي هئي، جنهن ۾ هوءَ پنهنجي شاهائي حسن سان ڀرل وڻي وڄائيندي هئي ۽ هن جا سفيد هٿ پيانو تي پڪين وانگر هيڏانهن هوڏانهن اڏامندا رهندا هئا. مان هن ڏانهن نهاريندو هوس، ۽ جذباتي موسيقي ٻڌندي، خوابن ۾ گم ٿي ويندو هوس. ويٺو ائين سوچيندو هوس ته ڪاش، ڪٿان خزانو کوٽي ڪيان ۽ سمورو هن جي حوالي ڪري، هن کي دولتمند بنائي ڇڏيان: ”اسڪوبيلوف“ روسي جنرل، جنهن ترڪن تي فتح حاصل ڪئي هئي، هجان، ۽ ترڪن مان لڙائي شروع ڪري، هنن کان اڻ ميو مال غنيمت هٿ ڪيان ۽ شهر جي بهترين حصي ۾ هن جي رهائش لاءِ محل بنائون، ۽ هن کي هتان، جتي هن جي لاءِ هرڪو وات ٺوڪيندو وڌندو هو، اتي ان محل ۾ وٺي وڃان. پاڙي وارا، نوڪر ۽ سڀني کان

وڌيڪ منهنجا مالڪ هن جي لاء اهڙيون ئي گنديون ۽ ٻچڙيون
گالهون ڪندا هئا، جهڙيون ڪٽر ماسٽر جي زال لاء، پر هن جي
لاءِ اهڙين گالهين ڪرڻ ويل هنن جا آواز ٻيل هوندا هئا ۽
هو احتياط سان چؤطرف ٻيا نهاريندا هئا.

مان سمجهان ٿو ته هڪڙي وڏي حيثيت واري ماڻهوءَ جي
بيوهه هئڻ ڪري، سڀ ٻيا هن کان چرڪندا هئا. هن جي گهر
۾ جي طغرا هئا، اهي سڀ هنن جي وڏن کي روس جي زارن
جهڙوڪ، گادولوف، الڪسي ۽ پيٽرا اعظم وٽان مليل هئا. انهيءَ
گالهه جو پتو مون کي توبيف کان پيو. توبيف ڪجهه پڙهيل هو
۽ هر وقت انجیل جي تلاوت ۾ مصروف رهندو هو. ٿي سگهي
ٿو ته ماڻهو هن عورت جي سواريءَ واري ڇههڪ کان به ڏکندا
هجن. ڇاڪاڻ ته چيو ويندو هو ته هڪڙي گلاخور کي انهيءَ
مان خوب ڪٽيو هئائين. بهرحال بد گوئي هوريان هجي يا ڏاڍيان
هڪ خراب گالهه آهي. منهنجي ملڪ جا دشمن چؤطرف هئا ۽
مان اها دشمني ڏسي ڏاڍو پريشان ٿيندو هوس، ۽ سچ پچ ته اها
مون کي سمجهه ۾ نه ايندي هئي.

هاڻي ائين جڏهن مون کي ٻيءَ زندگيءَ ۽ ٻين قسمن جي
ماڻهن، امنگن ۽ خيالن جو پتو پيو هو، ته منهنجي اکين زندگي
منهنجي لاءِ ٻي مزي ۽ عذاب جهڙي ٿي پئي. اها زندگي گندي،
گلا جي چار مثل هئي، جنهن مان ڪوئي به بچي نه ٿي سگهيو.
انهيءَ ۾ فوج جي بيمار پادريءَ کي مي نوش ۽ عياش ڪري
پيش ڪيو ويندو هو. منهنجن مالڪن جي چوڻ موجب فوج جا
آفيسر ۽ انهن جون زالون سڀ عياش ۽ بدڪار هئا. سڀاهي ساڳئي
گندي نموني عورتن جو ذڪر ڪندا هئا، جنهن کي ٻڌي مون
کي جڪ وٺي ويندا هئا. مگر سڀني جي پڇيءَ کان منهنجن
مالڪن جا الزام ۽ جڻهون ڏهه رٿيون وڌيڪ ڏکوئيندڙ هونديون
هيون. مون کي اهو پليءَ پٽ معلوم هو ته ٻين نسي فتوائون
ڏيڻ هنن جي ورونهه ۽ وندر هئي. ٻين جي عيبن کي ڪڙي

ڪيڏن ۽ انهن کي مرچ مصالحا لڳائي ٻيڻ ڪرڻ هڪ اهڙي
تفريح هئي، جيڪا هنن کي هڪ ڪوڏي خرچ ڪرڻ کان سواءِ حاصل
ٿي ويندي هئي. جن ماڻهن کي به هو سڃاڻندا هئا انهن کي پنهنجي
زبان جي اشڪنجي تي چاڙهن مان هنن کي مزو ايندو هو، ۽ اهڙيءَ
ريت هو پنهنجي ٻي مزي ۽ غير دلچسپ زندگيءَ جو بدلو سڄو وقت
ٻين کان پيا وٺندا هئا.

پر جڏهن اهي منهنجي ملڪ جي شان ۾ بدزباني شروع
ڪندا هئا، تڏهن مان اهڙي جوش ۾ اچي ويندو هوس، جو منهنجي
عمر ڪري منهنجي منهن تي ٿئي پيو. منهنجي دل هنن گلا خورن
جي نفرت سان ڀرجي ويندي هئي. مون کي اهڙا خار لڳندا هئا،
جو چاهيندو هوس ته سڀني جا سنڌ سيڪي رکڻ، ۽ کين خوب
ست سريون ٻڌايان. ڪڏهن ڪڏهن پاڻ تي ۽ ٻين تي ڪهل اچي
ويندي هين، ۽ اها ڪهل منهنجي دل تي نفرت کان وڌيڪ عذاب
جو بار بنجي بيهي رهندي هئي.

جيتريقدر منهنجي ملڪ جو واسطو هو، مون کي هن بابت
هنن کان وڌيڪ ڄاڻ هئي، مون کي پڻ هوندو هو ته متان انهن
کي اهو پتو پئجي وڃي.

آرتوار جي ڏينهن جڏهن منهنجا مالڪ چرچ ۾ عبادت لاءِ
ويندا هئا، ته مان پنهنجي صبح جي شروعات هن جي ملاقات سان
ڪندو هوس. هوءَ مون کي پنهنجي آرام جي ڪمري ۾ سڏ
ڪندي هئي ۽ مان سونهري رنگ واري ريشمي ڪپڙي جي پوش
چڙهيل آرام ڪرسيءَ تي ويهي، ننڍڙيءَ چوڪريءَ کي هنج ۾
ويهاري، پنهنجي هفتي جي مطالعي جو پونا ميل پيش ڪندو
هوس. هوءَ پنهنجو منهن پنهنجن ننڍڙن هٿن ۾ جهليو، ڪشادي
پلنگ تي ستي پيئي هوندي هئي. هن جو جسم سوڙ ۾ ڍڪيو
پيو هوندو هو، جنهن جو رنگ ڪمري جي ٻين شين وانگر
سونهري هوندو هو. هن جا ڪارا وار ڪلهن ۽ ڇاتيءَ تي ۽
ڪڏهن هيٺ فرش تي پيا لڙڪندا هئا. هوءَ منهنجون ڳالهائون

به ٻڌندي هئي ۽ پنهنجي مست اکين سان مون ڏانهن ڏسندي به.
پيئي هئي. هن جي چپن تي ان لکي مرڪ ٻڪڙجي ويندي هئي ۽
پنهنجي راءِ ڏيندي چوندي هئي، ”ڏاڍو سٺو.“

منهنجي خيال ۾ هن جي اها مرڪ مون مٿان شاھ-ائي
نوازش هوندي هئي. هن جو آواز گهرو ۽ مٿڙو ه-و ۽ هن جو
هر جملو چڻ ائين چوندو هو، ”مون کي انهيءَ ڳالهه جو احساس
آهي ته مان سڀني کان سربلند آهيان، ۽ مان ڪنهن جي به
پائيند ناهيان.“

ڪڏهن ڪڏهن مان اهڙي وقت وڃي نڪرندو هوس،
جڏهن هوءَ آئيني جي اڳيان ننڍڙيءَ ڪرسي تي ويهي وار
سنواريندي هئي. وارن جون چڱون هن جي گوڏن، ڪلهن ۽
ڪرسيءَ جي ليڪ تان وڌي، ذري گهٽ فرش کي ڇهنديون
هيون. هن جا وار نائيءَ جي وارن وانگر گهاٽا ۽ وڏا هوندا هئا.
هوءَ پنهنجون چنگهون اڳهاڙيون ڪري منهنجي اڳ-يان جوراب
پائيندي هئي، ته به منهنجي دل کي ڪو لوڏو نه ايندو هو.
ڇاڪاڻ ته هن جي اهڙيءَ اڳهاڙپ ۾ به پاڪائي سمایل هوندي
هئي. مون کي هن جو حسن ڏسي، فخر محسوس ٿيڻ لڳندو هو.
هن جي گلن جهڙي سڳند بچڙن خيالن کي دل ۾ پيدا ٿيڻ تي
نه ڏيندي هئي. مون کي اها پڪ هئي ته جنهن محبت جي پيچار
بورچيخاني ۾ ڪئي ويندي هئي، انهيءَ جو هن کي پتو ئي نه
هوندو هو. هن جي محبت وڏي اوچي پد جي هوندي هئي.

ڪيئن به هجي، پر هڪ ڏينهن سج لڙڻي کان پوءِ جڏهن
ورائدي ۾ پهتس، ته مون کي آرام جي ڪمري مان منهنجي من
جي مالڪيائيءَ جي کلن جو آواز ٻڌڻ ۾ آيو ۽ ان سان گڏ
مردائو آواز، جو چئي رهيو هو، ”اڏي ٽڪڙ نه ڪرا! خدا جو
قسم، ائين ڪيئن ممڪن آهي!“

مون ڄاتو ئي ته مون کي هليو وڃڻ گهرجي، پر مان وڃي

نه سگهيس.

”ڪير آهي؟“ هن رڙ ڪئي، ”اڙي، تون؟ الدر آ.“
 آرام جي ڪمري ۾ اوندهه هئي، ڇاڪاڻ ته پردا هيٺ
 ڪيا ويا هئا، ۽ هوا گلن جي عطر جي خوشبوءِ سان ڀريل هئي.
 ملڪ مارگات پلنگ تي ستي پئي هئي، کاڌيءَ تائين چادر مٿي
 ڪري ڇڏي هئائين، هن جي ڀرسان دٻوار کي پئي ڏيو، وايولن
 وڇائيندڙ آفيسر ويٺو هو. هن جي قميص کليل هئي، ۽ هن جي
 ڇيٽه اڳهڙي پئي ٿي. هن جي ساڄي پاسي دن کان وٺي ڪلهي
 تائين گهاڙهو زخم جو نشان هو. جيتوڻيڪ اوندهه هئي ته به مان اهو
 چٽيءَ طرح ڏسي پئي سگهيس. هن جا وار وکريا پيا هئا، ۽ هن
 جي اداس منهن تي پهريون ڀيرو مرڪ ڏئي هيم. اها عجيب
 مرڪ هئي، هن جون عورتن جهڙيون ڇمڪندڙ اکيون ملڪ ۾
 ڪٿل هيون، ڇڻ ته ملڪ جي حسن انهن ڏسي بهادو ڪري
 ڇڏيو هو.

”منهنجو دوست“، ملڪ اسان جي پاڻ ۾ ڄاڻ ڪرائيندي
 چيو. پر مون کي پتو پئجي نه سگهيو ته هن مون ڏانهن يا هن
 ڏانهن اهو اشارو ڪيو.

”هراويل ڇو ٿو ڏسڻ ۾ اچين؟“ هن ڄڻ ڪنهن ڏورانهين
 هنڌ تان اهو سوال پڇيو هو، ”هيڏي آءُ!“

جڏهن مان هن وٽ ويس، ته هن منهنجي گچيءَ ۾ گهاٽڙي
 وجهي، چيو، ”وڏي هوندي توکي به خوشيءَ جي خبر پوندي،
 ڇڱو، هاڻي ڊڪ هاءِ.“

مون هڪڙو ڪتاب ڪٿت ۾ رکي، ۽ ٻيو ڪنيو ۽ هليو
 ويس. دل ۾ ڄڻ چري گهڙي ويٺو. حقيقت ۾، مان الهيءَ کاله
 تي اعتبار ٿي نه ڪندو هوس ته منهنجي ملڪ به بهن عورتن
 وانگر عشق ڪندي آهي، ۽ الهيءَ آفيسر لاءِ به اهڙو خيال
 منهنجي دل ۾ نه پئي اچي سگهيو.

مون کي هن جو مرڪندڙ مهانڊو ياد ايندو رهيو. اهو
 هڪ عجيب خوشيءَ ڀريل مرڪ سان ٿڙو پيو هو، ڄڻ ڪنهن

ٻار کي بغير توقع ارڇتو تحفو ملي ويو هو. هن کي ضرور ملڪ، سان محبت ٿي ويئي هوندي. ڀلا ڪير اهڙو هو، جو هن کي دل نه ٿي ڏيئي سگهيو؟ ۽ ملڪ کي به هن سان محبت ڪرڻ لاءِ سبب هو. هو ڏاڍي سهڻي نموني واپولن وڃائيندو هو، ۽ ملڙي نموني شعر چوندو هو.

پر انهن ٻارائين دلدارين جي باوجود اها ڳالهه صاف هئي ته جيڪي ڪجهه مون ڏٺو هو، انهيءَ جو مون تي، خاص طرح ملڪ، سارگات بابت، ٻرو اثر پيو هو. مون کي ائين ٿي لڳو ڄڻ ڪجهه زبان ٿي ويو هوم، ۽ ڪيترا ڏينهن موڙهل گذارڻ لڳس. هڪڙي ڏينهن مون کان ڪو غلام ڪم ٿي ويو هو، جنهن تي هرڪو مون تي ڪاوڙجي پيو هو. جڏهن هن وٽ مان ڪتاب وٺڻ ويس، ته هن تيز ٿي چيو، ”ٻڌڻ ۾ ٿو اچي ته تون ڏاڍو ڪو بد مزاج آهين! مون کي اڳ ته اهو پتو نه هو!“

مان ڪپڙن کان ٻاهر نڪري ويس، ۽ هن کي ٻڌايم ته منهنجي جان ڪهڙن نه ڏکن ۽ ڏولائڻ ۾ ورتل هئي، ۽ منهنجي لاءِ اهو ٻڌڻ ڪيترو نه ڏکيو هو، جو ماڻهو هن بابت وات ٽوڪيندا هئا. پهريائين هو ۽ منهنجي ڪلهي تي هٿ رکي، ڏاڍي ڌيان سان ٻڌندي رهي. پوءِ جلد ئي اچي ٽهڪن ۾ چٽڪي، ۽ مون کي کلندي، ڏکو ڏيندي، چيائين، ”گهڻو ٿيو، مون کي سموري سڌ آهي. ٻڌين ٿو؟ مون کي سڀ پتو آهي.“

پوءِ منهنجا ٻيئي هٿ وٺي، قرب مان چيائين، ”انهن ڳالهين تي ڌيان ٿي نه ڏيندو ڪر. تون پنهنجا هٿ چڱيءَ طرح صفا نه ڪندو آهين ڇا؟“

جيڪڏهن هو به مون وانگر ٿانوَ مليندي، فرش صاف ڪندي ۽ ڪهڙا ڏوٽندي هجي ها، ته هن جا هٿ به مون جهڙا ئي وڃن ها، ۽ پوءِ هن کي انهيءَ چوڻ جي ضرورت ئي نه ٿئي ها.

”جيڪڏهن ڪنهن کي جيئن جو ڍنگ ٿو اچي ته ماڻهو ساڙ وڃان هن تي تهمتون ٿا مڙهين، ۽ جنهن کي جيئن جو ڍنگ نه ٿو اچي ته ان کان نفرت ٿا ڪن.“

پوءِ هن مون کي پاڻ ڏانهن ڇڪندي ۽ منهنجي منهن ۾ مرڪي ٺهريندي، ڪنپير ٿي، چيو، ”ڇا، تون مون کي ڇاهين ٿو؟“

”هاڻو.“

”گهڻو.“

”هاڻو.“

”ڪيترو؟“

”مان نٿو ڄاڻان.“

”مهرباني. تون ڏاڍو سٺو ڇوڪرو آهين. جن جو مون سان چاهه هوندو آهي، انهن کي مان به چاهيندي آهيان.“

هن اهڙيءَ مرڪ سان هي سڀڪجهه چيو، جن اڃا ڪجهه وڌيڪ چوڻ گهرندي هجي. ٿوريءَ ماٺ کان پوءِ، جنهن ۾ هوءَ مون کي پنهنجي ويجهو جهليو بيٺي هئي، چيائين، ”مون وٽ گهڻو ايندو ڪر. ايترو گهڻو جيترو توکان ٿي سگهي.“

مون انهيءَ مان پورو فائدو ورتو. جڏهن منهنجا سالڪ منجهند جي مانيءَ کان پوءِ آرام ڪرڻ لڳندا هئا ته مان هن ڏانهن ڊڪي ويندو هوس، ۽ جيڪڏهن هوءَ گهر ۾ هوندي هئي ته ڪلاڪ سوا هن سان روح رهاڻ ڪندو هوس.

”تو کي روسي ڪتاب پڙهڻ گهرجن ۽ روسي زندگيءَ بابت پوري ڄاڻ هئڻ گهرجي.“ هن پنهنجي خوشبوءِ ڀريل وارن ۾ پنهنجن گلاب جهڙين آگرين سان ٻڪل وجهندي، مون کي سبق ڏنو. پوءِ روسي ليکڪن جا نالا ٻڌايائين. ”انهن جا نالا ياد رکڻ جي ڪوشش ڪندي؟“

ڪڏهن پنهنجن خيالن ۾ گم ۽ ويسر واري نموني چوندي هئي، ”تنهنجي تعليم جو بندوبست به ڪرڻو آهي. خدا جو قسم! اها ڳالهه منهنجي دل تان لهي پئي وڃي.“

هر اهڙيءَ ملاقات کان پوءِ منهنجي هٿ ۾ نئون ڪتاب
۽ منهنجي دل ۾ نوان امنگ هوندا هئا، ۽ انهن لڳندو هو چڻ
منهنجي من جو مهر ڏوٻي ويو هجي.

انهيءَ وقت تائين مان اڳيئي اڪساکوف جا ڪتاب
”روسي ڪٽنب“ ”رالڊيگرن جون يادگيريون“ ۽ سندس شاندار
روسي نظم ”جهنگلن ۾“ گريبنڪو ۽ سولوگب جا ڪجهه ڪتاب
۽ وينوڏوف، اوڊووسڪي ۽ ٽيوڪوف جا نظم پڙهي چڪو هوس.
انهن ڪتابن منهنجي دل کي ڏوٻي اوچل ڪري ڇڏيو هو، ۽
منهنجي دل تي چڙهيل اجاڻن خيالن جي مٽي ۽ تلخ حقيقتن جي
دز ڪرڙي، لاهي ڇڏي هئي.

اهڙن ڪتابن کي مان ڏاڍو پسند ڪندو هوس ۽ انهن
کان سواءِ منهنجي سرندي ئي نه هئي. انهن ڪتابن پڙهڻ کان پوءِ
وري هڪ ڀيرو مون محسوس ڪيو ته مان هن دنيا ۾ اڪيلو
نه آهيان، ۽ منهنجي دل ۾ اهو اعتقاد پيدا ٿيو ته مان زندگيءَ
۾ پنهنجي راه پاڻ بنائي سگهان ٿو.

جڏهن ٺاٺي مون سان ملڻ ايندي هئي، ته هن کي ملڪ،
مارگات ٻابت ڳالهين ٻڌائڻ ۾ ڏاڍو مزدو ايندو هوم. ٺاٺي ٺاس
جي چڻي چاڙهي، اعتماد سان چوندي هئي، ”ڏاڍو سٺو، ڏسين
ٿو، ڇڱڻ ماڻهن جي ٻج جي کوٽي ڪانهي، اڪيون ڪسولي ڏس
ته هر هنڌ لپي پوندا.“ ۽ هڪڙي ڀيري چيائين، ”مان تنهنجي
ٻاران هن جو شڪريو ادا ڪرڻ وڃان ته؟“ پر مون انهن ڪرڻ
کان منع ڪئيائين.

”ڇڱو، آءٌ نه ويندس. جيئن تنهنجي مرضي. او مالڪ،
او مالڪ، دنيا جي هر شيءِ ڪهڙي نه سٺي آهي! دل ائين ئي
چوي ته جيڪر هميشه زندهه رهجي.“

مون ٻابت ملڪ، مارگات جا تعليمي ارادا پورا ٿي نه سگهيا،
ڇاڪاڻ ته هڪڙي وڏي ڏينهن تي مون کي هڪڙو اهڙو حادثو
پيش آيو، جو منهنجو ذري گهٽ خاتمو ٿي ويو هو. انهيءَ ڏڻ

ڪن کان ڪجهه ڏينهن اڳ منهنجا چٽڙ اهڙا سڄي پيا هئا، جو اڪيون ڪولي نه ٿي سگهيس. منهنجي مالڪن کي اچي ڊپ لڳو ته مان انڌو ٿي پيو هوس. ۽ مان به ڊچي ويس. مون کي هڪڙي اکين جي ماهر رازيو وڃڻ ڏانهن موڪليو ويو، جنهن چهرن ۾ سرائي گهمائي، ملم وجهي، پتي ٻڌي ڇڏي. انهيءَ کان پوءِ ڪيترا ڏينهن مان اکين تي پتي ٻڌيو، اوندهه ۾ پيو هوندو هوس. انهيءَ ڏن کان هڪ ڏينهن اول منهنجي پتي ڪولي ويئي، ۽ ائين محسوس ڪيم ڄڻ اونداهيءَ قبر مان نڪري آيو هوس. اکين جي ديد وڃائڻ کان وڌيڪ دل ۾ ٻي ڪا به مصيبت ڪانهي. اهو انڌو هاجو آهي، جو انسان کي دنيا جي هر ڳالهه کان محروم ڪري ڇڏي.

انهيءَ وڏي ڏينهن مون کي ڪم کان موڪل هڻي. تنهنڪري اردلين مان پٺ ڇڏي لاءِ انهن جي بورچيخاني ۾ وڃي پهتس. ٻيا ته ڇڏيو پر سائتيڪو توبيف به نشي ۾ ٻڌل هو. شام جي وقت ارموخن سدوروف کي مٿي وارو ڏنڊو وهائي ڪڍيو. سدوروف بيهوش ٿي پٺ تي ڪري پيو. خوف وڃان ارموخن کڙين تي زور ڏئي پڇي ويو.

ساري محلي ۾ هڻو هرا ٿي ويئي ته سدوروف جو خون ٿي ويو آهي. هن جو ٻت ڇانئڻ وٽ نيسٽو پيو هو ۽ ان کي ڏسڻ لاءِ ماڻهن جا ميڙ اچي مڙيا هئا. اها صلاح ڪئي ويئي ته پوليس کي گهرائجي، پر پوليس ڏانهن ڪوبه نه ويو، ۽ نه وري ڪنهن وڏي بيهوش ماڻهوءَ کي هٿ لائي ڏٺو. ايتري ۾ ڏوٻڻ نٽاليا ڪوزلوسڪي ائين ٻلو وڳي ۽ مٿي تي ٻڌل اچي رومال سان گڏي ٻڏي، اچي نڪتي. هوءَ ماڻهن کي ڪلهه هڻندي، پاسي ڪندي، بورچيخالي جي دروازي وٽ اچي پهتي. هيٺ جهڪي رڙ ڪيائين، ”اڙي احمقو، هي ته جهڙو آهي، ٿورو پائي ڪٽي اچو!“

نماشائي هن کي چوڻ لڳا، ”نون ڇو ٿي تنگ اڙائين؟“

منهنجو هتي ڪم لاهي.

”پاڻي!“ هن اهڙي زور سان رڙ ڪئي، جن ڪنهن گهر کي باه لڳي ويئي هئي. جهٽ پٽ ڦڙنائڻ سان پنهنجا ڪپڙا پاسي ڪري، ۽ پيٽي ڪوٽ کولي، سڀاهي ۽ جو رت ۾ ٻڌل مٿو کڻي پنهنجن گوڏن تي رکيائين. هوريان هوريان گهٻريل ميڙ ڇڏو ٿيڻ لڳو. ڪمري مان نڪرندڙ جهڪي ۽ روشنيءَ ۾ مون ڏٺو ته ڌوڀ جوڻ گهوڙهن سان آليون ڪاوڙيل اڪيون هن جي گول پيلي منهن ۾ ڇمڪي رهيون هيون. مون هن کي پاڻيءَ جي ٻاڙي پري آڻي ڏني. مون کي چيائين، ”سدوروف جي منهن ۽ چاٽيءَ جي مٿان پاڻي هار، پر جيئن مون تي ڦٽڪ نه پوي، مون کي هاڙي ۾ ساهيڙين وٽ وڃڻو آهي.“

سڀاهيءَ کي هوش اچڻ لڳو، هن جون بند ٿيل اڪيون ٿورڀون کليون، ۽ هو چنگهڻ لڳو.

”هن کي مٿي ڪن،“ نتاليا چيو، ۽ هن کي اهڙيءَ ريت پاڻ کان پري ڪري جهليائين، جيئن هن جي فراڪ کي ڪو رت جو داغ نه لڳي. اسين هن کي ٻورچهخاني ۾ اندر کڻي وياسين ۽ بستري تي ليٽائي ڇڏيوسين. نتاليا ڪپڙو آلو ڪري، هن جو ٻوٽ اگهيو، ۽ وڃڻ کان اول مون کي هدايت ڏنائين ته ”ڪپڙو آلو ڪري، هن جي مٿي تي رکندو ره. مان وڃي پٽي احمق جي خبر وٺي ٿي اچان. هي چور نشي ۾ جيسٽائين ڏيڀري نه ٿيندا، تهستائين جن ڪجهه پرتو ٿي نه اٿائون.“ پوءِ پنهنجو رت جي داغ لڳل پيٽي ڪوٽ لاهي، فرش تي ڦٽو ڪيائين، ۽ لت سان هڪ ڪنڊ ڏانهن اچي، پنهنجي گهنجيل لباس جا چن ٽيڪ ڪندي، ٻاهر هلي ويئي.

سدوروف ڪر پئي موڙيا، هڏڪيون پٽي ڪاڏائين ۽ وڏا ساه پئي کنيائين. مٿي مان گرم ۽ ڪني رت جا ڦڙا نڪري، منهنجي پيرن تي پئي پيا. جيتوڻيڪ اهو ئي آيم، پر مان اهڙو هراسجي ويو هوس، جو پير ئي نٿي چوري مڱهيس. ٻاهر وڏي ڏڻ واري رنگهني هئي، ڪچين ٽارين ۽ چڙين سان ٻاهران در

۽ جاين جا ڏاڪا سينگاريل هئا. ورالدين جي ٽپن کي سرو ۽ شمشاد جي تازن شاخن سان سنواريو ويو هو. مڇي محلي کي پنن ۽ ٿارين ڇهڇ سائو بنائي ڇڏيو هو. آلهي ۽ ڏينهن صبح جو آهو سڀڪجهه ڏسندي، مون ائين محسوس ٿئي ڪيو ته ان وڏي ڏينهن سان گڏ بهار جي رت اسان وٽ رهڻ آئي آهي، زندگي وڌيڪ خوشين ڀريل، صاف ۽ صحتمند ٿي ويئي آهي. مڇاهي ڪنجهو ۽ ڪڪيو پئي. هن جي وات مان ٻاروئي ووبڪا ۽ ڪني بصر جهڙي قي نڪتي، جنهنڪري پورچيخاني ۾ دم گهٽيندڙ بدبوءِ پکڙجي ويئي. درين سان منهن لڳايو ماڻهو اندر ڏسي رهيا هئا. شيشي سان لڳي بيهڻ ڪري، هنن جا منهن ۽ گهٽن سان لڳل هٿ ڏاڍا پوانقا ٿي لڳا.

جڏهن سدوروف سامت ۾ آيو ته هوريان مٿڪڻ لڳو. ”مون کي ڇا ٿيو آهي؟ ٻار ارموخن؟ مان ڪري پيو هوس ڇا؟“ پوءِ هن کي ڪنگهه اچي ورتو، جنهن کان پوءِ نشئين وانگر روئڻ ۽ رڙڻ لڳو. ”اڙي پيئ، منهنجي معصوم، نفيرڙي پيئ!“ هو لڏندو لمندو نيٺ هنڌ مان اٿيو، ۽ وري هنڌ تي ڪري پيو. هن جون اکيون عجيب نموني ڦيرڪڻ لڳيون ۽ دانهن ڪيائين، ”مون کي ته صفا ماري ڇڏيو اٿن!“ جنهن تي مون کي اچي ڪل ورتو.

”اڙي تون وري ڇا تي ڏند ٿو شيڪين؟“ هن اهو جهڻ وانگر مون کان پڇيو. ”هتي منهنجو دم هميشه لاءِ نڪري ويو آهي ۽ هوڏانهن تون وڃڻ ٿو ٿيڙين!“ مون کي پنهنجي ٻنهي هٿن سان ڏڪ هڻندي، چپن ۾ چوڻ لڳو، ”ٻه رڻن پيري حضرت الياس، ٻئي پيري گهوڙي سوار سينٽ جارج ۽ ٽئين پيري — مردود منهنجي اکين اڳيان ٿري وڃا.“

”بيوقوف نه ٿي!“ مون ورائيس.

چربائپ واريءَ ڪاوڙ ۾ زمين تي لت هڻي، واڪو ڪيائين، ”مان مري رهيو آهيان ۽ تون —“ ۽ پنهنجي گندي

مڪ مون کي اکين واري وهائي ڪڍيائين. منهنجون اکيون انڌن وانگر ٻوٽجي ويون، ۽ مان دانهون ڪندو اڳڻ ڏانهن وڌيس، جتي نتاليا سان اچي ڊهو ڊه ٿيس. نتاليا ارسوخن کي ٻانهن کان گهايو ۽ رڙيون ڪندي هئي آئي. ”اڙي گڏه، هتي پري ٿي!“ مون کي غور سان ڏسي، چيائين، ”نوڪي ڇا ٿيو آهي؟“

”هو هوش ۾ آيو آهي، ۽ وڙهي ٿو.“

”وڙهي ٿو؟ سچ پچ!“ هن عجب مان لفظ زوريءَ وات مان ڪڍندي چيو. ارسوخن کي ٿيلهو ڏيندي چيائين، ”اڙي بگهڙ، نوڪي انهيءَ لاءِ ڏٺيءَ جا شڪر بجا آڻڻ گهرجن.“

مون اکين کي پائيءَ جا چنڊا هنيا، ۽ پوءِ اندر نهاريم ته هتي مڙس ڪير ۽ ڪنڊ ٿي ويا هئا. هڪٻئي کي پاڪر پائي گهوڙا هتي گهاڙيائون. هتي چٽا پوءِ نتاليا کي پاڪر پائڻ لاءِ وڌيا، پر نتاليا چنڊ ڪڍندي، چين، ”ڪٿو! مون کان پنهنجا هٿ پري ڪريو. مون کي ڇا سمجهيو آٿو؟ بهتر آهي ته پنهنجن مالڪن جي واپسيءَ کان اول ٿي وڃي سمهو. ائين نه ٿئي، جو ڪنهن آويءَ ۾ اچي وڃو.“

هن جي چوڻ تي هتي چٽا ٻارن وانگر، هڪڙو پٽ تي ۽ ٻيو پلنگ تي، لپتي پيا، جڏهن هتي کونگهرا هڻڻ لڳا، تڏهن هوءَ ٻاهر نڪري آئي. ”ڪهڙا ته حال ٿي ويا اٿم! ۽ مان ٻاڙي ۾ ملڻ لاءِ وڃي رهي هيس. چئبو هن گڏه نوڪي مڪ وهائي ڪڍي! اهو آهي نشي جو نتيجو! چوڪرا، تون ڪڏهن به شراب نه پيئجانءِ.“

اسان هتي چٽا ٻاهرئين در ڀرسان ڀيل بينچ تي ويهي رهياسين. ۽ مون پڇيومانس ته هوءَ اهڙي بي خوف، نشي ماڻهن جي ويجهو ڪيئن ٿي وڃي سگهي.

”رڳو نشي ماڻهن کان ڇا؟ اهي هوش ۾ هجن تڏهن به. جهڪڏهن ڪا چون ڇا ڪيائون ته اجهو هي اٿن!“ ۽ پنهنجي ڪهري ۽ گهاڙهي مڪ مٿي ڪيائين. ”منهنجو مرحوم خاوند به

شراب جو شوقين هوندو هو. هڪڙي ڀيري جڏهن نشي ۾ چور هو، تڏهن هٿ ڀر سوگها ٻڌي ڇڏيائون، ۽ جڏهن نشو لٿو، تڏهن خوب کنج ڪڍي مائس — صرف هن جي فائدي خاطر — ۽ چيو مائس، ”تنهنجي وندر لاءِ تنهنجي زال آهي، نه وودڪا!“ ايترو ته ڳالهائون مائس، جو ٽڪجي پيس، ۽ انهيءَ کان پوءِ هو منهنجي اکيان مٿي ٻنڄي ويو.

”تون بيشڪ زور آهين،“ بيبي حوا جو خيال ڪندي، جنهن خدا کي به دلبو ڏيئي ڇڏيو هو، مون چيس. نتاليا ٿڌو ماه ڪٿي چيو، ”عورت کي مرد کان زور هئڻ ئي گهرجي. خدا هن کي ائين بڻايو آهي، جو هن کي ٻن ماڻهن جو زور هئڻ ئي گهرجي.“

هوءَ نرمائيءَ سان ۽ سواءِ ڪنهن رنجش جي ڳالهائي رهي هئي. هوءَ ٻين جي ڏيک ڏيئي، چاٽيءَ تي هٿ رکيو ويٺي هئي. هن جون اداس اکيون سامهون ڪٿر ۾ ڪٽل هيون، جنهن جي مٿان مٽيءَ جو ته ڇڙهي ۽ گند ڪٽو ٿي ويو هو. ڳالهين ۾ اسان کي وقت جو پتو ٿي نه پيو. اوچتو ڏٺو ته مالڪ ۽ مالڪيائي ٻانهن ٻانهن ۾ ملايو، اچي رهيا آهن. هو هوربان نمائشي ڍنگ سان ٻئي هليا، ڇڻ ته ٽرڪي ڪڪڙ ۽ ڪڪڙ هئا، جي گڏيا پئي آيا. هنن اسان کي ويجهو ٿي ٺهاريو ۽ پاڻ ۾ ڪجهه چوندا هليا ويا.

مون اٿي هنن لاءِ در کوليو. مالڪيائي جڏهن ڏاکڻ تي پهتي، ته غليظ نموني چوڻ لڳي، ”ڇٽو ڏوڀڻ تي تنهنجي دل ريجهي ويئي آهي؟ اهڙن ڪريل ماڻهن سان عشق ڪندو آهين نه؟“

مون کي هن جي چريائپ جهڙن لفظن جو ڪجهه به رنج نه ٿيو. پر جڏهن مالڪ ٿڪ ڏيئي، چيو، ”وهي اٿس، انهيءَ وقت ائين ئي ٿيندو آهي،“ ته دل سڙي ويئي. ٻئي ڏينهن صبح جو ڪاٺين واري چاهري وٽ هڪڙي

سوراخ ۾ خالي ٻٽون ٻيل ڏٺم. سڃاڻم ته اهو سدوروف جو آهي. تنهنڪري جهٽ ٻٽ هن وٽ کڻي ويس. هن ان ۾ هٿ وجهي ڏٺو ته خالي هو. ”هن ۾ هڪ روبل ۽ ٽيهه ڪوپڪ پيل هئا، اهي ڪٿي آهن؟ جلدي واپس ڏي!“

هن جي مٿي تي ٿوال ٻڌل هو. هن جو منهن لٿل ۽ بيمارن جهڙو ٿي لڳو، ۽ هن جون سڃايل اکيون ڪاوڙ ۾ ٻاهر اڪري آيون هيون. هن کي منهنجي ڳالهه تي ٻٽ ٿي نه پئي آئي ته جنهن وقت مون ٻٽون لڌو هو، ان وقت اهو خالي هو.

ارموخن اچڻ سان ئي سدوروف سان سر ۾ سر ملائي بيٺو ۽ مون تي تهمت مڙهڻ لڳو. — ”هڪ ئي ڀڪ هن چوري ڪئي آهي. مالڪ وٽ وٺي وڃينس. سپاهي سپاهين جي چوري ڪين ڪندا آهن!“

الهيءَ تي مون کي ڀڪ ٿي ته چور اهو آهي ۽ هن ئي ٻٽون خالي ڪري، منهنجي ڪاٺين ڏانهن اچيو آهي. مون به سواءِ هڪ جي منهن سامهون چئي ڏسومانس، ”ڪوڙا! توو ئي پئسا چوراهيا آهن!“

مون محسوس ڪيو ته منهنجي ڳالهه برابر هئي. هن جي منهن جو ٻٽو خوف کان لهي ويو، ۽ ڪاوڙ ۾ وٽ وڪڙ کائي، وڦل لڳو. — ”ثابت ڪر، ثابت ڪر!“

مون وٽ ڪهڙو ثبوت هو. ارموخن وات هڻندو، مون کي ميدان ۾ ڦيرائيندو رهيو ۽ سدوروف اسان ٻنهي جي پٺيان پنهنجي بڪ بڪ ڪندو رهيو. درين مان ماڻهو منڍيون ڪڍي، بيهي رهيا، ملڪ مارگات جي ماءُ پنهنجي سگر ٻٽ سان الهه مان هڪ هئي. جڏهن اهو خيال آيو ته منهنجي عزت منهنجي ملڪ وٽ لڪي جي ٿي ويندي، تڏهن ڪاوڙ ۾ ڳاڙهو ٿي ويس.

مون کي ياد آهي ته ٻيئي سپاهي منهنجي مالڪن جي اکيان مون کي سوگهو جهليو بيٺا هئا، ۽ منهنجا مالڪ هنن جي الزامن سان ها ها ملائي، ڪنڌ ٽوٽي رهيا هئا. ننڍيءَ مالڪيڙيءَ

تہ ائين بہ چئي ڏنو، ”هن ضرور پئسا چور ايا هوندا! ڪالهه رات
ڏوهن مان بئيج تي ويٺي من مستيون ڪيائين. ضرور انهيءَ کي ڏٺا
هوندائين. اهڙن ڪمن لاءِ تہ پئسا گهرجن.“

”توهين بلڪل سچ ٿا چئو،“ ارموخن چيو.

انهيءَ تي مان ڪپڙن مان ٻاهر نڪري ويس، ۽ مالڪيائيءَ
کي گهٽ وڌ ڳالهائڻ لڳس، جنهنڪري خوب موچڙا مليا. مون
کي موچڙن جي سور کان وڌيڪ اهو خيال ستائي رهيو هو تہ
هن ڳالهه جو ملڪ مارگات تي ڪهڙو اثر پوندو. هن جي نظرن
۾ ساڳي عزت ڪيئن مائي سگهندس؟ ان وقت جيڪا منهنجي
دل جي حالت هئي اها مان ڄاڻان ٿو. مان شايد پاڻ کي گهوگهو
ڏيئي اتي جو اتي پورو ڪري ڇڏيان ها.

اها منهنجي خوش قسمتي هئي، جو سپاهين جي بڪ بڪ
انهيءَ ڳالهه کي سڄي محلي جي هر گهٽيءَ ۽ هر گهر تائين
پهچائي ڇڏيو هو. اڃا ڏينهن پورو ٿي نہ ٿيو هو، تہ مون پنهنجي
ڪوٺيءَ ۾ جتي ليميو پيو هوس، اٿاليا جو گجندڙ آواز ٻڌو.
”نہ! نہ! مان ڇو ماڻ ڪيان؟ تون مون کي ڇڏي ڏي!
نہ تہ تنهنجي آفيسر کي اهو ڪجهه ٻڌائيندس، جو توکي ڏينهن
جا تارا ڏيکاريندو.“

مان سمجهي ويس تہ انهيءَ هل هنگامي جو لاڳاپو مون
مان آهي. اها سموري جهڳ جهڳ اسان جي در وٽ ٿي
رهي هئي.

”تو ڪالهه مون کي ٺاڻي جو هڪ ڏيکاريو هئي، گهڻا
پئسا هئا؟ اهي ڪٿان آيا؟ جلد ڪر، ٻڌاءِ!“

مان خوشيءَ ۾ نہ پئي ماپيس، اوچتو سدوروف جو ڪاوڙ
پرل آواز ٻڌم، ”ڇڏيو، ارموخن—“

”ڇوڪري کي انهيءَ ڪري سيکت ملي، تو هـن کي
موچڙا هڻايا!“

مون چاهيو پئي تہ نڪڙو نڪڙو ٻوڙندو، اڳڻ ۾ وڃي

وڃي، خوشيءَ ۾ جهر هٽان، ۽ ٽوپ جا هٿ پير چمان، پر
 الهيءَ ويل مالڪيائيءَ دريءَ مان منهن ڪڍي، هن کي هوڪ
 ڪري چيو، ”چوڪري کي انهيءَ ڪري سيڪت ملي، جو هو
 بي ادب بڻيو. باقي توهان جهڙن واهيات ماڻهن کان سو واءِ پئي
 ڪنهن به هن کي چور ڪونه پئي سمجهيو!“
 ”واهيات تون آهين! ۽ آءُ توکي چوان ٿي ته تون وهڙي
 آهين.“

هنن جي اهڙي وات مان مون کي موسيقيءَ جهڙو مزو
 پئي آيو. پنهنجي رحم جو گهيءَ حالت ۽ نتاليا جي هن احسان
 تي ويچاريندي، منهنجي دل پر جي آئي، ۽ وڏي مشڪل سان
 ڳوڙها جهلي سگهيس.

منهنجو مالڪ هوريان هوريان مون وٽ ڪوٺڙيءَ ۾ داخل
 ٿيو، ۽ هڪڙي تختي تي ويهي رهيو. پنهنجن وارن کي پٺتي
 ڪندي، چوڻ لڳو، ”ادا پيشڪوف، چئبو تنهنجو انهيءَ ڪم
 ۾ هٿ نه هو.“

مون ڪنهن به جواب ڏيڻ کان سواءِ منهن ڦيري ڇڏيو.
 ”پر اها ڳالهه، مڃڻي ٿي پوندي ته تو جهڪي لفظ چيا،
 اهي معاف ڪرڻ جهڙا نه هئا.“

مون زهر جو ڍڪ پري چيس، ”طبيعت ٺيڪ ٿيندي ٿي
 توهان جو گهر ڇڏي هليو ويندس.“

هن ماڻ ڪري سگريٽ کي سولو هنيو، ۽ هن جون اکيون
 مٿي ڪڍي ويون. پوءِ هوريان چيائين، ”اهو نه وٺي ڇڏڻ آهي.
 هاڻي تون ننڍو ٻار نه آهين. پنهنجي مڃڻي حالتن تي ويچاري،
 پنهنجي پلي جو فيصلو ڪري سگهين ٿو.“

هو مون وٽان هليو ويو، ۽ هميشه وانگر مون کي هن تي
 رحم اچڻ لڳو.

چئن ڏينهن کان پوءِ مان اتان هليو وڃس. منهنجي دل
 ڏاڍي پئي ٿي ته ملڪ مارگات سان الوداع ڪري اچان، پر همت

نه پئي ٿيم، ۽ مون کي قبول ڪرڻو هوندو ته حقيقت ۾ مان انهيءَ
 ڳالهه جي انتظار ۾ هوس ته هوءَ پاڻ مون ڏانهن ماڻهو موڪليندي.
 جڏهن هن جي ڌيءُ کان موڪلائڻ لڳس ته کيس چيو، ”پنهنيءَ
 ماءُ کي چئجانءِ ته مان سندس تمام تمام گهڻو شڪرگذار آهيان.“
 ”هاڻو“، هن وعدو ڪيو، ۽ چاه پريءَ ملڻيءَ مرڪ مان
 ڇيائين، ”ڇڱو، سڀاڻي تائين الوداع.“
 اسان جي ٻي ملاقات ويهن سالن کان پوءِ ٿي: ان وقت
 هوءَ هڪڙي ملٽري آفيسر جي زال هئي.



سوره سنڌي ادب



صاحب خان سوره: ميراثي

Cell No: 0344 3919786

0300 3404488

(11)

وري آء ھڪڙي آگبوت جي بورچيخاني ۾ ٿانون ڌوئڻ جي ڪم تي لڳي وڃس. جهاز جو نالو ”پرڻ“ هـ.و. ان جي رفتار تيز، ڪمرا ڪشادا ۽ رنگ بدڪ جهڙو سفيد هو. منهنجو پگهار ماهوار ست روپل مقرر ٿيو، ۽ وري به هيڊ بورچيءَ جي هٿ هيٺ ڪم ڪرڻ لڳس.

جهاز جو نائب ڪپتان ڏاڍو ٿلهو هو. هن جو پيٽ ٻاهر نڪتل ۽ لڪڻ هائيرڊ جي بال وانگر لسي هئي. پليءَ ۽ پٺيان هٿ ٻڌيو، سڄو ڏينهن چرمل ريج وانگر ڊيڪ کي ڪڇيندو وٽندو هو، ۽ جڏهن گرمي گهٽيندي هيس، ته ٻاچي ڏانهن پڇندو هو. هن جي زال پنيوريءَ وانگر هيڏانهن هوڏانهن ڦرندي وٽندي هئي، ڪرچ چاليهن جي لڳ ڀڳ هئي، اڃا ٺاهوڪي لڳندي هئي، پر هر مرجهايل گل وانگر پائوڊر سان منهن کي اهڙو ٽڦيندي هئي، جو پائوڊر هن جي گلن تان لهي، هن جي رنگن لباس کي لپو ڏيئي ڇڏيندو هو.

بورچيخاني تي جنهن جي حڪم جو سڪو هلندو هو، اهو ”اوان اوانوچ“ نالي هيڊ بورچي هو. هو قد جو ڊينڊو، ۽ بت جو سگهارو هو. هن کي ”گهڙي ريج“ ڪري ڇيڙائيندا به هئا. هن جو نڪ ڪنڊو ۽ اکيون حرفتي هيون. رنگين مزاج هئڻ ڪري هر روز ڌاڙهي ڪوڙهندو هو، ۽ ڪلف لڳل ڪالر پائيندو هو. هن جي گلن جو رنگ ليلال مائل هو ۽ هن جون ڪاربون مڇون

مٿي اڀيون بيليون هونديون هيون. جيڪا ۾ گهڙي مائدي هيس،
تہ کيسي مان آئينو ڪڍي، پنهنجي دونهائيل آڱرين سان پيو
انهن کي مروليندو هو.

جهاز ۾ سڀني کان نمايان شخصيت جو مالڪ ڪوري جو
آگ مٿن جنڪ شوموف هو. هن جو جسم رانڙو ۽ چاٽي موڪري
هئي. هن جو نڪ ڇترو ۽ رنبي جهڙو سڌو هو. هن جي گهاٽن ڀرن
۾ ڪافي ۽ جي رنگ جهڙيون اکيون لڪيون هيون هونديون
هيون. هن جا سخت ۽ گهنڊدار وار ٿرني ۽ جي چهر وانگر هن
جي گالن کي ڏيکيو پيدا هوندا هئا، ۽ ساڳئي ڍنگ جا وار هن
جي مٿي تي ٽوپ وانگر ڏسڻ ۾ ايندا هئا، ۽ وڏي مشڪل سان
انهن وارن مان هن جون ڏنگيون ڦڙيون آڱريون ڪوپري ۽ ٽائين
پهچي سگهنديون هيون.

هو رميءَ جو اڪلي ڪيڌاري هو ۽ حد کان زياده لويي هو.
ڏڪاريل ڪتي وانگر هورچيخاني ۾ گوشت ۽ ماني ڏوندي بندو وٺندو
هو. هو چانهه، اوانوچ سان گڏجي پيئندو هو ۽ ان کي پنهنجا
گذريل وقتن جا عجيب ۽ غريب قصا ٻڌائيندو هو. هو ننڍپڻ
۾ بهازان جي هڪڙي ريدار وٽ ڪم ڪندو هو. هڪڙي ڏينهن
هڪڙو راهب هن کي ربي پاڻ سان وٺي ويو، ۽ چار سال هڪڙي
خانقاه ۾ راهب ٿي گذاريائين.

”مان جيڪر اڄ به راهب هجان ها،“ هو مزاحيه انداز ۾
چوندو هو، ”پر اسان جي خانقاه ۾ پينزا کان زيارت واسطي
هڪڙي عقيدتمند عورت اچي لڪتي، انهيءَ عورت منهنجا ماشا ئي
ڦيرائي ڇڏيا.“ تون ماڪ جو جالو جوان ۽ مان آبروءَ واريءَ رن زال،
مون سان گڏ گهارڻ لاءِ تنهنجو ڪهڙو خيال آهي؟“ اها ڳالهه
منهنجي دل سان ٺهڪي آئي، ۽ مان هن سان هليو ويس. مان
هن جو يار هوس ۽ اسان هڪٻئي سان ٽي سال اهڙيءَ گرم جوشيءَ
سان گذاريا، جهڙن نور ۾ روئي.

ٽيڊي ريج، ڳالهه جي وچ ۾، پنهنجي نڪ تي نڪتل ڦرڙيءَ
کي هٿ لائيندي، چيس، ”هن ڪوڙا جيڪڏهن ڪوڙن هٿن ۾
ڪمائي ٿئي ها، ته تنهنجا لک جمع هجن ها.“

جئڪ ان جي جواب ۾ ٿورو پٺڪيو ۽ هن جي سخت
وارن ۾، جيڪي هن جي مڇن جي چوٽين ۽ لسي منهن کي
ڍڪيو هئا، ٿوري چر ۾ ٿي. تنهن کان پوءِ هن هيڊ بورچيءَ
جو ڊيڪ ٻڌو ان ٻڌو ڪري، ساڳيءَ تيزيءَ سان قصو شروع
ڪيو. ”مون کان هوءَ ٿوري عمر ۾ پڪي هئي، تنهنڪري
هن مان جلدي منهنجي دل ڀري ويئي، ۽ مان هن جي پائڻيءَ
مان دل وڌرائڻ لڳس. جڏهن هن کي ان جو پتو پيو، تڏهن
گهڙ ڪان جهلي، در جو منهن ڏيکاري ڇڏيائين.“

”تنهنجو اهو مرڪ به هو،“ هيڊ بورچيءَ اهڙيءَ خوشيءَ
۾ ٿي لهجي ۾ چيس، جهڙي لهجي سان جنڪ ڳالهه ٻڌائي رهيو هو.
جنڪ هن جي ڳالهه، ڏانهن ڌيان ڏيڻ کان سواءِ ميت ۾
کنڊ جي لپ هڻندي، چيو، ”مون کي ڏيکار اچي ويا، پر
هڪڙي ٻوڙهي واپاريءَ جو ساٿ ملي ويو. هن سان گڏ مون
ساريءَ اڌ دنيا جي راهن کي جهاڳيو. اسان بلقان جا جبل لتاڙي
ترڪي، رومانيا، گريس، سڄي آسٽريا ۽ ٻيا ملڪن جا ملڪ
گهميا. جتي به گراهڪ جو ڏس پئي مليو، اسان ٽهڙ ڪئي اتي
پئي پهتاسين.“

”چوري به ڪندو هئڻ؟“

هيڊ بورچيءَ ساڻيان ۾ چيس.

”بلڪل نه، ٻوڙهي اڳي ئي چٽاءُ ڏهڻي ڇڏيو هو. ٻاهر
تو کي ايمالدار ٿي رهڻو هوندو. اتي ڏاڍي سختي آهي. ڪنهن خسي
شيءَ کي به هٿ لڳايو نه ٿئي، تنهنجو سر وڌيو ٺاهي! مان اها
ڳالهه ميان ٿو ته هڪڙي پيري ڪنهن شيءِ جي تڳائڻ جي
ڪوشش ڪم، پر ڪجهه به حاصل نه ٿيو. هڪڙي سوداگر جي
اڱن مان گهوڙي ڪڍڻ ۾ ڪامياب ٿي ويس، پر اڃا ٿورو

اڳتي نه وڌيس ته پڪڙجي پيس. خوب موچڙا هڻي، پوليس لاکڻ ۾ ڏيئي ڇڏيائون. منهنجو هڪڙو ٻيو ساٿي هو، اهو سچ پچ گهوڙن جو چور هو. پر مون جيڪي ڪجهه ڪيو هو، سو مزي خاطر.

”پوءِ سوداگر اوچتو بيمار ٿي پيو، ۴ رات جو خراب خواب لهڻ لڳو. جنهن ۾ هن کي رڳو منهنجي صورت ڏسڻ ۾ پئي آئي. تنهنڪري هو اچي ٻنن ڪورٽ ۾ وڃي، جج کي ليلائي ڇيائين، ’الله لڳو، هن جي پائيواريءَ مان مون کي ڇڏايو!‘ هن جي معنيٰ ته ’منهنجي‘. ڏٺيءَ واسطي هن کان منهنجي جان ڇڏايو هيءُ ڪو ڀوپو آهي. ٿورو خيال ڪيو، انهيءَ جي معنيٰ ته مان — ڀوپو! هن منهنجي لپڻ وه ڪري ڇڏي آهي، مون کي خراب خواب ٿا اچن، جيڪڏهن توهين هن کي نه ڇڏيندا ته توهان به بيمار ٿي پوندا‘ وغيره. سوداگر اثر وارو هو تنهنڪري هن جي جند مون مان آزاد ٿي.“

”مان هجان ها ته توکي ڪڏهن به نه ڇڏيان ها،“ ليڊي ريج چيو، ”مان ته توکي پاڻيءَ ۾ ايتو لنگي ڇڏيان ها، جيئن تنهنجي مستي ڏوهي وڃي ها.“

انهيءَ تي جنڪ فرمايو، ”مون کي خبر آهي ته مون ۾ ڪافي مستي آهي — بلڪل هڪ سڄي گهوٽ جي برابر.“
پنهنجي ڪالر کي آڱرين سان ڪاوڙ ۾ ست ڏيندي، هيڊ بورچيءَ ڇڙ مان چيو، ”واهيات! مون کي اها ڳالهه سمجهه ۾ ئي نه ٿي اچي ته تو جهڙو بيڪار ماڻهو ڪيئن پنهنجو وقت گذاري سگهيو هوندو — خوب ٻيٽ پري کاڌو هوندائين ۽ سڄيءَ دنيا جو سير به ڪيو هوندائين! آخر مون کي به ته پتو پوي ته تو ۾ اها ڪهڙي مٺيا آهي؟“

آڱ مٺي مزي سان گرهه ڇهاڙيندي، جواب ڏنس، ”مان پاڻ اها ڳالهه ڄاڻڻ ٿو گهران. مان توکي اهو ٻڌائي سگهان ٿو ته منهنجو وقت سٺو ٻيو گذري. دنيا ۾ هڪڙا ماڻهو سٺا ٻيا آهن، ٻيا

گهڻن ٻيا ۽ ٽيان وٺيا آهن، پر ڪاٺ لاءِ هر ڪو وات ڦاڙيو پيو اچي.“

انهيءَ تي پاڻ هيءَ پورچيءَ کي وڌيڪ چٽنگ لڳي ويئي۔
 ”تون سچ ۽ سچ ته بچڙي سوئر کان به بچڙو سوئر آهين۔۔ اعل
 سلامت سوئر۔۔“

جنڪ وائڙو ٿي پڇيس، ”تون ڇا تي ڪپڙن کان ٻاهر لڪتو ٿو وڃين؟ سڀئي ماڻهو هڪڙي وڻ جو ٻج آهن، مون کي ڪاربن ڏيڻ مان ڇا هڙ حاصل، توکي ٻيو آهي نه ڪاربن جي ڪري مون ۾ ڪو سڌارو ڪرڻ ايندو.“

مون کي جلدي هن ماڻهو لاءِ چاه پيدا ٿي ويو، جنهن جون ڳالهائون ڪن ڇڏا ڪيو ۽ وات پٽيو ويٺو ٻڌندو هوس. مان محسوس ڪندو هوس ته هن کي زندگيءَ جو اولهو تجربو آهي. هو ڪپتان، داروغي، فرسٽ ڪلاس جي مغرور مسافرن، خلائين، اردلين، ٻيڪ جي مسافرن، سڀني سان تمام گهري نموني ڳالهائيندو هو۔ ڇڻ ته هو پاڻ انهن جي درجي وارو ماڻهو هو.

جڏهن به ڪپتان يا انجنير ڪنهن ڪم کان غفلت يا پتن ۾ ٺڳي ڪرڻ جي خلاف چنڊ ڪيڻ لاءِ هن کي گهرائيندا هئا، ته هو انهن جي اکيان پنهنجا رڃ جهڙا هٿ پٽي ۽ پويان ٻڌيو، ٻيٺو هنن جون ڳالهائون ٻڌندو هو، ۽ ائين ٻيٺو هوندو هو ڇڻ انهن ڳالهين سان هن جو ڪو واسطو ئي ڪونه هو. نوڪريءَ مان ڪڍي ڇڏڻ جي دڙڪن جي به هن کي پرواه ڪانه ٿيندي هئي. هن کي ڏسي، مون کي اهو احساس ٿيندو هو ته هو به ”نيڪ خيال“ وانگر ٻين کان مختلف انسان هو. هن کي به انهيءَ ڳالهه جي پروڙ هئي ته هو ٻين کان مختلف هو ۽ ماڻهو هن کي سمجهي نٿي سگهيا.

مون کي اها ڳالهه ياد نه ٿي اچي ته هين ماڻهوءَ کي ڪنهن ڳالهه جو ڪڏهن ڪو رليج ٿيو هجي، يا هن جي زبان کي ڪا گهڙي بس آئي هجي. پائمرادو هن جي ٿلن ڇهن مان لفظ

درياه جي اٿل وانگر پيا نڪرندا هئا. جنهن وقت هن کي ڪو چيڻيندو هو يا هن کي ڪو قصو ڪا ڳالهه ٻڌائي هئي، تڏهن به هن جا چپ پيا چرندا هئا — يا ته هي انهن لفظن کي دهرائيندو هو جيڪي هن کي چيا ويندا هئا، يا ته پنهنجو پاڻ سان پيو ڳالهائون ڪندو هو. هميشه جڏهن هن جو ڪم پورو ٿيندو هو ته هو پنهنجي ڪوري مان پيرين اڳهاڙو، تيل ۾ ٻڌل، ڳهر ڳاڙهندو، ٻاهر نڪرندو هو. هن جي قميص جا ٻٽڻ ڪلها پيا هوندا هئا، جنهنڪري هن جي وارن واري چاني ڏسبي رهي هئي. الهيءَ وقت هن جو هڪ ڪرو گجندڙ آواز ٻيڪ تي گونجڻ لڳندو هو ۽ لفظ هن جي وات مان وڌڻي برسات وانگر وسڪارو لائي ڏيندا هئا. ”امڙ، سلام هجي! ڪيڏانهن پئي وڃين؟ ڪرستوبول؟ مون اهو شهر ڏٺو آهي. اتي رهيو به آهيان. اتي هڪڙي نانار سان گڏ رهندو هوس، جنهن جو نالو اومان گيدوليڻ هو. هو پوڙهو مڙس هو ۽ ٽي زالون هونديون هيس. مڙس زبان جو ڪهرو ۽ رنگ جو ڳاڙهو هو. هن جي هڪڙي زال بلڪل جوان هئي، ۽ اها ڏاڍي وڻندڙ ۽ ٺاهوڪي هوندي هئي...“

هي جوان دنيا جون سڀ ڪندون ڏسي چڪو هو، ۽ عورت به جيڪا ملي هيس الهيءَ سان عشق ضرور ڪيو هئائين. سڀني ماڻهن جو ذڪر، هو سواءِ ڪنهن بغض ۽ ڪيني جي ڪندو هو، ڇڻ ته زندگيءَ ۾ ڪنهن به هن کي ڏکيو نه هو، نه ئي ڪنهن هن کي ڪڏهن به آبرو ٿي ڪيو هو.

گهڙي کن کان پوءِ هن جو آواز جهاز جي پاڇيل نان ٻڌڻ ۾ اچڻ لڳندو هو، ”دوستو، ڇا ٿا چئو؟ ٽي وڃن تاس جا هڪ به هٿ؟ اچي پاڻ وندرايو، ويٺي ويٺي ڏوڪڙ ڪمايو، اڙي هن کان وڌيڪ بهو ڪهڙو نفعي وارو ڏندو آهي؟“

مون اها ڳالهه چڱيءَ طرح جاچي ڏني هئي ته هو ڪنهن به شيءِ کي چڱو يا بچڙو نه چونڊو هو، بلڪ انهن سان ”مزدار“ ۽ ”بي مزي“ جون صفتون لڳائي ڇڏيندو هو. جيڪڏهن ڪنهن

۱. سهڻيءَ عورت تي اک ٻيس نه چوندو، ”مزدار جوانڙي آهي.“
۲. جيڪڏهن هوا چڱي لڳندي هئي ته چوندو، ”مزدار ڏينهن
آهي.“ هن جو هڪڙو خاصو نڪيو ڪلام هو، ”هٽينس ڪڏ ٻر!“

هن کي سڀ ٿوري ۽ ڪاھل سمجهندا هئا، پر جيتريقدر
مون ڏٺو ته هو ٻين وانگر پوريءَ جوابداريءَ سان ڪوري جي دوزخ جي
دم گهٽيندڙ دولهين ۾ ڪم ڪندو رهندو هو. ۽ مون ڪڏهن به
هن جي وڙن ٻين وانگر ٽڪ ۽ گرميءَ جي شڪايت نه ٻڌي.
هڪڙي ڏينهن هڪڙيءَ پوڙهي عورت جو پتون ڪو
چورائي ڪئي ويو، رات جو وڳڙو هو. آسمان صاف ۽ هوا ٺيڪ
هئي، ماڻهن جون طبيعتون البت نرم هيون. مائيءَ لاءِ مسافرن
چندو ڪٺو ڪرڻ شروع ڪيو، ڪپتان مائيءَ جي رقم جي
پورائيءَ لاءِ پنج روپل ڏنا. جڏهن ڏوڪڙ مائيءَ جي حوالي ڪيا
ويا، ته مائي جهڪي، پاڻ تي صليب جو نشان بنائي، چوڻ لڳي،
”عزيزو، هن ۾ ته ٿي، ڪوپڪ زياده آهن.“

”رڪي ڇڏ مائي، رڪي ڇڏ!“ ڪنهن ڪلندي چيو، ”اهي
سڀ تنهنجا آهن.“

جئڪ هن جي ڀرسان وڃي، گهٺي ٿي چيس، ”اهي مٿيان
ٻيسا مون کي ڏي نه پتن جي داء تي لڳايان!“ سڀني ۾ ٿهڪڙو
پنهنجي ويو، پر هو پڪو منهن ڪندي، مائيءَ کي چوندو رهيو،
”ڇڏاء مائي، توکي انهن پئسن مان ڪهڙو فائدو ٿيندو؟ اڄ
سڀاڻي تون هوائن ٿي قبرستان ۾ هوندين.“

آخر جٺ ڦٽ ڪري پڇاڻي ڪيڊائونس، جنهن تي مون
کي عجب ڪاڻي، چيائين، ”ماڻهو ڪيترا نه چسا آهن! انهيءَ ۾
ماڻهن جو ڪهڙو ڪم هو، جو وچ ۾ اچي پنهنجي لنگ اڙايائون؟
هن پاڻ پئي چيو ته اهي مٿيان پئسا مون کي نه ڪپن. اهي وڏا
ڪوپڪ، جي مون کي ملن ها، ته منهنجي لاءِ مڙو ٿي پوي ها.“
پئسن جي دمدار مان هن کي فرحت حاصل ٿيندي هئي.

خوشيء مان هن جون واڇون لڙي ٻولنديون هيون. ڪالهين ڪرڻ ويل به هو ڪنهن نه ڪنهن سڪي کي پنهنجي پتلون سان مهيندو رهندو هو، نان جو آهو چمڪڻ لڳندو هو، ۽ پوءِ ان کي پنهنجن ڪٽيرين آڱرين ۾ نڪ ساهيون جهلي، ان ڏانهن ٺهاري ٻڌو هو، ته هن جي اکين ۾ چمڪ اچي ويندي هئي. انهن ڪالهين هوندي به هو لالچي ۽ پيسي جو بکيو ڪونه هوندو هو.

هڪڙي ڏينهن مون کي تاس جي اهڙي راند ڪيڏڻ لاءِ چيائين جيڪا مون کي نه ايندي هئي. عجب مان وات ڦاڙي چوڻ لڳو، ”تو کي نه ايندي آهي؟“ تون پاڻ کي پڙهيل ٿو سمجهين! تو کي سڪئي هوندي. رڳو ڪنڊ لپ جو داءُ لڳائينداسين.“ مون ڪنڊ جو اڌ پائونڊ کن هاريو. ڪنڊ جي لپ مٿان لپ هن جي مٿن جي حوالي ٿيندي ويئي. جڏهن مان راند کي ڪجهه سمجهڻ لڳس ته چوڻ لڳو، ”اڄ ته هاڻي پئسن سان ڪريڏون! ڪيسي ۾ ڏوڪڙ اٿي؟“

”پنج روبر.“

ظاهر آهي ته هن جلد ئي منهنجي هڪ ٽري ورتي. مون کي خسار اچي ورتو ته هار پوري ڪيان. تنهنڪري پنهنجو جيڪي لاهي پنجن روبرن ۾ داءُ تي لڳايم. آهو به هارائي وٺيس. پوءِ وري پنهنجا نوان جوتا داءُ تي لڳايم، ۽ اهي به هارائي ڇڏيم. انهيءَ تي جيڪو ناراض ٿي ڪاوڙ مان چيو، ”هٽيس ڪڏ به، توکي ته اڃا راند اچي ئي نه ٿي، تون جهٽ پٽ جوش ۾ اچي ٿو وڃين! اڙي تو ته جوتا به داءُ ۾ لڳائي ڇڏيا. اهي وٺ پنهنجا پئسا ۽ ٽپڙ — ۽ مان هڪ روبر امتاديءَ طور ڪٽندس.“

ڪيئن، نڪ آهي نه؟

مون هن جا ٿورا مڃيا. ”هٽين ڪڏ به!“ هن جواب ڏنو. ”راند وندر لاءِ آهي ۽ تون انهيءَ کي مقابلو بنائي ٿو ڇڏين. پر مقابلي ۾ به جوش ۾ اچڻ مان ڪهڙو فائدو وڙهڻ

کان اول ماڻهوءَ کي پنهنجو ست مارڻ ڪهي. اڃا ئي وڻن مان ڇا حاصل؟ تون اڃا ٻار آهين. نوکري اهو سڪڻ گهرجي ته پاڻ تي ڪيئن قبضو رکجي. جيڪڏهن تون ڏسي ٿو ته ٺو هڪ ڀيرو نه پر ڏهه ڀيرا هاريو آهي، ته هٿينس کڏ ۾ اٿي، ٿوري جهٽ ساهي پئي، وري اچي قسمت آزماءَ، پتن راند ائين ٿيندي آهي.“

مون کي هن جي صحبت مان جيئن هوءَ تڏهن مزو اچڻ لڳو، ۽ هو به مون سان چڱيءَ ريت پيش ايندو هو. هن جي ڪن گالهين ٻڌڻ سان مون کي ٺاڻي ياد اچي ويندي هئي، انهيءَ کان سواءِ هن ۾ ٻيون به ڪي اهڙيون گالهيون هونديون هيون، جي منهنجي دل کي چڪي وٺنديون هيون. پر هن جي طبيعت جي لاهرواهيءَ کي ڏسي، مون کي ڪوفت به ٿيندي هئي.

هڪڙي ڀيري سج لهن ويل هڪڙو سيڪنڊ ڪلاس جو تلهو متارو نشي ۾ چور مسافر جهاز تان هيٺ ڪري پيو ۽ پاڻيءَ جو تيز وهڪرو هن کي پاڻ سان کڻي ويو، يڪدم جهاز بيهاريو ويو. سج جي ڳاڙهيءَ روشنيءَ ۾ ڦٽڻ مان نڪرندڙ تيل رت وانگر ٿي ڏسڻ ۾ آيو. جهاز کان ڪافي پنڌ پري، رت جهڙي ڳاڙهي ڪُن ۾ ڪاري پاڇي وانگر ڪو جسم پنهنجي زندگيءَ لاءِ هٿ پير هڻي رهيو هو. ان جون رڙيون اسان تائين پهچي رهيون هيون، جن دل کي ڏڪائي پئي ڇڏيو. مسافر پاڇيل وٽ هڪٻئي جي مٿان گهاٽ پئي ٿيا، هڪٻئي کي ڏکا ڏوما پئي ڏنائون ۽ رڙين جي جواب ۾ واکا پئي ڪيائون. انهيءَ ماڻهوءَ جو هڪڙو اڪيلو ۽ متارو ساڻي به نشي ۾ ٻڌل هو، جيڪو به ماڻهو هن جي سامهون پئي آيو، ان سان گنڊجي پئي ويو، ۽ رنپ ڪري پئي ڇڏيائينس، ”منهنجي رستي مان هٽي وڃو! مان هن کي ٻاهر ڪڍي ايندس!“

۾، خلاصي اول ئي گهٽ هڻي ٻڌندڙ ماڻهوءَ کي بچائڻ لاءِ وڃي رهيا هئا، ۽ ٻهڙين کي به پاڻيءَ ۾ لائڻو ويو هو. ڪپتان جي زوردار حڪمن ۽ عورتن جي چيڀڻن ۾ جنڪ جو ڪڙڪندڙ

۽ گجنڌڙ آواز صاف ٻڌڻ ۾ پئي آيو - ”اڙي هي ٻڏي ويندو،
 ڏسو ٿا ته ڪهڙا پيل اٿس. اهي ڪهڙا هن کي هيٺ گهلي ويندا.
 عورتن جو ئي مثال وٺو، اهي مردن کان جهٽ ڇو ٻڏي وينديون
 آهن؟ عورتون جڏهن پاڻيءَ ۾ ڪرنديون آهن، ته اهي وڏن
 گهيڙي دار فراڪن وغيره جي ڪري ڪنهن گوري پتر وانگر
 سڌو ترو وڃي وٺنديون آهن. توهين ڏسجو، هي ضرور ٻڏي ويندو!“

سچ پچ اهو واپاري ٻڏي ويو. هن ڪلاڪن تائين ان جي
 تلاش ڪندا رهيا، پر هو گرم ٿي ويو. هاڻي هن جو ساٿي بس
 ڪري ٻهڪ تي ويهي رهيو، ۽ روڻهارڪي نموني ٻار ڪڍي پئي
 چيائين، ”اسين ذري گهٽ اچي پهتا هئاسين. جڏهن اتي پهچنداسين،
 تڏهن ڇا ٿيندو؟ هن کي ٻار ٻچا آهن، اهي ڇا چونداسين؟“

پنهنجون ٻانهون هن جي پٺن کان ورائي، جنڪ هن کي آفت
 ڏيڻ لڳو، ”اجايو پاڻ کي گهٽيءَ ۾ ڇو ٿو وجهين؟ ڪنهن کي
 ڪهڙي خبر ته هن جا ڏينهن ڪڏهن پورا ٿيندا! ڪي ماڻهو
 اهڙا آهن، جن کي ڪنپيون زهر ٿي لڳنديون آهن، ۽ اهي
 کائيندي هو مري ويندا آهن، ۽ ڪي ماڻهو وري انهن کي کائي
 مچي سگهو ٿا ويندا آهن. هاڻي ڪهڙو سبب آهي، جو انهن
 ڪنپين جي کائڻ مان ڪي مرن ٿا ۽ ڪي مچن ٿا!“

هيءُ سگهارو ۽ طاقتور مڙس انهي واپاريءَ جي اڳيان
 جبل جيان بيٺو هو ۽ هن سان همدرديءَ جا لفظ پئي چيائين.
 ٿوري وقت تائين ته واپاري مان ڪيو پئي رنو ۽ پنهنجن هٿن
 سان ڌاڙهيءَ تان گهوڙا پئي اڳهيائين، پر ٿوريءَ ويل کان پوءِ
 دانهن ڪري چيائون، ”اڙي تون منهنجن زخمن تي لوڻ ڇو ٿو
 پرڪين! منهنجا عيسائي ڀائرو، جيڪڏهن هيئن ماڻهوءَ کي هتان دفعي
 نه ڪيو، ته هڪڙي پئي ماڻهوءَ جي خون جو ٻار به اوهان جي
 ڪاهن تي هوندو.“

جئڪ پائمرادو اتان رڙهي ويو ۽ چوڻ لڳو، ”ماڻهو به عجيب آهن. هنن سان همدردي ڏيکاريو ۽ الهن جي عيوض گاريون کائو!“

ڪڏهن ڪڏهن مان خيال ڪندو هوس ته جئڪ بلڪل اوڳو آت آهي. پر گهڻو ڪري ائين سمجهندو هوس ته هو ڄاڻي پجهي ائين ٿو ڪري. مان هن کان هن جي جوانيءَ ۽ دنيا جي سهر ۽ سفر جي سچي ۽ صحيح احوال پڇڻ جي ڪوشش ڪندو هوس. پر نتيجو خاطرخواه نه نڪرندو هو. هو پنهنجو ڪمنڊ پلتي جهڪائي ۽ پنهنجن ڪارين ٽامي جهڙين اکين سان ٿيڏو نهاري، پنهنجو هٿ پنهنجي جهنگ جهڙي منهن تي ڦيري، ٿوڻن وانگر هوريان هوريان چوڻ شروع ڪندو هو، ”منهنجا ڀاءُ! ماڻهو هر هنڌ ڪيوليم کان وڌيڪ عقلمند ڪينهن، ۽ توکي ٻڌايان جتي ماڻهو آهن اني مصيبت آهي! اهڙي گهڻائي انبت هارين ٺارهن جي آهي. دنيا جي هر ڪا ڪنڊ سرڻ جي پنن وانگر بي عقل ماڻهن سان ڀري پيئي آهي. مان ملڪان ملڪ رليو آهيان ۽ ديس ديس جو سير ڪيو اٿم. ايران کان يونان تائين ۽ بلغاريا کان رومانيا تائين ڪهڙو اهڙو هنڌ آهي، جتي منهنجو پير نه پيو آهي. ڪهڙي اهڙي محفل آهي، جنهن ۾ مان شريڪ نه ٿيو آهيان — خانم بدوشن سان به اٿو ويٺو آهيان. تون پڇين ٿو ته اهي ڪهڙي قسم جا ماڻهو آهن! آخر تون ڇا ٿو ڄاڻن گهرين؟ شهري بلڪل اسان جي شهرين وانگر ۽ ڳوٺاڻا بلڪل اسان جي ڳوٺاڻن وانگر آهن. گهڻين ئي ڳالهين ۾ اهي اسان جهڙا آهن. ڪي ته اهڙا به آهن، جي اسان جي زبان غلط سهي پر ڳالهائيندا به آهن، جيئن نانار لوڪ. البت يوناني اسان جي زبان ڪين ڄاڻندا آهن، مگر ڳالهائڻ کان ماڻ ڪين ايندي اٿن. جيڪي ڪجهه ايندو اٿن سو وهائي ڏيندا آهن. ٻڌڻ وارو رڳو ايترو چئي سگهندو ته ڪجهه لفظ وٺان ڪڍيائون، پر ڇا چيائون شايد خود الهن کي به، پتو ڪون هوندو آهي. انهن سان اشارن ۾ ڳالهائون

ڪرڻيون ٻولندون آهن. هر منهنجي ٻيڙي واپاريءَ کي ڳالهائڻ جو اهڙو ڍنگ هو، جو ٻولائي به هن جي ڳالهه سمجهي وٺندا هئا. انهيءَ ڳالهه ۾ هن کي ڪمال حاصل هو ۽ هن کي اها به ڄاڻ هئي ته هنن تي پنهنجو اثر ڪيئن ڄمائن گهرجي. تنهن ۾ ڇنڊين ته اهي ماڻهو ڪهڙي قسم جا آهن؟ تون به عجيب انسان آهين! ماڻهو ڪهڙي قسم جا آهن؟ انهيءَ ۾ شڪ ڪونهي ته هو ڪجهه سانورا آهن ۽ رومانيا جا ماڻهو به اهڙائي آهن ۽ انهن جو مذهب به ساڳيو آهي. بلغاريا جا ماڻهو به ڪاري نسل جا آهن، پر انهن جو مذهب اسان وارو آهي. باقي يوناني ۽ ترڪن جو اصل نسل ساڳيو آهي.“

مون محسوس ڪيو ته هو ڪا ڳالهه لکائي رهيو آهي، ڪا اهڙي ڳالهه جنهن کي هو بيان ڪرڻ نه ٿو گهري. رسالن ۾ شايع ٿيندڙ تصويرون کي ڏسي اندازو لڳايو هوم ته يونان جي گاديءَ جو هنڌ اٿينس آهي، جو نهايت سهڻو ۽ قديم شهر آهي. پر جنڪ ڪمنڊ ٽوٽي انهيءَ ڳالهه کي به شڪي سمجهيو.

”منهنجا ٻارا! توکي ڪوڙيءَ ڳالهه تي ويساه ڏيارڻو اٿائون. اٿينس؟ اهڙو ته ڪوبه شهر ڪونهي. ها، باقي ’ايٿون‘ آهي، پر اهو شهر نه پر هڪڙي ٻيڙي آهي، جنهن جي چوٽيءَ تي هڪڙي خانقاه آهي. انهيءَ ڪري ان کي ’ايٿون جو مقدس ٻيڙو‘ ڪري سڏيندا آهن. هڪڙو ٻوڙو ماڻهو انهيءَ جون تصويرون وڪڻندو هو. ڊئنيوب نديءَ تي ٻيو هڪڙو شهر آهي، جنهن کي ’بلگورڊ‘ ڪري ڪوٺيندا آهن. انهيءَ شهر جي بناوت بس پنهنجي ’روسلاف‘ ۽ ’نيجني‘ جهڙي آهي. انهن شهرن ۾ ڪا خاص ڳالهه ڪانهي. باقي ها، اتان جا گهڻا البت ٻئي قسم جا آهن، ۽ اتان جون عورتون اهڙيون نه ٿا هون ڪيون آهن، جو سر ڏيڻ لاءِ به تيار ٿي وينديون. مان به هڪڙيءَ جي پيچ ۾ ڦاسي، اتي ئي ٽپڙ کولي، ويهي رهيو هوس. ڪم بخت جو نالو به چڱر هو؟“

هن پنهنجي بگهر ۾ ٻڌل منهن کي صاف ڪيو ۽ وڏو تهڪ ڏيندي، چيائين، ”ڏس ڪهڙي نه عجب جي ڳالهه آهي، جو ماڻهوءَ کان اهو به وسري ٿو وڃي! ۽ هوءَ ۽ مان نه — جڏهن مان هن کان جدا ٿي رهيو هوس نه هوءَ روئي رهي هئي ۽ منهنجي اکين ۾ به ڳوڙها هئا.“

۽ پوءِ، گهڙي هل ماڻ ڪرڻ کان سواءِ، مون کي سمجهائڻ شروع ڪيائين ته عورت کي ڪيئن قابو ڪرڻ گهرجي.

اسين ڊيڪ تي ويٺا هئاسين؛ وٽندڙ چانڊوڪي اسان ڏانهن وڌي رهي هئي؛ پاڻيءَ جي ڇمڪندڙ چولين کان پري ڪنارن تي بيٺل چراگاهه مشڪل سان ڏسڻ ۾ اچي رهيا هئا — آسمان ۾ ڪٿي ڪٿي زرد ستارا ٿم ٿم ڪري رهيا هئا — اهي ستارا، جن جي دل ٽرنيءَ ڇڪي ورتي هئي. چؤطرف هر ڪنهن شيءِ ۾ حرڪت هئي. هر شيءِ ۾ بيداريءَ جي لهر هئي، جن چؤطرف خاموش مگر پرهور زندگي ڇانيل هئي ۽ انهيءَ لطيف پر اداس بنائيندڙ خاموشيءَ ۾ هن جو ٿلهو آواز ٻڌڻ ۾ پئي آيو — ”ائين ٿيندو هو، جو هوءَ جنهن گهڙيءَ جاڳندي هئي، تڏهن ٻانهون وڌائي مون کي چنبڙي پوندي هئي....“

جئڪ جي ڪهاڻي اڳواڙي هئي، پر گندي نه هئي، ڇاڪاڻ ته اها زندگيءَ جي سنئين سڌي تصوير هئي ۽ ان ۾ ڪنهن به قسم جي غلاظت ۽ ڏيک ڪونه هو. معصوم چنڊ جي عربائي ڏسي منهنجي دل ۾ بي انت امنگ ۽ آرزو اڀرڻ لڳا. منهنجي من ۾ ملڪه مارگاٽ جي ياد اچڻ لڳي، جيڪا منهنجي دل جي لاءِ پياري ۽ لاجواب شيءِ هئي، ۽ مون کي اهي حقيقت پريل ۽ اڻ وسرندڙ سٽون ياد اچڻ لڳيون — ”گيتن کي حسن جي ضرورت آ، حسن کي گيتن جو ضرور ناهي.“

انهن خيالن ۽ تصويرون کي، جيڪي منهنجي مٿان ننڊ جي پنڪيءَ وانگر طاري هئا، دور ڪري، مون وري جئڪ تي زور ڀريو ته پنهنجن مشاهدن ۽ مسافرن جو مون کي احوال ٻڌائي.

”تون به عجيب آدي آهين!“ هن ورائيو، ”ڪهڙي ڳالهه آهي، جا توکي ٻڌايان؟ مون ته ملڪن جا سفر ڪيا آهن. مان خانقاهن ۾ به رهيو آهيان ۽ شراب خانن ۾ به. مان ڄاڻان ٿو ته ڳوٺن جو ڇا حال آهي ۽ امير ڪهڙي نٺ سان گذارين ٿا. مان ڄاڻن ٿو ته ڀريل ٻيٽ ۽ بکي ٻيٽ ۾ ڪهڙو فرق آهي.“

هو ماضيءَ جا داستان اهڙي ڍنگ سان ٻڌائڻ لڳو، جن ڪنهن اولهيءَ نديءَ جي مٿان جڙيل پراڻيءَ موريءَ تي سنڀالي سنڀالي وڪ وڃهندو هجي. ”هڪڙي ڀيري جي ڳالهه آهي، مون کي گهوڙي چورائڻ جي الزام ۾ پوليس وٺي ٿاڻي ۾ بند ڪري ڇڏيو. مون کي پڪ هئي ته مون کي سائبيريا موڪليندا. اوچتو ٿاڻيدار جون رڙيون ۽ واکا ڪن پير. هن جي گهر ۾ آتشدان جو دونهون ڀرجي ويو هو. انهيءَ تي مڙس اچي مڇريو هو. مون هن کي چيو، ’سائين، جيڪڏهن اجازت ڏيو ته مان ان کي ٺيڪ ڪريان!‘ هن منهنجي ڳالهه اڌ ۾ روڪي چيو، ’وڏن وڏن ڪاريگرن جا ان تي مٿا خراب ٿي ويا آهن، سو تون ڪهڙو ٺاهيندينس!‘ مون چيس، ’سائين، ڪڏهن اٺاري آهو ڪم ڪري وڃهندو آهي، جيڪو جنرل ڪري نه سگهندا آهن.‘

مون ۾ ڪجهه همٿ پيدا ٿي. سائبيريا جي خيال کان مان هر مصيبت سان مقابلي ڪرڻ لاءِ تيار هوس. ’ڇڱو، ڪوشش ڪري ڏس!‘ هن چيو، ’پر جيڪڏهن اڳي ڪران به خراب ٿي پيو ته موچڙا هڻي نور وڃائي ڇڏيندوسا.‘ مون کي انهيءَ کي درست ڪرڻ ۾ به ڏينهن لڳا. ٿاڻيدار وائڙو ٿي ويو.

”اڙي نالائق! تو جهڙو استاد ڪاريگر ۽ گهوڙي جي چوري ڪري! آخر ڳالهه ڇاهي؟“ مون هن کي سمجهائيندي چيو، ’سائين! آهو ته رڳو مون چرچو ٿي ڪيو!‘. ’ڇڻو اها ڳالهه آهي؟‘ هن چيو، ’رڳو چرچو! اها ته ڏاڍي خراب ڳالهه آهي، ڏاڍي خراب ڳالهه.‘ هن ور ور ڪري آهي لفظ پئي چيا، مطلب ته اهڙي بي رحم ٿاڻيدار جي به مون سان همدردي ٿي وئي.“

”پوء ڇا ٿيو؟“ مون پڇيس.
 ”ڪجهه به نه. هن جي مون سان همدردي ٿي ويئي،
 ٻيو ڇا؟“

”نو جهڙي پٿر مان همدردي ڪرڻ مان ڇا هڙ حاصل؟“
 هو کلڻ ۾ ٻڏي ويو. ”مسخرا ڪنهن جاء جا! سو،
 مان پٿر آهيان؟ خير پٿرن سان به ماڻهن کي همدردي ٿي ويندي
 آهي. ڇاڪاڻ ته پٿرن جو به پنهنجو ڪم آهي. ٻيو نه ته سڙڪن
 جوڙڻ ۾ ته ڪم اچن ٿا. دنيا ۾ ڪابه اهڙي شيء ڪانهي، جا
 بيڪار هجي. هر ڪنهن شيء جو پنهنجو ڪم ۽ پنهنجي ضرورت
 آهي. مٽي ڇاهي؟ پر الهيءَ مان به گاه ۽ گل اڀرن ٿا.“

جڏهن جنگ ڳالهين جو اهڙي لموني ذڪر ڪندو هو.
 تڏهن مان محسوس ڪندو هوس ته هن جو مطالعو ايترو ته اونهو
 هو، جو انهيءَ جي دز تائين به منهنجو خيال نه ٿي پهچي سگهيو.
 ”تنهنجو هيڊ بورچيءَ لاء ڪهڙو خيال آهي؟“ مون پڇيس.
 ”هو، ٿمڊي ريج!“ هن ويچار ڪندي چيو، ”پلا هن ۾
 ڪهڙي ڳالهه آهي، جو هن لاء راء قائم ڪجي؟ ڪجهه به نه.“
 اها حقيقت هئي. آڏوان اڳواڻو وچ ايتريقدر ته سنئون سڌو
 ۽ لسولوڙو ماڻهو هو، جو هن جي باري ۾ ڪو خيال بهي ٿي
 ٿئي سگهيو. البت هن جي خاص اها ڳالهه هئي ته جنگ هن کي
 ڏٺو نه وڻندو هو، جيتوڻيڪ وري به هن کي خاص طرح سڏي
 پاڻ سان گڏ ڇانهه پيٽاريندو هو.

هڪڙي ڀيري جنگ کي چيائين، ”جيڪڏهن مان جاگيردار
 هجان ها ۽ تون مون وٽ ٻيلهي تي ٻيلل هاري هجين ها، ته
 جهڙو ست آهين، تهڙو هفتي ۾ ست ڀيرا منهنجا موچڙا کائين
 ها.“ ۽ جنگ بلڪل ڪنڀير ٿي ورائيس، ”ستن ڏينهن ۾ ست
 ڀيرا نه ڏاڍا گهڻا چنبا!“

اهڙيءَ ريت گهٽ وڌ ڳالهائڻ جي باوجود، هيڊ بورچي
 جنگ کي ڪاڻ لاء ڪجهه نه ڪجهه ٻڄائي سڄائي ڏيندو رهندو

هو. هن جي اڳيان کائڻ جي ڪا شيءِ رهي، رکائيءَ سان هن کي چوندو هو، ”تنهنجي هوڙ ڪوسي ڪرڻ لاءِ اڃ هي به گرنهه آهن.“
 جنڪ مري سان گپيل هڻندي چوندو هو، ”تنهنجي مهربانيءَ سان پاڙي جيتري طاقت سان ڏيندو ٿو اڃان.“
 ”اڙي حرامخور، طاقت توکي ڪهڙي ڪم ايندي؟“
 ”ڪهڙي ڪم ايندي؟ منهنجي حياتي وڌندي.“
 ”انهيءَ مان ڪهڙو لاپا تون نه ڪنهن جي ڪم جو ٺاهين.“

”بيڪار ماڻهو به نه جيئن ٿا، جيئن به به نه مزو آهي.“
 ڇا اهو ڪوڙ آهي؟ زندگي ڏاڍي مزدار شيءِ آهي.“
 ”ڪهڙو نه چسو آهين!“
 ”ڇا چيئو؟“
 ”چسو.“

”ڪهڙي نموني ته ڳالهائي ٿو!“ جنڪ حيرت مان چيو.
 هيڊ بورچي مون ڏانهن منهن ٽيري، مون کي چوڻ لڳو،
 ”خيال نه ڪر! اسين سڄو ڏينهن دوزخ جهڙيءَ باه جي مٿان پيا
 سڙون، ۽ اسان جي هڏن جي مک به رجي ٿي وڃي، ۽ هن
 مڙس کي ڏس ته ويلي جا ٽڪر کائيندو، سوئر وانگر سڄندو
 ٿو وڃي.“

”هرڪو ماڻهو پنهنجي قسمت پاڻ ٿو ٺاهي.“ جنڪ گرنهه،
 ڇهڙيندي چيو.

مون کي چڱيءَ ريت پتو هو ته ڪورن کي گرم رکڻ
 ڇاهه ٿي ڪم ڪرڻ کان گهڻو ڏکيو هو، ڇاڪاڻ ته مان پاڻ
 به ٿي پيرا اُتي ڪم جي ڪوشش ڪري ڏني هئي، مون کي
 حيرت لڳندي هئي ته هن هيڊ بورچيءَ کي ائين جواب ڏيئي ڇو
 نه ٿي چپ ڪرائي ڇڏيو. هن جي اها لاهرواهيءَ جي روش
 ڏسندي، وڌيڪ مون کي هڪ ٿيندي هئي ته هن جي مغز ۾ ڪا
 وڏي ڳالهه رکيل هئي.

سڀ ماڻهو، ڪپتان الجنير توڙي معمولي ڪم ڪندڙ، هن کي پيا ڳالهائيندا هئا، جيتوڻيڪ سڀني کي علم هو ته هو ڪم چور ڪونه هو. مون کي انهيءَ ڳالهه تي تپرس وٺندو هو. آخر اهي ماڻهو هن کي غلط نموني چو ٿا گهٽ وڌ ڳالهائين؟ هن سان گڏ ڪوري ۾ ڪم ڪندڙن جو ٻرڻاءُ ساڻس وڌيڪ چڱو هوندو هو، پر هو به هن جي بي ٽڪين ڳالهين ۽ پتن جي چؤس تي هن تي ٽوڪون ڪندا هئا.

مون هنن کان پڇيو، ”توهان جو جئڪ ٻاٻٽ ڇا خيال آهي؟ ڇا، هو چڱو ماڻهو آهي؟“

”جئڪ؟ هن ۾ ڪا به خرابي ڪانهي. وڏي ڳالهه، ته ڪاوڙ اصل ڪانهيس. ڪڏهن هن جي چاٽيءَ تي ڪوئڻن جو مچ ٻاريو، پر مجال جو گرم ٿئي.“

انهيءَ جي باوجود، جو هو ڪوري ۾ گهڻو وقت ڪم ڪندو هو ۽ گڏهه والگر هيٺ کي ٿئي ٿي پريهندو هو، تڏهن به ننڊ هو بنهه ڪاٺو والگر ٿوري ڪندو هو. ڪڏهن ڪڏهن ته ڪم نان لهي، پنهنجن پگهر ۽ تيل ۾ لپتل گندن ڪپڙن بدلائڻ جي تڪليف وٺڻ کان سواءِ، مسافرن سان سڄي سڄي رات ويهي، ڪل پوکڻ ڪندو هو، يا انهن سان هن يا هن سان هٿا سڻيندو هو.

منهنجي لاءِ هو هڪ اهڙي ڪلف لڳل صندوق هو، جنهن ۾ ڪا اهڙي شيءِ لڪل هئي، جنهن کي حاصل ڪرڻ جي مون کي ڏاڍي اڻ تن لڳل هوندي هئي، ۽ اُن جي ڪنجي حاصل ڪرڻ لاءِ مان هن جي پٺيان لڳو وٺندو هوس.

”منهنجا ننڍڙا ڀاءُ! مون کي پتو نه ٿو پوي ته تون ڪهڙيءَ ڳالهه جي تلاش ۾ آهين؟“ هو عجب مان پنهنجن ڀرن ۾ ذري گهٽ ڏيکيل اکين سان مون ڏي گهوري چوندو هو. ”جيڪڏهن مون دنيا جي سڀني وائري آهي، ته ڇا ٿيو؟ تون به

عجيب ماڻهو آھين. چڱو ٻڌ ته هڪ ڀيري مون کي ڪهڙو واقعو پيش آيو.“

۽ هن پنهنجو قصو ٻڌائڻ شروع ڪيو: ”هڪڙي سفر جي دوران مان هڪڙي شهر ۾ رهيل هوس. اُتي هڪڙو نوجوان ڀر سلھ، جي مرض ۾ ورنل وڪيل جرمن زال سان رهندو هو. هن جي زال ٻت ۾ سگهاري، پر بي اولاد هئي. آھا عورت هڪڙي واپاريءَ جي مٿان اڪن چڪڻ ٿي پئي. پر انهي واپاريءَ کي پنهنجي خوبصورت زال ۽ ٽي ٻار هئا. جڏهن هن کي پتو پيو ته آھا جرمن عورت هن جي مٿان دل و جان سان عاشق آهي، تڏهن هن سوچيو ته هن جرمن عورت سان ڪجهه مذاق ڪجي. هن پوءِ ان سان رات جي وقت باغ ۾ ملڻ جو موقعو رکيو، ۽ ڇا ڪيائين جو پاڻ سان گڏ پنهنجن ٻن دوستن کي به وٺي ويو. جن کي وٺڻ جي پٺيان لڪائي ويهاريائين. هاڻي ٿورو خيال ڪرا پوءِ جڏهن جرمن عورت اُتي پهتي تڏهن هن کي چيائين، ”مان ته تنهنجي ڪم جو ڪونه آهيان، ڇاڪاڻ ته منهنجي اول ٿي شادي ٿي چڪي آهي، البت منهنجا به دوست تنهنجي خدمت واسطي حاضر آهن. هڪڙو رنڙ آهي ۽ ٻيو ڪنوارو آهي!“

”او! خدا جي پناه!“ جرمن عورت ڪاوڙ ۾ ڪپڙن کان ٻاهر نڪري ويئي، ۽ واپاري ٻچي کي اهڙي ٿڌ وهاڻي ڪڍيائين، جو مڙس ٻينچ تي اونڌي منهن اچي ڪريو. پوءِ پنهنجي وڏيءَ کڙيءَ وارو ڀادر لاهي هن جي گنجيءَ لڪڻ تي اهڙيءَ ريت وهاڻڻ شروع ڪيائين، جو هن جي مٿي جا رهيل ڪهيل وار به ڪسي ويا. مان ان عورت سان گڏجي اُتي ويو هوس، ڇاڪاڻ ته مان انهن وٽ نوڪر هرس. مان پري لوڙهي مان جهاني پائي ڏسي رهيو هوس ته محبت جو مزو ڪيئن ٿو حاصل ڪيو وڃي. ايتري ۾ وٺڻ ۾ لڪل ماڻهو ٻاهر نڪري آيا ۽ ان عورت کي چنڊن کان وٺي گهلڻ لڳا. مان جهٽ پٽ لوڙهي جي مٿان ٿو ڏيئي، وڃي هن کي انهن راکاسن جي هٿن مان ڇڏايو. مون

هنن کي چيو، 'مهربانوا! ائين نه ٿيندو آهي. هوءَ ويچارِي اعتبار تي آئي هئي، ۽ هيئن وري ساڻس بدسلوڪي ڪرڻ پئي گهري.' ائين مان هنن کي آڌان واپس نه وٺي آيس، پر منهنجي مٿي ۾ به ڦاڙ هو، ڇاڪاڻ ته هنن مون کي سروٽو وهائي ڪڍيو هو. آها عورت پوءِ شرم کان بنهه ڀاڳل ٿي ويئي، ۽ چوڻ لڳي، 'ڪجهه به ٿئي، پنهنجي مڙس جي مرڻ کان پوءِ مان پنهنجن مائٽن ڏانهن جرمنيءَ هلي وينديس!' مون چيس، 'هڪل ٺيڪ آهي، توکي ائين ٿي ڪرڻ گهرجي.' هن ڪيو به ائين. هوڏانهن هن جو مڙس مٿو هيڏانهن هيءَ ٽپڙ ٻڌي، جرمنيءَ هلي ويئي. هوءَ دل جي ڏاڍي چڱي ۽ سڃاڳ هئي ۽ وڪيل صاحب به شل مٿس ڏئيءَ جي رحمت هجي، پليرو مڙس هو.

مون کي پتو ٿي نه پيو ته آخر ان ڪهاڻيءَ ۾ ڪهڙي اهم ڳالهه آهي. تنهنڪري بس ڪري ويهي رهيس. مان محسوس ڪري رهيو هوس ته آهو به انهن ڳهڻن واقعن مان هڪڙو معمولي واقعو هو، جي هر روز ٿيندا پيا رهن.

جڻڪ پڇيو، "ڪيئن، سٺي ڳالهه هئي نه؟"

منجهيل لفظن ۾ مون ڪجهه اعتراض ڪيو، جنهن ۾ جواب هن ڏاڍي منجهند نموني، هيٺين ريت ڏنو: "جن کي خدا گهرج کان گهڻو ڏٺو آهي، اهي وندر جي ڳولا ۾ ٿا رهن، پر ڪڏهن ائين به ٿيندو آهي ته انهن جي ٺٽنگ ٽپڻ جو نتيجو انهن جي اميدن جي برخلاف نڪري پوندو آهي. ڏنڌي ۾ دماغ جي ضرورت آهي، ۽ انهيءَ ۾ شڪ ڪونهي ته ڏنڌي وارن کي دماغ ٿيندو آهي، پر هنن جو دماغ به ڏنڌي جو دماغ آهي - نفعي نقصان وارو. انهيءَ ڪري ڪڏهن زندگي هنن جي لاءِ ويال ٿي پوندي آهي. انهيءَ ڪري ٺلهيءَ وندر لاءِ هو واجهه وجهندا رهندا آهن."

جهاز جي اڳيان اڏيءَ جو پاڻي گجي ڪري هيڏانهن هوڏانهن وهي پئي ويو، نڌيءَ جي گوڙر اسان جا ڪن ڪاپو

پئي ويئي، ۽ ٿڌي جا ڪنارا ٽڪڙا ٽڪڙا ڊڪندا پئي ويا. مسافر جهاز جي ڊيڪ تي کولگرهه هڻي رهيا هئا. هڪڙي قدآور عورت، جنهن کي ڪارا ڪپڙا پائل هئا ۽ جنهن جو مٿو اگهاڙو هو، ۽ لنڊ ۾ بي خبر ماڻهن کي خاموشيءَ سان اورانگهيندي ۽ بينچن کي وٺندي، اسان ڏانهن اچي رهي هئي. جنڪ مون کي ٽوٽ هڻي، هوربان چيو، ”معلوم ٿو ٿئي، ڪنهن تڪليف ۾ آهي.“ مان ائين محسوس ڪرڻ لڳس، جنهن ۾ مون کي ائين ڪنجهندي ڪرڪندي ڏسي، هن کي مزو پيو ايندو هجي.

مان هن جون ڳالهون وڏي چاه سان ٻڌندو هوس، ۽ هن مون کي ڪيتريون ئي ڳالهون ٻڌايون هيون، جيڪي اڃا تائين بلڪل چڱيءَ ريت ياد آهر. پر انهن ۾ ڪا به اهڙي ڳالهه ڪانه آهي، جيڪا مزيدار ۽ مسرت ڀريل هجي. ڪتابن ۾ به ڪڏهن ڪڏهن لکندڙ جي جذبن، ڪاوڙ، خوشيءَ، غم ۽ طنز جو پتو پوندو هو، پر هيءُ نه ڪنهن تي طنز ڪندو هو ۽ نه ئي راءِ زني. ڪا به ڳالهه هن ۾ غم ۽ خوشيءَ جو جذبو پيدا ڪانه ڪندي هئي. هو پنهنجي ڳالهه اهڙي هڪ الڳ ٽاڳ شاهد وانگر بيان ڪندو هو، جنهن جو جيج، جرابدار ۽ فرياديءَ سان چڻ ڪنهن سان ڪو واسطو نه هو. هن جي اهڙيءَ بي حسيءَ تي مون کي سخت مڏيان لڳندي هئي ۽ ٿوري وقت کان پوءِ منهنجي طبيعت ۾ هن جي لاءِ هڪ قسم جي ڌڪار پيدا ٿي ويئي.

هن جي واسطي زندگي ڪوري جي انهيءَ آلي کان وڌيڪ نه هئي، جو مشين کي گرم ڪندو هو، ۽ هو ان ڪوري جي اڳيان بيهي، پنهنجن سخت ۽ ڪهرن هٿن سان ان ۾ ٻارڻ وجهندو رهندو هو ۽ ان جي انهيءَ بٽڻ کي هيٺ مٿي ڪندو رهندو هو، جنهن سان ان جي گرميءَ جو درجو گهٽ وڌ ٿيندو هو. ”ڪنهن توکي ڏکيو به آهي؟“

”مون کي ڪير ڏکيو ٿيندو؟ مان سگهارو مڙس آهيان.“

منهنجي هڪ ئي هڪ ماڻهوءَ لاءِ ڪافي آهي.

”مان مڪن جي ڳالهه ٿيو ڪريان، پر چوان ٿو ته
ڪنهن پنهنجي روح کي ڪڏهن ڏک به پهچايو آهي!“

”روح کي ڏک به پهچي نه ٿو سگهي؛ ڪوبه ان کي
گهائي نه ٿو سگهي.“ هن ورائيو. ”ڪا به انساني قوت انهيءَ
کي زخمي نه ٿي ڪري سگهي ۽ نه ئي ٻاهران حادثا ان تي اثر
وجهي سگهن ٿا.“

هوڏانهن جهاز جا مسافر، خلاصي، بورچي، مطلب ته هرڪو
ماڻهو ”روح“ جو لفظ ائين عام رواجي طرح ڪم آڻيندو هو،
جيئن زمين، ڪم، ڪاڌو ۽ عورت، ۽ ان لفظ جو ذڪر ماڻهن
جي زبان تي ائين تڪڙو تڪڙو ايندو هو، جيئن زندگيءَ جي
پين ڪمن ڪارڻ جو ذڪر. هر شخص جي گنديءَ زبان مان
موقعي بي موقعي اهو لفظ ٻڌي، پنهنجي دل کي رنج پهچندو هو.
جڏهن جهنگلي ماڻهو آلهيءَ کي گند ۽ ڪارڻ ۾ ڪم آڻيندا
هئا، تڏهن ته پنهنجي دل کي جهير اچي ويندا هئا.

مون کي ياد آهي ته نالي ڪهڙي نه احتياط سان روح جو
ذڪر ڪندي، چوندي هئي ته ’روح‘ محبت، حسن ۽ خوشيءَ
جو گهر آهي. پنهنجو عقيدو هوندو هو ته جڏهن ڪو چڱو
ماڻهو وفات ڪندو هو، ته سفيد پرن وارا فرشتا، هن جي روح
کي ناليءَ جي خدا وٽ کڻي ويندا هئا، ۽ هو ان جو قرب سان
استقبال ڪندو هو. ”اي پنهنجا پيارا پيءُ! روح! تو هيٺ
دنيا ۾ ڪهڙا نه ڏک ڏٺا آهن!“ انهيءَ کان پوءِ اهو نڪ خدا
ان روح کي فرشتن وارا سفيد پر ڏهندو هو.

جنڪ پڻ ناليءَ وانگر ڏاڍي احتياط سان ۽ ڪڏهن ڪڏهن
روح جو ذڪر ڪندو هو. جڏهن ماڻهو ان کي گهٽ وڌ ڳالهائيندا
هئا، ته هو جواب ۾ پنهنجي زبان خراب نه ڪندو هو، ۽ جڏهن
ٻيا ماڻهو روح بابت وات ٽوڪڻ لڳندا هئا، ته هيءُ پنهنجو
ڳاڙهو ڍڪي جهڙو ڪمڌ جهڪائي ڇڏيندو هو. هڪڙي ڀيري

پڇيومانس ته ”روح ڇا آهي؟“ جواب ڏنائين، ”روح خدا جو دم آهي.“

انهيءَ تي مون کي تسلي نه ٿي. تنهنڪري وڌيڪ پڇيومانس. آخر ڪڪ ٿي، ڪنڌ ڌوڻي، چيائين، ”منهنجا ڀاءُ! روح بابت ته پادرين کي به خبر ناهي، ڇاڪاڻ ته اهو سربستو راز آهي.“

مان هن بابت ويچار ڪندو رهندو هوس ۽ ڊڪو انجام ڪيو هوم ته هن بابت ڪانه ڪا راءِ ضرور قائم ڪندس، پر سڀ ڪوشش اجاڻي. جڏهن مان هن بابت سوچڻ لڳندو هوس، ته هن جي دونھائيل جسم جو خيال منهنجي دماغ مان سڀني شين کي ٻاهر ڪڍي، پاڻ اتي ويهي رهندو هو، ۽ انهيءَ وقت مون کي ٻي ڪا به ڪالهه نه سجهندي هئي.

انهن ڏينهن ۾ نائب ڪپتان جي زال مون سان اهڙيءَ مهربانيءَ سان پيش اچڻ لڳي، جو ماڻهن کي شڪ پوڻ لڳو. هن ڏانهن هر روز صبح جي وقت گرم پاڻي کڻي وڃڻ جو ڪم مون تي رکيو ويو، جيتوڻيڪ آهو ڪم حقيقت ۾ جوانن ڄمار ۽ ڪلمڪ، لڀوڙشا نوڪريائيءَ جو هو. جڏهن ڪئين ۾ هن جي خانگي سمهڻ واريءَ ڪوٺيءَ ۾ ويندو هوس، ته هوءَ چاڻي اگهاڙي ڪيو ويٺي هوندي هئي، ۽ هن جي گوهيل اتي جهڙي زرد جسم کي ڏسي، مون کي ملڪ مارگات جو ڏامي جهڙو چمڪندڙ ۽ سوت جسم ياد اچي ويندو هو، ۽ هن کان مون کي اڻٽو اچڻ لڳندو هو. هوءَ ان وچ ۾ ڪالهائڻ ۾ لڳي ويندي هئي — اُتي ئي شڪايت، اتي ئي دٻاءُ ۽ اتي ئي ڪل ڀوڳ.

مان هن جي ڪالهين جو، جيڪي هونئن ئي مون کي ڪريل ۽ پڇڙيون لڳنديون هيون، ڪو مقصد سمجهي نه سگهندو هوس. هن جي چال بابت ڪجهه شڪ هوم، تنهنڪري انهن کان ڪڏهن به پريشان ڪونه ٿيس. جهاز تي ان قسم جون جيڪي

ٻه ڳالهائون ٿينديون رهنديون هيون، تن کان پاڻ کي هري رکندو هوس. مون پاڻ کي ان سڄيءَ دليا کان ائين بچائي رکيو هو، جيئن ڪو ماڻهو منهن وڃ کان پاڻ کي بچائڻ لاءِ وڃ ۾ ڪو ٻهڙ ڏيئي، ٻئي پاسي لڪي ويهي رهي.

”اڙي هوءَ ته تنهنجي مٿان چٽي ٿي پئجي آهي.“ ليوشا ٽهڪ ڏيندي، چيو. ”موقعي جو فائدو وٺ!“

نه صرف هوءَ بلڪ جهاز تي ڪم ڪندڙ ٻيا ماڻهو به مون کي چيڙائيندا رهندا هئا. انهن سڀني کي نائب ڪپتان جي زال جي ڪمزورين جو پتو هو. هڪڙي ڏينهن هيڊ بورڊيءَ منهن شوڪي چيو، ”هن رن هر ڪا شيءِ چڪي ڏئي آهي، هاڻي هن جو وات چوڙن لاءِ پاڻي پاڻي ٿو ڪري. پٽ پيشڪوف! پنهنجا پير سنڀالجانءِ.“

هيڏانهن جنڪ مون کي ٻيءَ وانگر سمجهائيندي چيو، ”جيڪڏهن تون ٿررو وڏو هجين ها، ته مان ٻيو ڪجهه چوانءِ ها، پر هن عمر ۾ پاڻ روڪڻ بهتر آهي. وڌيڪ تنهنجي مرضي.“ مون چيس، ”اها ڳالهه بند ڪرا! مون کي انهن ڳالهين کان مونجهه ٿي ٿئي!“

”پيشڪ پيشڪ.“

هر جلد ئي پنهنجي آڱرين کي وارن ۾ ڦاسائي، انهن کي مٿ ڏيندي، گنڀير پَرَ معنيٰ خيز لفظن ۾ چيائين، ”هاڻي هن جي ڳالهه تي هن جي تقطي نگاه کان به ويچار ڪرڻ گهرجي. هوءَ ڏاڍي ڪسمپرسيءَ جي زندگي گهاري رهي آهي. انسانن جي ڳالهه، ڪهڙي هجي، ڪٿي جي به اها خواهش هوندي آهي ته ڪو ٻار مان هن تي هٿ گهمائي، جهڙيءَ ريت ڪنڀين کي نرم مٽيءَ ۾ ٻوسل جي ضرورت آهي، اهڙيءَ ريت عورت به پيار ۽ محبت جي بڪايل هوندي آهي. انهيءَ ۾ شڪ ڪونهي ته اهي ڳالهائون شرم جهڙيون آهن، پر هوءَ به چا ڪري؟“

مون هن جي اکين ۾ اڪيون وجهي، گهوريندي چيو،
 ”ڇٽو نوڪي هن سان همدردي آهي.“

”هوءَ منهنجي ڇا ٿئي! ماءُ؟ مگر هجي ته به — پر تون
 به عجيب تماشو آهين!“ ائين چئي، هو ڦاٽل دهل والگر واکو
 ڪري کان لڳو، ڪو اهڙو وقت به ايندو هو، جڏهن هن ڏانهن
 نهارڻ کان پوءِ مان ائين محسوس ڪرڻ لڳندو هوس، جن ڪنهن
 اوچي هنڌ نان هيٺ ڪنهن انداهيءَ ۽ اونهيءَ ڪمڙ ۾ ڪري
 رهيو آهيان.

”جڪ، توکان سواءِ هر ڪنهن ماڻهوءَ کي زال آهي، تو
 جو شادي نه ڪئي؟“

”مان؟ خدا جو شڪر آهي گهڻن ئي جوائڙين جو
 منظور نظر رهي چڪو آهيان. پر مون شادي ڇو نه ڪئي آهي،
 ان جو اصلي سبب هيءُ آهي ته جڏهن ڪنهن جي شادي ٿيندي آهي،
 ته ان کي ڪو گهر وسائي، ڪنهن هنڌ رهڻو پوندو آهي. مون
 کي به زمين جو ننڍڙو ٽڪر آهي، پر آهو منهنجو ڇاڇو ڦهائي
 وٺو آهي. جڏهن منهنجو ننڍو ڀاءُ فوج جي نوڪريءَ مان واپس
 وريو، تڏهن ڇاچي ۽ هن جي وچ ۾ رڳڙو ٿي پيو. رڳڙي ۾
 ڇاچي کي ٿورو مٽي وارو ٽڪ لڳو، جنهن مان ٿورو رت وهي
 پيو. ڇاچي وڃي ڪورٽ جو در کڙڪايو، ۽ منهنجي ڀاءُ کي
 پورن ارڙهن مهينن لاءِ جيل جي هوا کائڻ لاءِ اندر موڪليو ويو.
 هڪ ڀيرو جيل مان ٿي اچڻ کان پوءِ ماڻهوءَ جي اڳيان صرف
 هڪڙو رستو هوندو آهي، ۽ آهو ڦري گهري وري به جيل وٽ
 وڃي ختم ٿيندو آهي. هن جي زال ڪيتري نه سهڻي، ڪهڙي نه
 جوان هئي — پر ڇا چئجي؟ شاديءَ کان پوءِ مرد کي هر ڇيز
 تي حڪومت ڪرڻ گهرجي، پر سڀاهيءَ جي پنهنجي زندگي به
 نه پنهنجي ناهي.“

”نون عبادت ڪندو آهين؟“

”تون به عجيب ناڻڪ آهين — هاڻو، ڪندو آهيان.“

”ڪيئن عبادت ڪندو آهين؟“

”گهڻي طريقا آهن.“

”نوڪي ڪيئن ايندي آهي؟“

”مون کي ته ڪا عبادت ايندي ڪانهي. مان رڳو چوندو آهيان. ”اي ڌڻي، جيئن ئي رحم ڪر، ۽ مري ويٺن کي آرام ڏي! اسان کي بيماريءَ کان بچاءُ“ — ۽ هڪ ڀر، ٻيون اهڙيون ڪالههون، بس.“

”ڪهڙيون ڪالههون؟“

”ٻه ٽي ڪالههون، جي ان وقت ياد اچن. پر ڪجهه چئجي نه چئجي، سڀڪجهه هن نائين پڇي ٿو وڃي.“

هو مون سان قرب سان پيش ايندو هو، پر هن جي سلوڪ ۾ اهڙي ڪالهه هوندي هئي، جن آءُ ڪو ننڍڙو پوئوڳڙو هوس ۽ هو مون سان ڪيڏي رهيو هو. ڪڏهن ڪڏهن راتين جو مان هن جي ڀرسان گودا پڇي ويهي رهندو هوس. هن مان گاسليٽ، دولهن ۽ بصرن جي ٻوڙ اچڻ لڳندي هئي. هو ڪڇڻ بصرن کي ائين رڙڪي ويندو هو، جيئن ٻيا ميوو کائيندا آهن. انهيءَ وقت هو فرمائش ڪندو هو، ”الڪسي، منهنجا پٽ، ڪجهه شعر ٻڌاء.“

مون کي ڪيترا ئي گيت ۽ نظم ياد هوندا هئا. انهيءَ کان سواءِ مون وٽ هڪڙو ٿلهو نوٽبڪ هـو، جنهن ۾ پنهنجا دلپسند شعر اناري ڇڏيا هئا. مان هن کي ”روسلان ۽ لڊسلا“ نالي منظوم ڪهاڻي ٻڌائڻ شروع ڪندو هوس. هو ڪن ڏيئي، ٻڌڻ لڳندو هو، ايتريقدر جو پنهنجو ماه به آهستي ڪٽڻ لڳندو هو. جڏهن اها ڪهاڻي پوري ٿيندي هئي، ته هوريان چوڻ لڳندو هو، ”اها ڏاڍي سٺي ۽ مزيدار ڪهاڻي هئي. ڇا، تو پاڻ جرڙي آهي؟ هڪڙي وڏي ماڻهو مان منهنجي ملاقات ٿي هئي — ها، ان جو نالو به هڪڙو هو.“

”آهو نه. هيءُ گهڻو وقت ٿيو ته قتل ٿي ويو آهي.“
 ”سو وري ڪهڻ!“

مون هن کي ٿورن اکرن ۾ اهو قصو ٻڌايو، جو ملڪ،
 مارگات کان ٻڌو هوم. جيڪو خاموشيءَ سان ٻڌندو رهيو ۽ پوءِ
 چوڻ لڳو، ”ڪيترا ئي ماڻهو عورتن جي ڪري تباه ٿي ويا آهن.“

مون هن کي ڪيتريون ئي آکاڻيون، جي ڪتابن ۾
 پڙهيون هيون، بيان ڪري ٻڌايون. منهنجي دل تي، هل هنگامي
 ۽ پيار محبت سان ڀريل زندگين جون ڪهاڻيون، جن کي سندن
 جذبي ۽ جولان جي آڻ آجاگر ڪري ڇڏيو هو، ملي جلي،
 اٿلون ۽ اڇلون ڪٽيندڙ نديءَ وانگر آبڙڪا ڪاڻي، ٿري اينديون
 هيون. انهن ڪهاڻين ۾ ڇا هو — زورائتا اجهل جذبا، چريائپ جي
 حد وارا بهادريءَ جا ڪارناما، ويڙهه، زندگيءَ ۽ موت جا هنگاما،
 مڃڻ کان ٻاهر بخت جون بازیون، اعليٰ ئيڪيءَ ۽ اخلاق جا
 ڪم، ڪرڻل ماڻهن جون خسيس ڪميٽايون، دل کي پنهنجي
 ۾ کڻي وڃڻ واري ٻولي — مطلب ته ڪٿان جا قصا ڪٿي ملائي،
 پنهنجي گهرج آهر، نوان قصا ٺاهي وٺندو هوس ۽ جيڪو ڪي ويڏو
 ٻڌائيندو هوس. قصن ۽ ڪهاڻين جي واقعن ۾ تبديلي ڪرڻ سان
 گڏ انهن جي ڪردارن جي ڳالهين ۽ ڪمن ۾ به ڦيرڦار ڪري
 ڇڏيندو هوس — ان ۾ مان به نالو ۽ خدا وانگر بلڪل آزاد
 هوس، پنهنجي مرضيءَ جو مالڪ، پنهنجي فعل جو مختيار، ايتريقدر
 جو انهن ۾ منهنجي زندگيءَ جو عڪس جرڪڻ لڳندو هو. انهيءَ
 مان خود مون کي فائدو هيءُ ٿيو، جو نه زندگيءَ جي حقيقت
 کان الڳ ٿي سگهيس، نه ئي ٻين زنده انسانن کي سمجهڻ جي
 منهنجي خواهش ٿي گهٽجي سگهي. هاڻ ڪتابن جي انهيءَ گڏيل
 اثر منهنجي دل جي مٿان اهڙو شفاف ۽ تازگي بخش نهه ڇاڙهي
 ڇڏيو، جو مان پنهنجي آسپاس واري گند ۽ غلاظت سان ڀريل
 زندگيءَ جي زهري اثر کان بچيل رهيس ۽ ڪتابن جي ڪري

ڪيترن ئي ڇڙاين سان، پاڻ کي نقصان پهچائڻ کان سواءِ، منهن
مقابل ٿيس.

عشق ۾ ڦاٿل ماڻهن جي آفتن جي مشاهدي مون کي رنگين
بازارن جي بدنام گهرن ڏانهن وڃڻ کان روڪي ڇڏيو. جن ماڻهن
کي خرابين ۽ ڇڙاين مان مزو ايندو هو، انهن تي مون کي بچان
۽ قياس ايندو هو. ”روڪمبال“ جي پڙهڻ سان مون اهو سکيو
تہ انسان کي ڏک سک کان بهرواه رهي، حالتن جو مقابلو ڪندو
رهن گهرجي. ”ڊيوماس“ جي سورمن اهو سیکاريم تہ دنيا ۾
شاندار مقصدن لاءِ پنهنجي جان وقف ڪري ڇڏجي. خوش چيٽڙو
شاهه هيئري چوٿون منهنجو پسنديدو سورمو هو. مون کي ائين
لڳندو هو تہ ”برنجر“ جون هيٺيون سٽون انهيءَ جي شان
۾ هيون:

هن سڌي سادي عوام تي حڪومت ڪئي،
۽ شراب پيئندو رهيو — اهو اسين ڄاڻون ٿا،
پر اهو بادشاهه، ڇو تہ خوشيون ڪري،
جنهن جو سڄو ملڪ ۽ ماڻهو به خوش هجن؟

ناولن ۾ هيئري چوٿين کي پنهنجي رعيت جو خيرخواه
۽ ان جو محبوب بيان ڪيو ويو آهي. مان هن کي سچ وانگر
سمجهندو هوس ۽ محسوس ڪندو هوس تہ فرانس، بهادريءَ ۽
سورهياڻيءَ جو مرڪز هو، جتي امير پنهنجا ريشمي ڪپڙا ۽ غريب
پنهنجن آڏاڻن جا ڪپڙا پايو، خوش ۽ خورم گهمندا وٽندا هئا.
جڏهن ڪتاب ۾ هيئريءَ جي قتل جو واقعو پڙهيو هوم، تڏهن
منهنجي اکين مان ڳوڙها وهي ويا هئا ۽ خار ۾ ان جي قاتل،
رواڪ، تي ڏند ڪرڻ لڳو هوس. مان ڄڻڪي جيڪي ڪهاڻيون
ٻڌائيندو هوس، انهن سڀني ۾ هيئريءَ کي سورمو ڪري بيان
ڪندو هوس، ۽ ڏٺم تہ هن جي دل ۾ به هيئريءَ ۽ فرانس لاءِ
گهڻو احترام پيدا ٿي ويو هو.

”شاھ هومري چڱو ماڻهو هو.“ هن چيو، ”ائين ٿو لڳي ته هن مان گڏجي، مڃين مارڻ لاءِ نديءَ ۾ ڪنڊيون وجهي، واهي ڪچهريون ڪجن.“

مان جڏهن هن کي ڪا ڪهاڻي ٻڌائڻ شروع ڪندو هوس، ته هو وچ ۾ ڪجهه نه ڪڍندو هو، ۽ نه ئي ڪو اهڙو سوال پڇندو هو، جنهن ڪري بيان ۾ ڪو رخنو پئجي سگهي. بس، ماڻ ڪيو، اڪيون ٻوليون، ويٺو ٻڌندو هو، جن ته سينور چڙهيل جبل جي چپ هو. پر جي مان ڪنهن به سبب ڪري ٿوري ماڻ ڪندو هوس، ته جهٽ پٽ پڇندو هو، ”پوري ٿي ڇا؟“

”اڃا نه.“

”ته پوءِ ماڻ ڇو ڪئي اٿئي؟“

فرانسيس ٻابت راءِ زني ڪندي، ٿڌو ساه کڻي، چيائين، ”ڏاڍي مزي ۾ آهن، اهي فرانسيسي!“

”سو وري ڪيئن؟“

”ڏس توکي ۽ مون کي باه جي اڳيان جڙو ٿو پوي ۽ سخت ڪم ڪرڻو ٿو پوي، پر هو مزي سان شراب پيئندا ٿا وٽن ۽ چڪر لڳائيندا رهن ٿا. اها مزي جي زندگي ناهي؟“

”پر هو به سخت ڪم ڪن ٿا.“

”آهو تنهنجن ڪهاڻين ۾ ڪٿي ڇيل آهي؟“ هن سوال ڪيو، ۽ مون جهٽ پٽ محسوس ڪيو ته بيشڪ مون جيتريون به ڪهاڻيون پڙهيون آهن، انهن مان ڪنهن هڪ ڪهاڻيءَ جي سورمي جو به اهڙو ڪردار پيش ٿيل نه هو، جنهن مان خبر پئجي سگهي ته هو ڪهڙو ڪم ڪندو هو، يا هن جي ائين خوش رهڻ لاءِ ڪو ٻيو ڪير هو، جو ڪم ڪندو هو.

ڪالهه تمام گهڻي ڪا ڊگهي ٿي ويندي هئي، يا جڏهن پوري آيندي هئي، ته اوچتو ڪڏهن ڪڏهن چوندو هو، ”چڱو، هاڻي گهڙي سوا لاءِ لنڊ ٿو ڪريان.“ ۽ جتي ويٺو هوندو هو، اتي ئي

سائون ٿي سمهي ٻوندو هو، ۽ جهٽ ۾ ننڊ کڻي ويندي هيس ۽
کونگهرا هٿن لڳندو هو.

سرءُ جي موسم ۾ جڏهن ڪاما ٺڌيءَ جا ڪنارا ڳاڙهه، سَرا
ٿيڻ لڳا ۽ وڻن جا پن زرد ۽ سڄ جا ڏنگا ڪرڻا سرد ٿي رهيا
هئا، ته جنگ پنهنجي نوڪري ڇڏي هليو ويو، ۽ هُن جي آن
گاهه، سڀني کي حيرت ۾ وجهي ڇڏيو. اُن کان هڪ ڏينهن اڳ
مون سان هُن اها رڻا بيهاري هئي ته ”هتي ڏينهن پاڻ ۾ شهر
۾ پهچي وينداسين، هتي گرم حمام ۾ هلي، گرم ٻاڦ وارو غسل
ڪنداسين، انهي کان پوءِ هتي چڻا هڪڙي سٺي هوٽل ۾ هلنداسين،
جتي هر شيءِ فرسٽ ڪلاس ۽ راڳ رنگ به واه جو هوندو، ۽
ساز سرود ٻڌڻ ۾ ڏاڍي موج ايندي.“

پر ساراڀول بندر وٽ هڪڙو ٻت جو ڀريل مڙس جهوسندو
جهولندو جهاز تي چڙهي آيو. هن جو منهن ڪُٽسرو ۽ زالن جهڙو
هو. هن جو ڊگهو گرم چوغو ۽ لومڙ جي ڪنن واري سمور جي
ٽوپي ڏسي، پاڻ شڪ پئي ٿيو ته هيءَ ڪا عورت آهي. هو اهڙيءَ
ميز تي اچي ويٺو، جنهن تي بورچيخاني مان نڪرندڙ گرم هوا
جا جهولڻا پئي بهتا، ۽ ڇانهه، جو آرڊر ڏنائين. ڇانهه، ڏاڍي گرم
هئي، ۽ هن ٽوپي لاهڻ ۽ ڪوٽ جي بٽڻ کولڻ کان سواءِ ئي
ان کي ٻيڻ شروع ڪيو، ۽ جلد ئي ڀڳهر ۾ شل ٿي ويو.

ان وقت سرءُ جي هاڪي هاڪي بارش پئجي رهي هئي.
جڏهن هن ماڻهوءَ رومال ڪڍي پنهنجو ڀڳهر اڳهيو ته مون
محسوس ڪيو چڻ هاڻي بارش بس ٿي ويندي. ۽ وري، جو هو
ڀڳهر ۾ ٻڏي ويو، ته ائين لڳو چڻ بارش وري تيز ٿيڻ لڳي هئي.
ٿوريءَ دير ۾ جنگ به هن سان گڏ وڃي ويٺو ۽ هتي
گڏجي، چنٽريءَ ۾ ڏنل هڪڙي نقشي کي غور سان ڏسڻ لڳا.
مسافر نقشي ۾ ڪنهن ليڪ ڏانهن اشارو ڪيو، جنهن تي جنگ
چيو، ”هائينس ڪڏهن اتي؟ مون جهڙي ماڻهوءَ لاءِ ته اها معمولي
گاهه آهي.“

”ڏاڍو چڱو،“ مسافر ورائيو، ۽ نقشي کي وٺڙهي ڳوڏن تي رکيل چمڙي جي گهوڙيءَ ۾ وجهي ڇڏيائين. پوءِ هنن گڏجي ڇانهه پيتي ۽ پاڻ ۾ ڪجهه وقت گفتگو ڪندا رهيا.

جڏهن جنگ هيٺ ڪوري ڏانهن وڃڻ لڳو ته مون هن ماڻهوءَ بابت پڇيس. ڪلندي جواب ڏنائين، ”ڏسڻ ۾ عجيب آهي. ڏاڙهي اٿس ئي ڪالو، جهڙو ڪڏڙو هو سائبريا ۾ رهي ٿو. ڀانئجي ٿو ته اتي ڪنهن ڪم سانگي رهيل آهي.“

هن پنهنجي بوت جون ڪاربون ڪٽيون، جي گهوڙي جي سڀني والگر سخت هيون، ڊيڪ تي هڻندي، ٿورو دم رکي، سڌو ٿي چيو، ”مون هن وٽ نوڪريءَ جو فيصلو ڪيو آهي، ڪسي! پر وٽ توکي الوداع چئي، هليو ويندس. اسين پنهنجو ڪجهه سفر ريل رستي ڪنداسين، پوءِ پاڻيءَ رستي ۽ پوءِ گهوڙي جي پٺيءَ تي. اسان کي اتي پهچڻ ۾ پنج هفتا کن لڳي ويندا.“

”تون هن کي سڃاڻندو به آهين؟“ مون هن جي اوچتي فيصلي تي حيرت مان پڇيس.

”بالڪل نه. سڃاڻڻ نه وڌي ڪالهه، آهي، مون ته هن جي شڪل به اڳي نه ڏٺي آهي.“

ٻئي ڏينهن صبح جو سوير هو مون وٽ آيو. هن جي پٺيءَ تي ٽيل لڳل پشم جو ڪوٽ، هن جي پيرن ۾ سئڊل ۽ مٿي تي ٽيڊي رچ جي ڪٽل ۽ ڪنارن ڪاڌل ٿوهي پيل هئي. هن منهنجي ٻانهن کي پنهنجن هٿن ۾ جهليو، ڄڻ اهي لوهه ۾ جڪڙجي ويون، ۽ چوڻ لڳو، ”مون سان گڏ هلڻ لاءِ تنهنجو ڇا خيال آهي؟ اهو مور به پاڻ سان توکي وٺي هلندو. ڇڙو تون ان کي ارادو ڏيکار. ڇا ٿو چوين؟ مان هن کي، چوان؟ هو توکان اهو ڪجهه وٺندا، جنهن جي توکي ضرورت نه هوندي ۽ ان جي عيوض توکي ٺاڻو ڏيندا. جڏهن هو ڪنهن کي سندس مرضيءَ سان خصي ڪندا آهن، ته وڏو جشن ملهائيندا آهن ۽ ان لاءِ هن کي پيسا به ڏيندا آهن!“

ڪڍڙو، سفيد هڙ ڪڇ ۾ جهليو، پنهنجن چنجهين اکين سان جنڪ ڏانهن گهوري رهيو هو. هن جون اکيون اهڙي ريت سڄيل ۽ ٻاهر نڪتل هيون، جيئن ڪنهن پاڻيءَ ۾ ٻڌل لاش جون هونديون آهن. مان هن کي چين ۾ گاريون ڏيڻ لڳس. جنڪ وري منهنجي ٻانهن کي جڪڙي، چوڻ لڳو، ”هٽينس ڪڏ ۾، هر ڪو ڌڻيءَ جي عبادت پنهنجي نموني ٿو ڪري، انهيءَ ۾ تنهنجو ڇا وڃي؟ ڇڱو، الله واهي—خوش هوندين.“

۽ جنڪ شوموف وڃ وانگر لڏلڏو لهندو، منهنجي دل کي حيرت ۽ ڏک ڏنيون، ويندو رهيو. پنهنجي دوست جي وڃائڻ تي ڏاڍو دلگير ٿيس. هن جي فيصلي تي خار به پئي کاڌم. مون کي جو تيرت قدر ياد آهي ته جڏهن حيرت مان سوچيم پئي ته هو ڪهڙي قسم جو انسان هو، منهنجو دوست شوموف! ۽ آخر ايتري ڏورانهين اڻ ڄاتل پاسي ائين ڇو هليو ويو، ته ڏاڍا جڪ پئي کاڌم— آه، منهنجو دوست جنڪ شوموف! هن جي دل ۾ ڪهڙو ماڻڻاڻ مٿل هو!

—

سره جي مند اچي ٻاچائي ٿي هئي. درٻائي سفر جو وقت پورو ٿي چڪو هو. هاڻي، مون هڪ بت ساز جي ڪارخاني ۾ ڪم سگهڻ جي خيال کان شاگردي اختيار ڪئي. انهيءَ دڪان جي مالڪيائي هڪڙي نيڪ طبيعت پوڙهي عورت هئي. هن جو شراب سان عشق هو. ٻه ٽي ڏينهن ئي نه گذريا ته مون کي پنهنجي ڳوٺاڻي لهجي ۾ چيائين، ”اڄڪلهه ڏينهن لنڊا ۽ رانيون وڏيون ٿيون ٿين، تنهنڪري ڏينهن جو دڪان جي ڪم ڪار ۾ هٿ وٺڻا ٿيندو ڪر، ۽ رات جي وقت ڪم سگهندو ڪر.“

هن مون کي هڪڙي تيز نوجوان دڪان جي مئنيجر جي حوالي ڪيو. مان هر روز ٻه ويل ٿڌ ۽ اوندا هيءَ ۾، هن سان گڏ شهر لتاڙي، ڪاروبار واريءَ گهٽيءَ ۾ جتي ان وقت سانت لڳي پئي هوندي هئي، پهچي ويندو هوس. اسان جو دڪان هڪڙيءَ عمارت جي ٻهال تي هو. اهو دڪان اول ڪو گدام هو، جنهنڪري البت اوندا هو هوندو هو. ان کي هڪڙي ننڍڙي لوه جي سيخڻ واري دري هوندي هئي ۽ هڪڙو وڏو لوه جو در هوندو هو. سڄو ڪان ننڍن وڏن مجسمن، انهن جي قالبن ۽ چمڪندڙ ٽڪي جلد وارن ڪتابن سان، جن تي انگور جي وارين جا نقش جڙيل ۽ چرچ جي قديم زبان ۾ اکر لکيل هوندا هئا، مٿيو پيو هوندو هو. اسان سان لڳو لڳ، ٻيو دڪان هو، جتي به مجسمن ۽ مذهبي ڪتابن جو وڪرو ٿيندو هو. انهيءَ دڪان جو مالڪ هڪڙو

ڪاريءَ ڏاڙهيءَ وارو ماڻهو هو، جو وولگا کان پري ڪرڙيهي
لڏيءَ جي ڪناري سان رهندڙ هڪڙي ڪٽر مذهبي فرقي جي اڳواڻ
جو ماڻو هو. هن سان ڪم ۾ هن جو پٽ به ٻانهن ٻيلي هوندو
هو، جو بت ۾ سڪل پر ڪم ۾ چست هو ۽ پنهنجي عمر کان
اڳ پوڙهو لڳندو هو، ۽ سندس ڪٽي جهڙيون اکيون هيڏانهن
هوڏانهن ڦيرڪنديون رهنديون هيون.

مان دڪان کولڻ کان پوءِ ڪنهن ويجهي هوٽل مان گرم
پاڻي وٺڻ ويندو هوس، ۽ ٽيرن کائي، سامان کي چنڊي ٺاهي رکي،
ٻاهر دروازي وٽ وڃي پيهندو هوس، جهڻو گراهڪن کي ٻئي
دڪان ڏانهن وڃڻ کان روڪي، پنهنجي دڪان ڏانهن هرڪائي
وٺي اچان.

”گراهڪ اٿڙي ٿيندا آهن،“ دڪان جي مئنيجر مون کي
ذهن نشين ڪندي چيو، ”هنن کي اها خبر ئي نه پوندي آهي ته
ڪٿان سڍو وٺڻ گهرجي. باقي ملهه جي مروت لاءِ پيا مرندا.
هنن کي شين جي قدر ۽ قيمت جي ڄاڻ ڪڏهن نه پوندي آهي.“
هڪڙي ڪاٺ جي مجسمي تي ٺڪ ٺڪ ڪندي، پنهنجي
ڏنڌي جي ڄاڻ جو مون تي رعب ويهائڻ خاطر، مون کي هدايتون
ڏيندي، چيائين، ”هن مورت ڏانهن ڏس — ڪاريگريءَ جو چڱو
نمونو آهي ۽ قيمت به ڪا گهڻي ڪانه اٿس. پنج ست انچ ڊگهي
آهي، پر ٽيڪ جي ضرورت ڪانهس — پنهنجي ليکي بيهي سگهي
ٿي. هيءَ وري ڏهه ڀارنهن انچ ڊگهي آهي ۽ اها به ٻانمرادو بيهي
سگهي ٿي. ڇا، تڏي ڏهن جي بزرگن جي احوال جو ڪو پتو
آهي، ۽ انهن جي گھڻن جي ڪا ڄاڻ اٿي؟ هي ڏس، هي بونيفنس
بزرگ شراب کان نجات ڏياريندڙ آهي. هيءَ پاڪ شهيد باربرا
ڏنڌن جي سور ۽ هر قسم جي حادثن کان امان ڏيندڙ آهي، ۽
هو بزرگ باسيل هر بخار کي ٽوڙيندڙ ۽ دفعي ڪندڙ آهي. معصوم
مريم بابت توکي ڪهڙي خبر آهي؟ ٻڌ، انهيءَ جا مجسما مختلف
ڍنگن جا آهن — هتي ڏک ۾ آهي ۽ هتي مرڪي ٿي، هتي

’امڙ مون لاءِ غم نه ڪر‘ جي حالت ۾ آهي، ۽ هتي ’منهنجا
 ڏک-ڏور ڪر‘ جي شڪل ۾ آهي. ان جي برڪت سان ڏک
 دور ۽ سک سولا ٿين ٿا. هن جا ڪيترا مجسما شهرن جي نالن
 پٺيان مشهور آهن، جيئن ”ڪازان وارو“، ”پوڪرون وارو“، وغيره.
 مجسمن جون قيمتون انهن جي ماپ ۽ بناوت تي ٻڌل
 هيون. آهي مون کي جلد ياد ٿي ويون. مرمر جي مختلف مجسمن
 جو فرق به سمجهي ويس، باقي بزرگن جا گڻ ياد رکڻ مون کي
 ڏاڍا ڏکيا ٿي لڳا.

ڪڏهن ڪڏهن مان دروازي تي گراهڪن جو اوسيڙو
 ڪندي، پنهنجن خيالن ۾ گرم ٿي ويندو هوس، ته مٿيچر منهنجي
 امتحان وٺڻ لاءِ ڀڄڻ لڳندو هو. ”ڪهڙي بزرگ جي مهربانيءَ
 سان عورت جا سور سولا ٿين ٿا؟“ جيڪڏهن منهنجو جواب پورو
 نه هوندو هو، ته گجندي چوندو هو، ”اڙي، تنهنجي ڪوپريءَ
 ۾ ڇاهي؟“

مون کي انهن سڀني گالهين کان وڌيڪ گراهڪن کي
 هر ڪاٺي اندر وٺي اچڻ ڏکيو لڳندو هو. مون کي پاڻ انهن ڀڄڻ
 مجسمن ۾ ڪا چڱي گالهه نظر نه ايندي هئي، تنهنڪري ٻين
 جي مٿي تي انهن کي مڙهڻ تي دل ٿي نه چوندي هيم. ٺاٺيءَ
 جي قصن ۽ ڪهاڻين جي ڪري منهنجي دماغ ۾ ٻيبي مرمر جو
 تصور شانائتو ۽ باجهه پريو هو، ۽ اهڙيءَ ريت ئي ”مصور“
 رسالي ۾ هن کي چٽيل ڏٺو هوم. پر هتي ته ليکڪو ئي اور هو.
 مجسمن ۾ هوءَ شوخ ۽ پوڙهيءَ عورت وانگر ٿي ڏٺي، جنهن جو
 نڪ مڙيل ۽ هٿ سخت هئا.

اربع ۽ جمعي جي ڏينهن، جڏهن ماڻهو بازار جي خريداريءَ
 تي نڪرندا هئا، ته اسان جو وڪرو چڱو ٿيندو هو. هاري ناري،
 پوڙهيون عورتون ۽ ڪڏهن ڪٽنبن جا ڪٽنب اچي ڪڙڪندا
 هئا. انهن مان گهڻا ڪٽر مذهبي ۽ ٻيا غم ۽ ڏکڻ ۾ ورتل
 جهنگ جا رهاڪو هوندا هئا. مان جي ڏسندو هوس ته ڪو ٿلهو

مٿارو مڙس گهر جا اٿيل ڪپڙا ٻاڙو ٻاڙو ڪل جي ڪل جو ڪڙنو
ڏيکيو، ڪجهه هڻڪندي ڪجهه هڙڪندي، ٻيو اچي، ته مان پنهنجي
مولجهاري ۽ ٻي دليءَ کي دور ڪري، وڌي، هن مان گڏ هلڻ
لڳندو هوس، ۽ هن جي اکيان پٺيان ڦري، نڙيءَ تي زور ڏيئي
چوڻ شروع ڪندو هوس، ”سائين، توهان کي ڇا گهرجي؟ اسان
وٽ مناجات جا بينظير ڪتاب حاضر آهن، جن جي شرح وڌن
وڌن عالمن لکي آهي. اسان وٽ ديني ۽ مذهبي ڪتاب آهن ۽
آسماني صحيفا آهن. جيڪا شيءِ اوهان کي گهرجي، سا حاضر
آهي. ٿورو اندر اچو. بيحد نفيس، نازڪ ۽ نادر مجسما، تمام
ٿوري اگهه تي اوهان کي ملي ويندا، بهترين نمونا، پائدار رنگ،
جهڪڙهن اوهان کي پسند نه آيا، ته اوهان جي حڪم موجب
ٻيا به تيار ٿي سگهندا. توهان جي گهر جي سينگار، ۽ دوستن جي
جنم ڏينهن لاءِ عمدن تحفن واسطي سڀڪجهه موجود آهي. هي
سڄي روس ۾ بهترين دڪان آهي. هتان کان بهترين شيءِ اوهان
کي ٻئي ڪنهن هنڌ ملي نه سگهندي...”

اهو گراهڪ سواءِ ڪجهه ڪچن جي ماڻ ڪيو پيو
هلندو هو، تان جو پنهنجي ڪاٺ جي ڏنڊي جهڙيءَ ٻانهن مان
مون کي پنهنجي اکيان هٽائي، اسان جي مخالف جي دڪان ۾
گهڙي ويندو هو، ۽ منهنجو مالڪ پنهنجن وڏن ڪنن کي مهڻي،
جوش ۾ چوندو هو، ”سو تو ڪن کي ڇڏي ڏلو. ڀلا، اهڙيءَ
رٿ ڏوڙ وڪرو ڪندين!“

جلد ئي ٻي واري دڪان مان شرپتي آواز اچڻ لڳندو هو،
جنهن ۾ نشي جهڙو اثر هوندو هو، ”منهنجا دوست، اسان جون
شيمون کي جوتا يا ڪلون ڪين آهن، پر ڏٺيءَ جون اسلحه، نعمتون
آهن. انهن جو ملهه سون ۽ چانديءَ کان گهڻو مٿي آهي.“
”ڪهڙو نه شيطان آهي!“ منهنجو مٿيچر ڪاوڙ ۽ ساڙ
۾ وٽ کائيندي، چوندو هو، ”انهي مردود جي اکين تي لعنت
هجي. توکي اهڙو ڍلڪ سڪڻو پوندو— ها، سڪڻو پوندو.“

مون پنهنجي وسان اهڙين اٽڪلن سٽڪلن سڪن کان ڪين
 گهٽايو، ڇاڪاڻ ته ماڻهوءَ کي ڪنهن به ڪم سڪن ۾ جيتري
 ٿي سگهي اوتري ڪوشش ڪرڻ گهرجي. پر مان ماڻهن کي
 هر ڪاٿي اندر وٺي اچڻ توڙي مال جي وڪري ڪرڻ ۾ پڙ ٿي
 نه سگهيس. اسان جي دڪان ۾ ايندڙ ماڻهو سادا ۽ سچا ڏسڻ ۾
 ايندا هئا. پوڙهيون عورتون ٻليءَ والگر مسڪين ۽ غريب نظر
 اينديون هيون. انهن کي ڏسي، منهنجي هٿن کي جهيٻو اچي ويندو
 هو، ۽ دل چوندي هيم ته انهن کي انهن مجسمن جي سچي بهاءُ
 ٻڌائي ڇڏيان، جيئن هو مٿي چاڙهيل قيمت ڏيڻ کان بچي پون
 ۽ نه ئي ڏوڪڙ بچائي وجهن. مون کي اهو ڏسي حيرت وٺندي
 هئي ته هنن کي ڇڱن ڪتابن چونڊڻ ۽ مجسمن جي فنڪاريءَ
 جي پرکڻ جي ڪيتري نه ڄاڻ هئي! هڪڙو پوڙهو ماڻهو، جنهن
 کي هڪڙي ڏينهن پنهنجي دڪان ۾ پنيلائي وٺي آيو هوس،
 ڪڙڪ لفظن ۾ چوڻ لڳو، ”نه منهنجا پٽ نه، روس ۾ هي نه
 پر ماسڪو وارو روگوزين بهترين ڪاريگر آهي.“ مان هن جي
 رستي کان هٽي بهي رهيس، ۽ هو اسان جي مخالف جو دڪان
 به ڇڏيو هليو ويو.

منهنجي مئنيجر عجب مان چيو، ”نو هن کي ڇڏي ڏنا!“
 ”توهان ته مون کي روگوزين جي ڪاريگريءَ بابت ڪجهه
 ٻڌايو ئي نه هو.“

اِهو ٻڌي، هو ڪاوڙ ۾ وڦڻ لڳو، ”هي ميسٽر ماڻهو!
 دنيا ۾ ڪابه اهڙي ڳالهه ڪانهي، جن جو انهن کي پتو نه هجي.
 خدا جي مار پوئو. ڪتن وانگر وٺندا نوس نوس ڪندا.“
 هي ڇاڪڻو پيٽ ڀريل ۽ خود غرض جوان غريب ماڻهن
 کان ڪراهن ڪندو هو. جڏهن هو پنهنجي پاڻيءَ ۾ هوندو هو
 ته شڪايتن جا دفتر کڻي کوليندو هو. ”مون جهڙو دماغ وارو
 ۽ صاف سترو ماڻهو، جيڪو عطر ۽ خوشبوءِ ۾ هر وقت ٻڌل ٿو
 رهي، جنهن کي پنهنجي لاءِ وڏا خيال آهن، تنهن کي صرف

الهيءَ ڪري جهنگلي ماڻهن جي اڳيان جهڪڻو ٿو پوي ۽ انهن جي ناز برداري ڪرڻي ٿي پوي، جهڙن انهن کان ڪجهه ڏوڪڙا دوڪان جي مالڪهائيءَ پوڙهيءَ عورت لاءِ ڇڏائي سگهي. تون ئي چئ، اهو الصاف آهي؟ آخر انهن جهنگلي ڳوٺاڻن جي هستي ڪهڙي آهي؟ ليمون ليمون لٽا ۽ چونئن جا ميڙ — ۽ مان — ” ۽ هو ڏک ڀرڻي نموني مات ڪري ڇڏيندو هو.

مون کي آهي غريب ڳوٺاڻا ڏاڍا وڻندا هئا، جيڪي مون کي اهڙيءَ ريت حيرت ۾ وجهي ڇڏيندا هئا، جيئن جنڪ. ڪڏهن ڪڏهن ڪو ماڻهو، جنهن جي منهن ۾ ڏک جا ڏرا ڏسڻ ۾ ايندا هئا، دڪان ۾ هليو ايندو هو. پنهنجي مر چڙهيل ٽوپي لاهي، آگرين سان پنهنجي چاٽيءَ تي صليب جو نشان بنائي، بد برڪت مجسمن کان منهن ڦيري ڇڏيندو هو، ته متان انهن تي نگاهه نه پئجي وڃي. پوءِ چوڌاري اک ڦيرائي، ڪجهه وقت جي مات کان پوءِ، چوڻ لڳندو هو، ”شرح سان مناجات گهرجي.“ پنهنجي ڪوٽ جي ٻانهن کي ٿورو مٿي ڪري، هو غور سان ٺهاري شروع ڪندو هو. آگرين سان پٺا به اٿلائيندو ويندو هو ۽ ڇپن ۾ پڙهندو به پيو هو.

”هن کان اڃا به ڪو قديم نسخو!“

”نوڪي پتو آهي قديم نسخن جي قيمت هزار روپل کان مٿي آهي!“

”مون کي خبر آهي.“

هو آگر کي آلو ڪري پنن کي اٿلائڻ شروع ڪندو هو، جنهنڪري ڪنارن تي ميرو نشان ٿي پوندو هو. منهنجو مالڪ هن جي پٺيان بيٺو، اهو لقاءُ ڏسندو هو ۽ رت جو ڍڪ پي، چوڻ لڳندو هو، ”هاڪ ڪتاب نوان ڀراڻا نه ٿيندا آهن. خدا جي لفظن ۾ ڦيرڦار نه ٿيندي آهي.“

”اها سٺ آهي ۽ اهو اول به ٻڌو اٿئون. خدا نه ڪا ڦيرڦار ڪين ڪئي آهي، پر ان جي بندن انهن ۾ ڪري

چڏي آهي،” پوءِ خاموشيءَ سان ڪتاب ٺهي ٻاهر هليو ويٺو هو. منهنجو مالڪ ڪڏهن انهن جهنگ جي رهاڪن سان اچي بحث ۾ پوندو هو. اها ڳالهه ته بلڪل پتري هئي ته هن جي مقابلي ۾ هنن کي مذهبي ڪتابن جي وڌيڪ ڄاڻ هئي، تنهن تي هو ڪاوڙ ۾ چوندو هو، ”ڪافرا شيطان ڪنهن جاءِ جا!“

مان اها ڳالهه ڏسندو هوس ته آهي ڳوٺاڻا جيتوڻيڪ نئين ڪتاب کي پسند نه ڪندا هئا، ته به ان کي ڏاڍي ادب ۽ فضيلت سان ڪشندا هئا ۽ ان کي اهڙي خيال سان جهليندا هئا، ڇڻ ته ڪو هڪي هو، جيڪو ڀر ملندي ئي اڏامي ويندو.

اهو ڏسي، مون کي ڏاڍو مزو ايندو هو، ڇاڪاڻ ته منهنجي لاءِ به ڪتاب هڪ طلسم مثل هو، جنهن ۾ مصنف جو روح بند هو، ۽ جڏهن مان ڪتاب کي کوليندو هوس، تڏهن ان جو روح آزاد ٿي، مون سان ڳالهائون ڪرڻ لڳندو هو.

ڪيترائي ٻڌا مرد ۽ عورتون ڪيترائي قديم نسخا ۽ راهبن جي هٿ سان لکيل ڪتاب وڪڻڻ لاءِ کڻي ايندا هئا، ڪي وري قديم مجسما، صليب ۽ ٻيا اهڙي قسم جا تبرڪات، جن تي قديم تحريرون چٽيل هونديون هيون ۽ اهڙيون نادر شيون جن کي بادشاهن جي نمائي سان مناسبت ڪري تاريخي اهميت حاصل هئي، کڻي ايندا هئا، ۽ ڏيکارڻ مهل هيڏي هوڏي ٻيا ڇاپيندا هئا ته کين ڪو ڏسي ته ڪونه ٿو!

منهنجو مٽيچر ۽ ان جو رقيب اهڙن ماڻهن لاءِ واجهه ٻيا وجهندا هئا، ۽ جيڪڏهن اهڙو ڪو اچي نڪتو، ته هڪهي تي چڙهت ڪري هن کي ريهڻ ۽ ريهڻ جي ڪوشش ڪندا هئا. اهڙيون قديم شيون، جي اڪثر هو ڏهن کن روپين ۾ خريد ڪري وٺندا هئا، تن لاءِ ڏنوان مذهبي ساڻهو چون روپل کين ڏيئي ويندا هئا. هڪڙي ڏينهن منهنجي مٽيچر مون کي سمجهائيندي چيو،

”هنن فقيرن جو، جن جي گودڙين ۾ لعل لڪل آهن، گهڻو خيال رکندو ڪر. جتي به اهي توکي ڏسڻ ۾ اچن، ته وٺي ايندو ڪري. انهن کان ڪسي به ڪي اگهه تي شيءِ خريد ڪرڻ سان لکن جو لات حاصل ٿي سگهندو.“

جيڪڏهن اهڙو ڪو ماڻهو اچي نڪرندو هو، ته هو مون کي هڪدم پيٽر واسڪي کي ڪوٺڻ لاءِ ڊوڙائيندو هو. هو قديم ڪتابن، مجسمن ۽ ٻين اهڙين نادر شين جو ماهر هو. هو ٻيو مڙس، قد جو ڊگهو هو، هن جي ڏاڙهي باهيل وانگر ڊگهي ۽ هن جو چهرو تازو نواو ۽ پشاش هوندو هو، جنهن ۾ تهز فهم اڪيون پيون جرڪنديون هيون. هن جي چنڪهه جي ڪا رڳ نڙڪي ويئي هئي، جنهنڪري لٺ تي منڊڪاڻي گهمندو هو، ۽ سڀاري توڙي اونھاري، هڪو لباس پهريندو هو ۽ مٿي تي ٻچڙي مخملي ٽوپي هوندي هيس، جنهن جي شڪل هڪل اولڙيءَ ٿئي ۽ جهڙي لڳندي هئي. هونءَ نه هو چاتي ڪڍي آڪڙجي هلندو هو، پر دڪان ۾ پير رکندي ئي هن جو بت ڍلو ٿي ويندو هو، مٿو جهڪي ۽ چيلهه ڪهي ٿي ويندي هئي. ٿڌا شوڪارا پري، هو جهٽ پٽ صليب جو نشان بنائيندو هو، ۽ ڇهن ئي ڇپن ۾ ڪجهه دعائون ۽ مناجاتون من مان ڪري، پاڻ تي شوڪاريندو هو. اهڙيءَ بزرگيءَ ۽ پاڪاڻيءَ جو ڏيک انهيءَ ماڻهوءَ تي هڪدم اثر ڪندو هو، جنهن وٽ اهي نادر شيون هونديون هيون ۽ اهي هو اسان کي وڪڻڻ چاهيندو هو.

”ڇا گالهه آهي؟ ڪهڙو مسئلو اچي منڍو آهي؟“ اچڻ

سان پڇندو هو.

”ٿورو ڏسجو، هي شخص هڪڙو مجسمو وڪڻڻ ٿو گهري.

چوي ٿو ته اڄ کان هزار سال پراڻو آهي؟“

”ڇا چيم؟“

”هزار سال.“

”اوہ! تورا ڪن ٻوڙا اٿن. اهڙيءَ ريت خدا پنهنجي ٻاجه سان مون کي ٻي دين ٺاڻڪان جي فرقي وارن جي گالهين ٻڌڻ کان ٻيانه ڏئي آهي.“

پنهنجي ٽوٻي لاهي، مسجھي کي هٿ ۾ کڻي، ان تي لکيل عبارت کي ڦيري گھيري ۽ ڪاٺ جي ڪهنائيءَ کي جانچي اڪيون چنبي، چوڻ لڳندو هو، ”انهن ٺاڻڪان جي فرقي وارن کي ته خدا جو خوف ئي ڪونهي. هنن کي ڀتو آهي ته اسان کي قديم شين سان ڪهڙي قدر نه پيار آهي، ۽ ڪن کي وري شيطان سبق ڏنا آهن، تنهنڪري ماڻهن کي پٺيلائڻ لاءِ اهڙيون بناوٽي شيون کڻي تيار ڪيون اٿن. اڄڪلهه مجسما تيار ڪرڻ ته ڏاڻي هٿ جو ڪم ٿي ويو آهي. پهرينءَ نظر سان ممڪن آهي هيءَ هڪ هزار سالن جو يا اڃا به ان کان پراڻو نظر اچي، پر جي غور سان ڏسبو ته جهٽ ڀتو پنهنجي ويندو ته بلڪل نقل آهي.“

جڏهن هو ”نقل“ جو لفظ ڪتب آڻيندو هو، ته ان جو مطلب اهو هوندو هو ته شيءِ ان لپ ۽ املهه آهي. منهنجي مثنيچر ۽ هن جي وچ ۾ ڪيترائي اهڙا مخفي لفظ مقرر ٿيل هوندا هئا، جن جي وسيلي هن کي ڀتو پئجي ويندو هو ته ڪنهن مجسمي يا ڪتاب واسطي ڪيتري رقم ڏيڻ گهرجي. مثلاً جيڪڏهن هو ”ڏکي ۽ اداس“ چوندو هو ته ان جو مطلب هو ته ڏم روپل ڏيڻ گهرجن. غريبن کي اهڙيءَ ريت ٽڳيو ڏسي، مان شرم ۾ ٻڏي ويندو هوس. پر ان گالهه کي ڇڏي، هنن جي اهڙيءَ حرفت ۽ هوشياريءَ مان مزو به ايندو هوم.

”اِهي ڪافر ٺاڻڪان فرقي وارا، جن جو شيطان رهڻا آهي، هرڪا گالهه ڪري سگهن ٿا، ٻيو ته ڇڏيو پر دستخط به اصلي معلوم پيا ٿين، جيتوڻيڪ بلڪل ڪوڙا آهن. پر رنگ ۽ روغن ڏسڻ ۾ هڪجهڙائي بلڪل ڪانهي. حالانڪ اوشاڪوف جهڙي قديم استاد، ٻي دين هجڻ جي باوجود به، سڄو مجسمو

پنهنجي هٿ سان مڪمل ڪيو هو۔ هن پاڻ ڪاٺي گهڙي، خط ۽ خال تيار ڪري، اُن ۾ رنگ ڀرڻو هو، ايتريقدر جو آخري هٿ به پاڻ هنيو هٿائين ۽ عبارت به پاڻ لکي هٿائين۔ پر اسان جي ڏينهن جا گنهگار بنڊا ايتري به محنت نٿا ڪن، اڳئين زماني ۾ مجسما جوڙڻ مقدس ڪم ليکيو ويندو هو، پر اڄڪلهه اهو هڪ ڌنڌو ٿي پيو آهي!

آخر ۾ مجسمي کي پوريءَ نزاکت سان دخل تي رکي، لوهي مٿي ۾ وجهي، چوندو هو، ”اِهو گناه آهي، گناه!“ اُن جي مخفي اِها معنيٰ هئي ته ”خرید ڪريو، خرید ڪريو!“

هن جي اهڙي چرب زبانيءَ ۽ فصاحت کان هڪو ڀڪو ٿي، وڪڻندڙ مست آواز ۾ چوندو هو، ”مگر سائين، توهان جو هن مجسمي بابت ڇا خيال آهي!“

”هي مجسمو ڪافر نائڪان جي فرقي وارن مان ڪنهن ڪافر جو جوڙيل آهي.“

”پر اهو ٿي نه ٿو سگهي! اسان جا وڏڙا هن مجسمي جي اڳيان عبادت ڪندا هئا.“

”نائڪان فرقي وارا تنهنجن ابن ڏاڏن کان به اول جا آهن.“ پوءِ هو مجسمي کي بالڪل وڪڻندڙ جي نڪ سامهون جهلي، ترش لهجي ۾ چوندو هو، ”ڏس هن جي چهري تي ڪهڙي بي وفائي مرڪ آهي. ڇا اِن کي مقدس مجسمو چئي سگهجي ٿو؟ هي ته هڪ سادو سودو ڪاٺ جو پتلو آهي، ان جي فتن ۾ نه روح آهي، نه جان. صرف ڪافرن جي ڪيڏ ۽ اڪل آهي. ڇا، تون چاهين ٿو ته مان سچ کي لکائي ڪوڙ ڳالهائين! نه بابا، مون کي خدا کي منهن ڏيکارڻو آهي، پنهنجي قيامت ڪاري ڪرڻي نه آهي.“

پوءِ دڪان مان نڪري، ٻاهر ورائندي ۾ ٿي بيهندو هو. هن وقت پيريءَ سبب ڪمزور ۽ هن جو منهن خار ۾ ڳاڙهو

ڏسڻ ۾ ايندو هو، ته ڇو هن جي راءِ کي صحيح نه سمجهيو ويو هو. منهنجو مالڪ پوءِ ڪجهه روبرو ڏيئي، وڪٽنڊر کان اهو مجسمو خريد ڪري وٺندو هو. ۽ وڃڻ وقت، اهو ڪوٺائڻو وڪٽنڊر ورائڊي ۾ ايندو ڪي جھڪي سلام ڪري، هليو ويندو هو. ۽ مان جهٽ پٽ چالو، لاءِ هوٽل مان پاڻي کڻڻ لاءِ هليو ويندو هوس. جڏهن موٽي ايندو هوس ته ڏسندو هوس ته ٻيو ڪٿو تڙو ويٺو هوندو هو، ۽ موج ۾ مجسمي جا عمدا نقطا منهنجي مٿي جي فائدي لاءِ وٺي وٺي هڻندا هئا. ”ڏس، هن کي ڪهڙو نه خيال سان گهڙيو ويو آهي! ان جي رنگائيءَ جو ڪم به ڪنهن خدا جي ٻياري پوري خوف ۽ مذهبي جذبي هيٺ ڪيو آهي.“

”تنهنجي خيال ۾ هن جو بناڻندڙ ڪم هوندو؟“ منهنجو مٿي جي خوشيءَ ۾ ڦاٽندي پڇندو هوس.

”اڃا ته پتو نه ٿو پوي. چڱو ڀلا، اهو منهنجي حوالي ڪر ته شهر ۾ ڏيکاري، ڪو گراهڪ پيدا ڪري وٺان.“

”او، پيٽر!“

”جيڪڏهن مون ڪو سٺو گراهڪ ڦاساڻو، ته توکي صرف پنجاهه روبرو ملندا، وڌيڪ منهنجو آهي.“

”او،!“

اهي ٻئي بي ضمير پوءِ ڇانهه جا ڍڪ ڀرڻ ۽ هڪٻئي کي چور اکين سان نهارڻ لڳندا هئا. منهنجو مٿي جي ٻاڪل پوڙهي پيٽر جي قبضي ۾ هو. جڏهن هو هليو ويندو هو، ته منهنجو مٿي جي مون کي چٽاءُ ڏيندي چوندو هو، ”خبردار متان ٻڌيءَ مالڪيائيءَ کي ڪجهه ٻڌايو اٿئي!“

جڏهن مجسمي بابت مٿو هڻي ٿڪيا هئا، ته منهنجو مٿي جي هن کان پڇندو هو، ”شهر ۾ ڇا ٻيو وڏو واپري؟“

ٻيو مڙي سان ڏاڙهيءَ تي هٿ گهمائي، پنهنجن سڻين ڇنڻ تي زبان مرڪائي، شهر جون ڪوڙيون سڃيئون، واپارين،

انهن جي وڏن سودن، دعوتن، شادين ۽ عشق محبت جون گالهينون
 ٻڌائڻ شروع ڪندو هو. هو انهن گالهين کي اهڙا مڙج مصالحا
 لڳائي ٻڌائيندو هو، جيئن ڪو بورچي ست رچي طعام تيار ڪندو
 هجي. انهن گالهين کان پوءِ هو ان طعام سان گڏ پنهنجي
 ڪيل جي چٽي پيش ڪندو هو. منهنجي مالڪ جو منهن حسد
 ۽ هوس ۾ ڪارائجي ويندو هو. هن جا دوڏا ساڙ ۾ ٻاهر لڪري
 ايندا هئا، ۽ شڪايت ڪندي چوندو هو، ”پيا پيا مڙا مائين،
 مان پيو هتي گهٽ!“

”هرڪنهن جو نصيب اول ئي لکجي چڪو آهي. هڪڙن
 جي مٿان فرشتن جو سايو آهي، پيا عيش ڪن. ٻين تي شيطان
 جو ٻاڇو آهي، پيا بکن ۾ سڙن.“

هن ڏنڊي مشنڊي پوڙهي کي شهر جي هر گالهه جو ڀتو
 هو. هن کي شهر جي واپارين، آفيسرن، پادري ۽ عام ماڻهن جي
 گجهن ۽ خانگي معاملن جي به خبر هئي. هن جي نظر شڪري وانگر
 تيز ۽ هن جا ڪم بگهڙ ۽ لومڙ وارا هئا. مون کي هن جي
 چيڙائن مان مزو اچي ها، پر هن نائين پهچي نه سگهندو هوس.
 هو مون ڏانهن ائين ڏسندو هو، ڇڻ پري کان ڪنهن ڪوهيري
 جي پردي مان نهاريندو هجي. مان ائين محسوس ڪندو هوس
 ته هن جي چوگرد هڪ وڏي ڪاهي ڪنيل آهي، ۽ جيڪو به
 هن جي ويجهو وڃڻ جي ڪرشم ڪندو، سو ان ۾ اونڌي منهن
 ڪرندو. مان محسوس ڪندو هوس ته هن ۾ ۽ جنڪ شوموف ۾
 مڙئي ڪا هڪجهڙائي هئي.

جهڙوڪ منهنجو مئنيجر هن جي اکيان ۽ هن جي ڀرپڻ
 هن جي هوشياريءَ جي ساراهه جا ڍڪ ڀريندو هو، ته به هو
 چاهيندو هو ته ڪو اهڙو هجي، جو هن سان گالهين ۾ ويڙهه
 کائي ۽ مات ڪريس.

”نون وڏو ٺڳ آهين!“ منهنجو مئنيجر ترش ٿي، هن کي
 چوندو هو، جنهن تي ٻيو تهڪ ڏيئي، ورائيندو هو، ”بي عيب

خدا جي ذات آهي، ۽ توڪو ڏهن الهيءَ جو ئي وڙ ٺاهي، نوکي
پتو آهي ته اسان جون حياتيون احمقن جي وچ ۾ ئي گذرن ٿيون.
پوءِ ڇا، تون بيوقوفن کي آلو بنائڻ کان سواءِ وهنوار ڪري
ڪري سگهين ٿو؟ آخر انهن جي حماقت جو جواب ڪهڙو ٿي
ٿو سگهي؟”

منهنجو مئنيجر اُپي چوندو هو، ”سڀئي ڳوٺاڻا احمق ڪين آهن.
آخر اهي تاجر ۽ واپاري ڳوٺن مان نٿا اچن ته ڪٿان ٿا اچن؟“
”اسان واپارين جي ڳالهه ڪانه پئي ڪئي. بيوقوفن ۽
بدمعاشن ۾ فرق آهي. بيوقوف بدمعاش ڏورا ٿي ٿي سگهندا!
بيوقوف ته درويشن وانگر آهن، ۽ انهن جو دماغ هميشه آرام
۾ آهي.“

هن ٻيڙي جو اينگهه ڏيئي، ٿوڪ واري لهجي ۾ ڳالهائڻ
ماڻهوءَ کي چوڇڙيون ڏيئي ڇڏيندو هو. ائين لڳندو هو ته هو
ڏهن جي وچ ۾ هڪڙي سڪي ڌڙي تي بيٺو آهي. توهين مٿو
ڦاڙي رکيو، پر مجال جو هن کي ڪاوڙ اچي. ها هن کي
ڪاوڙ ايندي ئي نه هئي، يا ڪاوڙ کائي وڃڻ جي کيس ڪا
اٽڪل هئي. انهيءَ هوندي به پاڻ اڳرائي ڪري اچي مون سان
هٿ ڳنڍيندو هو. هڪڙي پيري منهنجي ويجهو اچي، ڪوڙي
مرڪ آڻي، پڇڻ لڳو، ”ها، انهي فرينچ ليڪڪ جو نالو ڇاهي—
پونٽوس؟“

لفظن کي اهڙيءَ ريت ابتي ڪرڻ تي منهنجي رڳ رڳ
۾ بساه لڳي ويئي. پاڻ روڪي جواب ڏنو مائس، ”نه، پونسون
ڊيوٽريل“— ”ڇا چيئي؟ ڪنهن جون اکيون؟“
”ماڻهن کي بيوقوف بنائڻ ڇڏي ڏيو. اوهين ڪير هياڪ
هار ڪين آهيو.“

”سچ آهي، مان هار ڪين آهيان. ڀلا ڪهڙي ليڪڪ جو
ڪتاب پيو پڙهين؟“
”ابرام سائرن جو.“

”ڪير چڱو لکڻ ٿا۔ ٻاهرين ملڪن جا ليکڪ يا هي
اسان وارا؟“

مون ڪوبه جواب ڪو نه ڏنس.

”ٻاهران ليکڪ خاص ڪهڙي موضوع تي لکڻ ٿا؟“
”هر انهيءَ ڳالهه تي، جيڪا زندگيءَ ۾ ٿي سگهي ٿي.“
”ڇڻو ڪٿن، گهوڙن، گڏهن ۽ ٻين اهڙين شين تي،
جن جو زندگيءَ مان واسطو آهي!“

منهنجو مئنيجر ڏند ٽيڙڻ لڳو، ۽ مون کي مڃڻ لڳي ويو.
مان پاڻ کي انهيءَ ماحول ۾ اداس ۽ غمگين محسوس ڪندو
هوس. پر جي آڻان ڇڏي وڃڻ جي ڪندو هوس، ته منهنجو
مئنيجر روڪي ڇڏيندو هو۔۔۔ ”ويندين به ڪيڏانهن ويندين؟“
۽ ٻيو وري مون کي ڇيڙائڻ لاءِ ڀڄندو هو، ”ڇڱو،
سائين عالم! هڪڙي گجھارت ته ڀڄ، سمجه، ته تون هڪ هزار
اڪھاڙن ماڻهن جي اڳيان بيٺو آهين. انهن مان اڌ مرد آهن ۽ اڌ
عورتون. انهن مان حضرت آدم ۽ بيبي حوا کي گولي ڪيندين؟“
هڪڙي ڏينهن هو مون کان وڌيڪ وڌيڪ ڪري اهو سوال
ڀڄڻ لڳو. جڏهن ڪوبه جواب نه مليس، ته فاتحانه نموني جواب
ڏنائين، ”اڙي ڪم عقل، توکي اهو به پتو نٿو پوي! ڇاڪاڻ ته
خدا انهن ٻنهي کي ڪنهن پيٽ مان پيدا نه ڪيو هو، پر خلقيو
هو، تنهنڪري انهن کي دُٺ وٽ نٿا ڄا نشان نه هئا!“

منهنجو مئنيجر وري به ڏند ڪڍي ڪله لڳو.
ٻڌي وٽ اهڙين گجھارتن جا اٺبار هئا، جنهنڪري هو
مون کي بلڪل ٽڪائي رکندو هو.

دڪان تي، شروعات وارن ڏينهن ۾، مون جيڪي ڪتاب
پڙهيا هئا، انهن جون ڪهاڻيون پنهنجي مئنيجر کي ٻڌائيندو هوس.
ٿورن ڏينهن کان پوءِ اهي ڪهاڻيون آهتي ۽ گنديءَ صورت
۾ مون وٽ اچي پهچنديون هيون. منهنجو مئنيجر ڇا ڪندو هو، جو
انهن کي ڪٽي سٽي ۽ انهن ۾ فحش اضافو ڪري پمٽر کي ٻڌائيندو

هو، ۽ هو حضرت وري ڏاڇي هلي ڏه ته توڏو هتي تهرهين وانگر
انهن ۾ ڪاريگريءَ سان اگهاڙيون ڪالهيون گندي، ڇڏيندو هو.
نان جو انهن جي گندهن زبانن منهنجن پيارن سورس ليو جهڙي گرانديت،
هينري چوٽين ۽ لڳسلا جي پيڙي پوڙي ڇڏي.

مان محسوس ڪندو هوس ته آهي اها حرڪت مون کي
تنگ ڪرڻ جي خيال کان نه، پر پنهنجي وندر لاءِ ڪندا هئا.
ڪيئن به هو، پر آها ڳالهه منهنجي مهڻ کان ٻاهر هئي. اهڙي
گند اوڳاڇن کان پوءِ سوئر وانگر پنهنجي گند ۾ لپڙندي انهن
کي مزو ايندو هو. آهي انهن ڪهاڻين جي ڇڱين خوبين کي، جي
هنن کي ڪل جهڙيون لڳنديون هيون، بدلائي، خوشيءَ ۾ لهڪ
ڏيڻ لڳندا هئا.

سڄي بازار، ان جا سڀ واهاري ۽ دڪاندار غير فطري ۽
هٿرادو زندگي گذاريندا هئا، ۽ ان کي هميشه ٻارائين ۽ بيوقوفيءَ
وارين يا ڪريل حرڪتن سان وندرائيندا هئا. جيڪڏهن ڪو
ماڻهو ڪائين ڪو ڏس پتو ڇڏيندو هو ته ان کي ڄاڻي پجهي غلط
ڏس ڏيندا هئا، ۽ آها ڳالهه اهڙي ته عام ٿي ويئي هئي، جو ان
مان پوءِ هنن کي مزو ٿي نه ايندو هو، به ڪٿا ڦاسائي، انهن جا ٻچ
ٻڌي ڇڏيندا هئا. ڪٿا ويچارا هڪٻئي کي چڪڻ يا چڪ پائڻ
لڳندا هئا، ته ڪئن جي اهڙي بدحواسي ۽ تڪليف ڏسي، هو
ٽهڪڙو مچائي ڏيندا هئا. يا ڇا ڪندا هئا، جو ڪئن جي مٿان
گاسليٽ هاري، انهن کي باه ڏيئي، تماشو ڏسڻ پيهندا هئا. ڪتي
جي ٻچ ۾ ٿين ٻڌي، ان کي ڊڪائيندا هئا، ٿين ڪتي جي پٺيان
ٺڪ ٺڪ ڪندو ويندو هو ۽ ڪتو ويچارو ٻپ ۽ تڪليف وچان
ڪوڪاٽ ڪرڻ لڳندو هو، ته هي به ٿه، ٿه، ڪرڻ لڳندا هئا.
هنن وٽ اهڙن قسمن جون اڪيچار وندرون هيون، هنن
جي همت سڀني ماڻهن، خاص طرح ڳوٺاڻن، سان اهڙي هوندي
هئي. جنهن مان محسوس ٿيندو هو ته انهن جي زندگي هنن لاءِ
محض هڪ وندر جي شيءِ هئي. هنن جي ٻين ماڻهن سان

لڳ لاڳاپي مان به اها ڳالهه صاف ڏسڻ ۾ ايندي هئي ته ان ۾ به هڪهئي جي مذاق ڪرڻ، هڪهئي کي ڏک ڏيڻ، هڪهئي جو جيئن حرام ڪرڻ جي خواهش هوندي هئي. مون کي انهيءَ ڳالهه تي عجب لڳندو هو ته ماڻهن جي هڪهئي کي شڪي ۽ شرمسار ڪرڻ جي انهيءَ ذاتي ۽ حيواني جذبي جو ڪٿي به ذڪر ڇو نه ٿي ڪيو ويو!

خاص طرح هيٺين ڳالهه مون کي حيراني ۽ چڙ ڏياريندڙ لڳي. امان جي دڪان جي پنهنجي ماسهون اوني سامان جو دڪان هو. انهيءَ دڪان جو وڪري وارو نوڪر سڄي شهر ۾ پيوڙي مشهور هو. هن جو مالڪ پنهنجي آلهيءَ ملازم جي خوراڪ جي ٻاڙ اهڙيءَ ريت هڻندو هو، جيئن ڪو پنهنجي پھري جي ڪٽي يا ميل جي گهوڙي جي هڻندو هجي ۽ پر وارن دڪاندارن سان شرطون ٻڌندو هو. ”آهي ڪو ماءُ جو لال، جو ڏهه روپل شرط رکي؟ ميسڪا بن ڪلاڪن ۾ ڏهه پائونڊ گوشت ٿو کائي!“

سڀني کي پتو هو ته آهو مشڪا جي ڏاڻي هٿ جو ڪيل هو، تنهنڪري جواب ڏيندا هئا، ”شرط ڪير رکندو؟ باقي جي تون چوين ته گوشت جو خرچ اسين ڀرينداسين ۽ تماشو ڏسنديس.“ ۽ ٻيو هن کي سُر جهلائي، چونڊو هو، ”پر آهو هڏن کان سواءِ ليڄو گوشت هوندو.“

هڪڙي پيري شام جو هو اڃا انهيءَ واهيات مذاق ۾ هئا، ته اندران اونڌاهي دڪان مان هڪڙو ڏورو مڙس ٻاهر نڪري آيو. هن جي منهن جا هڏا ٻاهر نڪتل ۽ ڏاڙهي صاف هئي. هن جي ٻت تي ڊگهو ڪوٽ پهريل هو، جنهن تي ڳاڙهي چمڙي جو پتو اولي ڦٽندڙن سان ويڙهيل هو. اچڻ سان پنهنجو ننڍڙو مٿو ادب سان جهڪائي، پنهنجون خاموش اندر تي پيٽل اکيون کڻي، پنهنجي مالڪ جي گول، ڳاڙهي ۽ ماس سان ڦاٽندڙ منهن ڏانهن ٺهائڻ لڳو، ۽ جواب لاءِ ماٺ ڪري بيهي رهيو. مالڪ اناچري لهولي هڃيس، ”ڪيئن ٿي! سوئر جي سڄي ران کائي ويندين؟“

”ڪيتري وقت ۾؟“

”هن ڪلاڪن ۾.“

”البت مشڪل آهي.“

”ڪهڙي وڏي ڪالھ آهي!“

”انهيءَ سان گڏ شراب جا ڪجهه ڍڪ به ملڻ گهرجن.“

”ڇڱو.“

پوءِ مالڪ ماڻهن کي پٺاڪ هڻي، چوڻ لڳو، ”ائين نه سمجهجو ته خالي پيٽ سان ڪاٺي رهيو آهي. نيرن تي دستور مطابق ۾ ٻاڻوڻڊ ڪاڌو ڪاڌو اٿائين، ۽ منجهند جو ماليءَ تي به پيٽ خوب ڏلهيو اٿائين.“

جهٽ پٽ ران آندي ويئي ۽ تماشاڻي جابهون وٺي ويهي رهيا. واپاري پنهنجن ٿلهن ڪوٽن ۾ ڪپڙن جي گهڙين والڪر ڏسڻ ۾ پئي آيا. انهن سڀني جا پپ ٻاهر نڪتل هئا. ڪي پنهنجي ٽولھ جي ڪري ڪٺا ٿي ويا هئا، پر سڀني جون اکيون ننڍڙيون هيون. بيزاري ۽ بي مزگي انهن جي لاءِ علاج بيماري هئي. هو پنهنجن کيسن ۾ هٿ وجهي، ڪاٺيندڙ جي چوگرد گول ٺاهي بيهي رهيا. ميسڪا کي گوشت وڍڻ لاءِ چريون ۽ ڪاٺن لاءِ ماليون ڏنيون ويون. پاڻ تي صليب جو نشان بنائي، هو هڪڙيءَ آن جي گهڙيءَ تي ويهي رهيو. پنهنجي اڳيان پيل ٿيل تي ران کڻي رکيائين ۽ پنهنجون چنجهيون اکيون ان ۾ ڪپائي، ان جو جائزو وٺڻ لڳو.

گوشت جو وڏو ٽڪر ڪپي، مانيءَ جي ٿوري ٽڪر جي وچ ۾ ڏيئي، هڪڙو گرله ڪري وات ۾ وڌائين. هن جا چپ ڏڪڻ لڳا. هن پنهنجي ڪٽي جهڙي ڊگهي زبان ڪڍي ڇهن کي آلو ڪيو، ته هن جا تيز چڪيندڙ ڏند ڇمڪڻ لڳا، ۽ هن گوشت کي ڇاڙڻ لاءِ ڇاڙهون هيٺ مٿي ڪرڻ شروع ڪيون. ”شروع ٿي ويو!“

”وقت ڏسجانءِ!“

سڀني اکيون هن جي مشين جهڙي ڇهارندڙ منهن ۾ ڪهي ويون. سڀني هن جي چاڙين جي هيٺ مٿي ٿيڻ ۽ وات جي ڇڪن کي چٽائي ڏسڻ لڳا. جيئن ئي هن جي ٻاهر نڪتل کاڌي هيٺ مٿي ٿيڻ لڳي، ته واپارين بي حياتيءَ وارا چرچا شروع ڪيا.

”ٻاڪل رڇ وانگر ٿو ڪاٺي!“

”ڪڏهن رڇ کي پي کائيندو ڏٺو اٿئي؟“

”ڇا، مان جهنگ ۾ رهندو آهيان؟ منهنجي چوڻ جو مطلب هو ته رڇ وانگر گهر کائيندو ٿو وڃي.“

”نهنجو مطلب آهي سوئر وانگر.“

”سوئر، سوئر کي نه کائيندو آهي.“

سڀني ۾ لهڪڙو مچي ويو. انهن مان هڪ پنهنجي آزمودي مان چيو، ”سوئر ته سڀ ڇٽ ڪري ويندا آهن — پنهنجا کير پياڪ ٻڇا ۽ پنهنجون پيرون به.“

هوريان هوريان مشڪا جو منهن ڪارائجي ويو، هن جي ڪنن جون پاڙيون نيريون ٿي ويون، هن جون مايوس اکيون پنهنجن ڪوپن مان ذري گهٽ ٻاهر نڪري آيون، هن جو ساه ڏاڍيان ڏاڍيان ڪڇڻ لڳو، پر هن جي چاڙي ساڳيءَ رفتار سان هلندي رهي.

”مشڪا آرام سان، اڃا وقت ٻيو آهي.“

هو ڏيکارڻ ۾ پنهنجي ويو. اک کڻي، بچيل مال جي ڪٽ ڪري، شراب جو ڍڪ ڀري، وري شروع ٿي ويو. جيئن ٻوٽ ٿيڻ نماشائي موج ۾ ايندا ويا ۽ گهڙيءَ گهڙيءَ مالڪ جي هٿ ۾ جهليل واچ ڏانهن لهاري، هڪٻئي کي چوندا رهيا، ”اڙي ائين ته ناهي ته هن ڪائڻا پٺتي ڪري ڇڏيا آهن!“ ”ڪنهن ٻئي کي ڏيو ته اهو واچ جهلي!“ ”ميشڪا کي اک ۾ رکيو، منان ڪجهه گوشت جهوليءَ ۾ نه لڪائي ڇڏي.“ ”ڪڏهن به وقت جي اندر پورو ڪري نه سگهندو.“

انهيءَ تي مشڪا جي مالڪ گرم ٿي چيو، ”لڳي روپل روپل شرطاً شاهاڻا، مشڪا، شاهاڻا“ سڀ ماڻهو هن سان بحث ڪرڻ لڳا، پر ڪنهن کي همت نه ٿي، جو کڻي هن سان شرط رکي.

مشڪا برابر کائيندو رهيو، هن جي منهن جو رنگ سوٺر جي ران جي چٽ جهڙو ٿي ويو. هن جي چهنبدار نڪ جون ناسون ڦنڊي ويون، ۽ هج جي حالت پڻ جهڙي ٿي وئي. ائين ٿي محسوس ٿيو ته ڄاڻ ٿو بان ڪري، چوي ته ”خدا لڳ، مون تي رحم ڪريو؟“

نيت هو سڀ گوشت چٽ ڪري ويو. پنهنجون ڦرڪندڙ اکيون کولي، گهگهي ۽ ٽڪل آواز ۾ مٽيجر کي عرض ڪيائين، ”هاڻي، مان سمهن وڃان؟“ مٽيجر ڪاوڙ ۾ واچ ڏانهن نھاري، رڙ ڪئي، ”اڙي سوٺرا! تو چار منٽ وڌيڪ لڳائي ڇڏيا!“ ائين چئي، هو واهاري پاڻ ڏانهن ڏسي، کلڻ لڳو.

هو سڀ هن سان چرچا ڪرڻ لڳا - ”شڪر ڪر، جو اسان توهان شرط نه رکي، نه ته چڱي سمڪت اچي وڃي ها.“ ”ڪيئن به هجي، پر مڙس کائڻ جو بلا آهي.“ - ”خدا به انسان جي شڪل ۾ ڪهڙا نه ديو خلقيا آهن.“ - ”چانهه بابت ڇا خيال آهي؟“

پوءِ سڀ ٻڪرين جي ولر وانگر هوٽل ڏانهن ڌوڪيندا ويا. مون کي عجب لڳندو هو ته انهن جي پٿر جهڙين دليين ۾ آهو ڪهڙو جذبو هو، جو هن گگدام جي چوگرد ميڙ ڪري اچي پيهندا هئا ۽ هن جي پٺ ڦٽل جيتري ڪارائڻ مان مـزو حاصل ڪندا هئا؟

اهو تنگ ۽ تاريخي دڪان هر وقت ان جي گهڙين، رين جي کلن، سوڙين، جوتن ۽ گهوڙن جي سامان سان سٺو پيو هوندو هو. دڪان جا ٿلها هوا، مينهن ۽ برف خراب ڪري

چڏيا هئا، ۽ انهن جي مٿان ڪارو لنڊل هوندو هو، جو هتان هتان نڪتو، گهارا گهارا ٿيو پيو هوندو هو. الهيءَ جڳهه، جو سمورو نقشو مون کي ياد آهي. اهي رنگ ۽ روغن کان محروم پٽيون، اهي شڪسته حال سرون، چولي نڪري وڃڻ ڪري پيدا ٿيل وٿيون - مطلب ته هر شيءِ منهنجي ذهن جي ڦهريءَ تي اڪرجي ويهي هئي.

اسان جي سامهون پيادل ويندڙ، ڪنارو ڏيئي پيا رڙهندا هئا. گاڏيون ۽ مال سان ستيل سايڄون هوريان هوريان ڇڪت ڪنديون وينديون هيون. گهڻي ڀار ڪرڻ کان پوءِ چوسول وٽ بازار هئي، جنهن ۾ منڊي لڳندي هئي. اتي خالي ڪوڪا، پلال، مروٽيل ڪاغذ، گپ ۽ لتاڙيل برف جا گنڍا ٽڙيا پڪڙيا پيا هوندا هئا.

هر ڪا شيءِ، ماڻهو توڙي گهوڙا، هلڻ چلڻ جي باوجود بي حس ۽ بي حرڪت لڳندا هئا. ائين لڳندو هو، ڄڻ ته هو پنهنجي ڪنهن خيالي مدار جي چوگرد، جنهن سان ڪنهن گمنام رشتي ۾ هو ٻڌل هوندا هئا، ڦرندا ٿي رهيا. جهٽ ائين محسوس ٿيڻ لڳندو هو، ڄڻ ته انهن جي زندگي بي آواز هئي يا ته آواز اهڙو سنهڙو هون، جهڙي گرنگي جي ماڻ، سايڄ ڇڪت ڪندا ويندا هئا، دڪانن جون دريون کڙڪڻ لڳنديون هيون، گهوڙين جا هوڪا بلند ٿيندا هئا، پر انهن سڀني جي لهجي ۾ مايوسي ۽ مجبوري هوندي هئي. اهي سڀئي هڪڙي مرضيل ڍنگ ۾ ٻڌڻ ۾ ايندا هئا ۽ جلد ئي ماڻهو انهن سان ايترو مانوس ٿي ويندو هو، جو اهي ڄڻ ٻڌڻ ۾ ئي نه ايندا هئا.

اوڀل سويل، ڪنهن نه ڪنهن موت تي وڃندڙ گرجا جا گهندڙ منهنجي ڪنن ۾ وڃندا رهندا هئا. آهو ماتم ڀريو آواز صبح کان وٺي شام تائين اسان جي ڪنن جي مٿان چاڻو رهندو هو. ان آواز منهنجن خيالن ۽ جذبن کي وڪوڙي ڇڏيو هو، ۽ منهنجي ذهن کي آهو اهڙيءَ ريت گهيري ويو هو، ڄڻ ته ان جي

چو گرد ٿاسي جو قلعو قائم ڪري ڇڏيو هئائين.

زمين تي ڪريل برف جي لپڙون لپڙ داغدار داسن، چٽين جي مٿان ڪريل برف جي ميرانجهڙن تنهن، گوشت جي ويڊيل ٽڪرن وانگر پتين جي سرخ سِرُن - مطلب ته هر ڪنهن شيءِ مان غمگيني، سرد مهري ۽ غربت پيئي پکندي هئي. گهرن ۽ ڪارخاني جي چمنين مان غمگيني دونهن جي صورت ۾ لڪندي هئي ۽ مٿي آسمان جي خلا ڏانهن هلي ويندي هئي. غمگينيءَ ۾ گهندڙ گهوڙا ڦوڪارڻ ۽ ماڻهو شوڪارن ۾ پورا هوندا هئا.

هتي جي ماڻهن ۾ هڪڙي پنهنجي قسم جي گهري ۽ گندي پگهر، سٺپ، سوئر جي چرهيءَ، خاک ۽ دونهن جي گڏيل سڌيل ڌڻ هوندي هئي. اها ڌڻ ماڻهوءَ جي مغز ۾ ائين گهر ڪري ويندي هئي، جيئن سياري ۾ ڪنٽوپ سڄي مٿي کي ڏکي ڇڏيندو آهي. ماڻهوءَ جي دل منجهڻ لڳندي هئي ۽ مٿو اهڙو ڦرڻ لڳندو هو، جو جيءُ چاهيندو هو ته اکيون بند ڪري، وٺي واکا ڪجن، ۽ ڊڪ پائي، وڃي پنهنجو مٿو پٽ سان هڻجي.

مان واپارين جي منهن ڏانهن گهوري نهاريندو هوس. اهي متل هوندا هئا ۽ رت سان ڀرا قاندا هئا. هو اهڙا ٿوڻي ۽ سست لڳندا هئا، جن لڏپلا مان هائي اٿيا آهن، ۽ ڪنڍيءَ ۾ ڦاسي، ڪناري تي آيل مڇيءَ وانگر وات پٽي، هميشه پيا اوهاسيون ڏيندا هئا.

سياري ۾ بازار سرد هوندي هئي. واپارين جي اکين جي آها چستي ۽ چمڪ جيڪا ٻين موسمن ۾ سندن جوش ۽ انساه کي عيان ڪندي هئي، گهٽجي ويندي هئي. هنن جي جسمن تي جيڪي گورا پشمر جا ڪوٽ پيل هوندا هئا، انهن کان هنن جا بدن جهڪي ويندا هئا ۽ رفتار ڏيئي ٿي ويندي هئي. هنن جو ڳالهائڻ ڍلو هوندو هو، پر ڪاوڙ ويل انهيءَ ۾ دم پئجي ويندو هو. مون کي انهن لڳندو هو ته انهن ڪاوڙ انهيءَ ڪري ٿي ڪئي، جيئن ڏيکاري سگهن ته اڃا هنن جي جسم ۾

جان آهي.

مان چٽيءَ ريت ڏسي سگهندو هوس ته اداسائي ڪهڙيءَ ريت نه هئڻ جو انت آڻي رهي هئي. هنن جي غمگين رهڻ جو ۽ ٻين ماڻهن کي پنهنجي واهڻات مسخري سان تڪليف پهچائڻ جو فقط هي سبب هو ته هو سدائين پنهنجيءَ ان اداسائيءَ کي ختم ڪرڻ جي ڪشمڪش ۾ ڦاٿل هوندا هئا.

مان ڪڏهن ڪڏهن الهيءَ بابت پيٽر سان ڳالهائيندو هوس. جيتوڻيڪ مون سان هن جي روش گهڻو ڪري ٽوڪ ۽ ٺڌول پري هوندي هئي، ته به منهنجي ڪتابن پڙهڻ جي چاهه تي هو خوش ٿيندو هو ۽ ڪڏهن ڪڏهن کلي، گنپير ٿي، ڳالهائيندو هو ۽ سمجهائيندو هو.

”هي واپاري جنهن نموني جي زندگي گذاري رهيا آهن، ان کان مون کي نفرت آهي،“ مون چيو.

پنهنجي ڏاڙهيءَ جي وارن کي پنهنجن ڊگهي آڱري ۾ مروڙيندي، ورائيائين، ”تو کي خبر آهي ته هو ڪيئن رهڻ ٿا؟ تون هنن جي گهرن ۾ ڪڏهن ويو آهين؟ منهنجا دوست، هيءَ نه گهڻي آهي؛ گهڻيءَ ۾ ته ڊڪو به ماڻهو رهندو ڪين آهي. ماڻهو هتي صرف ٽنڌو ڪندا آهن. ڇڏهن اهو ختم ڪندا آهن تڏهن جيترو ٿي سگهندو اٿن اوترو جلد هو پنهنجن گهرن ڏانهن هليا ويندا آهن. ٻاهر ماڻهو ٺٺ ڪري نڪرندا آهن. تو کي خبر آهي ته انهن جي پوشاڪن جي اندر ڇا هي؟ ماڻهو جو صحيح پتو هن جي گهر جي چوڌيوارن جي اندر پوي ٿو — ۽ تو کي ان جو ڪجهه به پتو ڪونهي!“

”اهو بلڪل ٺيڪ آهي. پر ڇا، هنن جا خيال هتي ساڳيا گهر وارا نه هوندا آهن؟“

”تو کي ڪيئن پتو پئجي سگهندو ته تنهنجي پاڙيسريءَ جي دل ۾ ڇا آهي؟“ پوڙهي پيٽر اکيون ڦرڪائيندي چيو.

”ڪوبه ماڻهو ڪنهن جي خيالن جو اندازو ڪري نٿو سگهي.“ اها ڳالهه ممڪن آهي ته ماڻهو جڏهن پنهنجي گهر واپس پهچي ٿو، ته پنهنجن گوڏن تي جهڪي، ڪوڙها ڳاڙهندي، ڏٺيءَ کي ٻاڏائي چوي ٿو، ”منهنجا مالڪا مون کي بخشجانءِ، مون اڄوڪو سڄو ڏينهن بيهودگين ۾ گذاري خراب ڪري ڇڏيو.“ انهيءَ ماڻهو جو گهر هن جي واسطي مقدس خانقاه ٿي سگهي ٿو، جتي هو اڪيلائيءَ ۾ پنهنجي مالڪ جي اڳيان حاضر ٿئي ٿو. هرڪو ڪورٽرو پنهنجي ڪنڊ هاسي ۾ خوش آهي، پنهنجو چار اٿي ٿو، ۽ پنهنجي روءِ سوءِ رهي ٿو.“

سنجيدگيءَ گفتگو ويل هن جو آواز ايترو ته جهڪو ٿي ويندو هو، جن ته ٻئي کي ڪا راز جي ڳالهه ٻڌائيندو هجي.“ ٿو وري ماڻهن تي فتواڻون ڏهن شروع ڪيون آهن، تون اڃا ننڍو آهين. تو جيتريءَ عمر واري ماڻهوءَ کي ائين مٿي ڪپائڻ کان وڌيڪ اڪيون کولي ڏسڻ جي ضرورت آهي. توکي اڪيون کولي سڀ ڳالهين جون جانچڻ گهرجن. جيڪي ڏسين، دل ۾ ساليدي ڇڏي ۽ وات بند رک. دماغ جو واسطو ڏنڌي سان ۽ دل جو واسطو ايمان سان آهي. پڙهڻ چڱو آهي، پر پرجهڻ بهتر، ڪيترائي اهڙا ماڻهو آهن، جي پڙهي ڇريا ۽ ٻي دين ٿي ويا آهن.“ مان هُن کي غير فاني سمجهندو هوس. منهنجي لاءِ اهو يقين ڪرڻ ڏکيو هو ته هو ڪو ٻيو ٿي رهيو آهي، ۽ هُن ۾ ڪو ڦيرو اچي رهيو آهي. هو بدنام ٿيڻ ۽ درڪيمازن جون ڳالهينون ڏاڍي چاه سان ٻڌائيندو هو. اهڙيون ڳالهينون اڳي ئي فاني ٻڌائي، منهنجو پٽ پري ڇڏيو هو، ۽ هُن جي ڳالهين ٻڌائڻ جو ڍنگ پيٽر کان وڌيڪ مزدار هوندو هو. پر پنهنجي ڳالهين جو مقصد ساڳيو هوندو هو ته دنيا جي دولت خدا ۽ انسان پنهنجي رانجائڻ سان گڏ ٿئي ٿي. فاني وانگر پيٽر جي دل ۾ به انسانن لاءِ ڪا همدردي ڪانه هئي، باقي خدا جي ذڪر ويل هن جو آواز به نرم ٿي ويندو هو، ۽ ٿڌو ساهه ڀري، هٿ کڻي، اکين تي

رکنڊو هو —

”ٻين کي ته ڇڏيو پر ماڻهو خدا کي به ڳڻڻ جي ڪوشش ڪن ٿا، ۽ يسوع مسيح جڏهن اهو ڏسي ٿو تڏهن ڏک ۾ مان چوي ٿو، ’او انسانو! منهنجا ناساڻا انسانا اوهان جي لاءِ دوزخ جي باهه پڙڪي رهي آهي.“

هڪڙي ڏينهن چيمو مانس، ”پر تدين پاڻ به ته ڳوٺاڻن کي ڳڻين ٿو.“

هن کي ان ڳالهه تي ڪا به مڌيان نه لڳي، ۽ چوڻ لڳو، ”انهيءَ تي ڇا جي لاءِ ويهي ڳڻتي ڪريان؟ مان هنن کي ڪهڙو ڳڻيندو آهيان. اهي به ٽي روپل — اها نه ڪا وڏي رقم ڪانهي.“

جيڪڏهن هو انهيءَ وقت اچي نڪرندو هو، جڏهن مان ڪتاب ويٺو پڙهندو هوس، ته منهنجي هٿن مان ڪتاب ڪسي، جيترو پڙهيو هوندو هوم، انهيءَ تي سوال پڇڻ شروع ڪندو هو. پوءِ عجب ۾ منهنجي مئنيجر کي رڙ ڪري چوندو هو، ”اڙي سائين، هڏ نه! هي چوڪر ڪتابن کي خوب ٿو سمجهي!“

هڪ ڀيري، ان کان پوءِ، هن جيڪا تقرير ڪئي هئي، اها منهنجي حافظي ۾ اڃا محفوظ آهي —

”جيڪي ڪجهه چوان ٿو انهيءَ جي ٻڌڻ مان تنهنجو فائدو آهي. گهڻو وقت ٿيو، به لات پادري هئا. هڪڙو اسڪندريه ۾ رهندو هو ۽ ٻيو جيروسلم ۾. اسڪندريه واري پادريءَ هڪڙي دهرئي، جنهن جو نالو اسٽوربس هو، جي خلاف جهاد ڪيو. ان دهرئي جي دماغ ۾ هڪڙو ڪمينو خيال اچي پيدا ٿيو هو ته ’بيبي مريم کان سچ ٻچ گناه ٿي ويو هو، تنهنڪري هوءَ خدا جي ماءُ نه هئي ۽ ان جو ٻار انسان هوءَ پر ان ۾ ڪي اهڙيون خوبيون هيون، جن هن تي ’مسيح‘ بنائي ڇڏيو هو، تنهنڪري مريم کي خدا جي ماءُ نه، پر مسيح جي ماءُ ڪوٺجڻ گهرجي.“

تو کي اها ڳالهه سمجهه ۾ اچي ٿي نه؟ اهو ڪفر آهي! جيروسلم جي پادريءَ وري آريه قوم وارن کي خوب ٿوڻا ڇڏايا.“

مان هن جي مذهبي ڪالھين ٻڌڻ ۾ گم ٿي ويندو هوس. هو پنهنجي ڏاڙهيءَ کي بلڪل پادرين وانگر هٿ ڦيري، ٻاڙ هڻي، ڇوڏو هڻي، ”مان مذهبي تاريخ جي معلومات جو ماهر آهيان. هڪڙي ڀيري ماسڪو ۾ بي دين نڪونائيٽ فرقي وارن سان سندن عقيدن ۽ اصولن تي مناظرو ڪرڻو پيو. هنن جي پادرين، پڙهيل ۽ جاهل سڀني سان منهن ڏنم. ها ها، انهن جي پروفيسرن سان به بحث مباحثا ڪيم. انهن مان هڪڙي کي منهنجن لفظن جو ڌڪ اهڙو سنڌائڻو لڳو، جو نڪ مان رت نئينيون ڪري وهڻ لڳس.“

اهڙين ڪالھين وقت هن جي ڳالھن ۾ جوت پيدا ٿي ويندي هئي. هن جي لاءِ هن جي مخالف جي نڪ مان رت وهڻ، هن جي وڏي فتح هئي. اهڙين ڪالھين ڪرڻ ۾ هن کي بي انتها خوشي حاصل ٿيندي هئي.

”اهو پادري شڪل جو سهڻو ۽ بت جو سگهارو هو. هو ٿلهي تي بيٺو هو ۽ هن جي نڪ مان رت جا ٽپا ڪري رهيا هئا. هن کي ڪهندو هو ته شرم وڃان ڏيڪڻ ۾ ڏيڪ پائي ٻڏي ها. پر بي نڪو هو. ڪاوڙ ۾ مڇريل شهنشهن وانگر گجگوپون پئي ڪيائين. هن جو آواز گهنڊ وانگر ڍان ڍان ڪري رهيو هو. هر منهنجا لفظ تير وانگر هن جي پاسرين جي وچ مان اندر هليا ٿي ويا. اهو ماڻهو باه جي ڪوري مثل هو، ڪفر جي نفرت ڀريل باه هن جي اندر ۾ مچ ڏڪائي ڇڏيو هو، ۽ اها ئي هن جي لاءِ وڏي سزا هئي.“

ڪڏهن ڪڏهن اسان جي دڪان تي ٻيا به دين جا پختا معتقد ماڻهو ايندا هئا. انهن ۾ هڪڙو بت ۾ ڀريل ۽ اک کان ڪاڻو پاڇومي نالي شخص هوندو هو. هن جو منهن هميشه شوڪيل هوندو هو. ٻيو بندري قد وارو ڀوڙهو ليوشان هوندو هو. هن جي چال ڪئي وانگر مائٽيڪي، طبيعت ۾ نرمي ۽ وهنوار ۾ چستي هوندي هئي. ليوشان سان گڏ هڪڙو ٻيو گندو دٻو جهڙو

ماڻهو هوندو هو، جهڙو ڪوچوان وانگر لڳندو هو، جيتوڻيڪ
 هن جو قد ٻت شانائتو ۽ ڏاڙهي ڪاري هوندي هئي، ته به هن
 جو منهن موت جهڙو پوائتو لڳندو هو، ۽ هن جون اکيون هڪ
 هنڌ گهوري ٻيون ٺهاري نڀون هيون. هي ماڻهو هميشه پاڻ سان
 وڪڻڻ لاءِ لاپاب ڪتاب، قديم مجسما ۽ ٻيالا وغيره کڻي ايندا
 هئا. ڪڏهن ڪڏهن هنن سان گڏ وولگا جي ڪنارن تي رهندڙ
 ڪو ٻوڙهو مرد يا ٻڍي عورت به ساڻ هوندي هئي. ڪڏهن سودو ٿي
 ويندو هو، ته هو استولن تي ائين چڙهي ويهندا هئا، جيئن ڪانءُ
 لاريءَ تي. پوءِ بسڪوٽ ۽ چانهه اچي ويندي هئي ۽ لڪونائيت
 فرقي وارن جي پڪيڙيل بچڙاين جو ذڪر شروع ٿي ويندو هو.
 '.... شهر جي هڪڙي گهر تي پوليس چڙهائي ڪري، انهن
 جا ڪتاب ضبط ڪري ڇڏيا هئا. ٻيو گهر، جو هنن جي عبادت
 لاءِ ڪم ايندو هو، تنهن کي پوليس فقري ۱۰۳ مطابق بند ڪري
 ڇڏيو هو ۽ مالڪ تي مقدمو داخل ڪيو هو.' انهيءَ فقري بابت
 هميشه ٻيا مٿي ماري ڪندا هئا، پر ان جو ذڪر هو پاڻ به اهڙي
 ڍنگ سان ڪندا هئا، جو ڇنڻ سياري جي پاري وانگر ڪڏهن نه
 ڪڏهن ان جو منهن کين به ڏسڻو پوندو. پوليس، چڙهائي، جيل،
 ڪورٽ، سائبيريا جا لفظ به ڪالهائين پر اهڙيءَ ريت ڪتب آڻيندا
 هئا، جو ڇنڻ ڪنهن ڏينهن حضرت عيسيٰ وانگر مٿن به ڪو
 مذهبي مقدمو هلي سگهيو ٿي. هنن جا آهي لفظ منهنجي اندر پر
 ٻراڌڙ ٿاڻين وانگر دڪن لڳندا هئا، ۽ هنن جي سادو دليءَ پر
 پختي ايمان کي ڏسي، منهنجي دل ۾ هنن لاءِ همدرديءَ ۽ برادريءَ
 جا جذبا پيدا ٿي ويندا هئا. ڪتابن جي مطالعي مون کي انهن
 ماڻهن جي عزت ۽ قدر ڪرڻ سيکاريو هو، جن جو ارادو مضبوط
 آهي ۽ پنهنجي مقصد کي سوگهو جهلي ٿا بهن. مان زندگيءَ
 جي مسئلن ڏانهن انهن جي اجائي ۽ بچڙيءَ روش کي نظرانداز
 ڪري ڇڏيندو هوس، ۽ هنن جي صرف برادريءَ ۽ همت ۽ حوصلي
 ڏانهن ڏسندو هوس، جنهن جي لاءِ هو وڏي ڪان وڏي قرباني

ڪرڻ لاءِ به تيار هوندا هئا.

پر پوءِ جڏهن انهن سندن ماڻهن کان سواءِ ٻڙهيل لکيل ماڻهن ۾ اهڙي قسم جي ماڻهن سان منهنجي ملاقات ٿي، ته منهنجي سمجهه ۾ آيو ته اها سندن ايمان جي پختگي نه پر آها شيءِ هئي، جا ماڻهن سان مٽيءَ جي ته، وانگر چنبڙي ويندي آهي. جڏهن هو اهڙي هنڌ پهچي ويندا آهن جتان هو اڳتي وڌي نه سگهندا آهن، نه ئي هنن ۾ اڳتي وڌڻ جي سگهه ۽ خواهش هوندي آهي، صرف لفظن ۽ تصورات جي چار ۾ ڦاٿل هوندا آهن. سندن ارادي جي قوت بي سرت ٿي ويندي آهي، جنهن ۾ مستقبل ڏانهن ڏسڻ جي صلاحيت باقي نه رهندي آهي، ۽ اهڙن وقتن تي جيڪڏهن هو پنهنجي چيلهه سان ٻڌل آهيءَ رسيءَ مان آزاد به ٿي پون، ته به پستيءَ ڏانهن اهڙيءَ طرح هليا ويندا جيئن جبل جي چوٽيءَ تان پٿر. هنن جي ذهنن ۾ خارش جي مرض ۾ ورٽل اهڙي ماڻهوءَ جي ڪيفيت پيدا ٿي ويندي آهي، جو هو پنهنجن انهن ڏکڻ ۽ تڪليفن مان به مزو ماڻڻ لڳندا آهن. ائين هو پراڻيءَ راهه تي پنهنجن پاروڻن خيالن جي قبرستان ۾ قيد ٿي ويندا آهن — ۽ جڏهن کائنس هڪدم سندن تڪليفن ۽ ڏکڻ جون آهي گالهليون به ڪسي ورهون وڃن، ته هنن جو مرڳو وجود ئي اهڙيءَ طرح غائب ٿي ويندو، جهڙيءَ طرح سڄ لڪرڻ سان ڌنڌ جو وجود اڏري ويندو آهي.

ظاهر آهي ته جن عقيدن لاءِ هو ايتري شوق ۽ فخر سان پنهنجون جانينون ڏيئي ڇڏيندا هئا، انهن تي ڪنهن شڪ يا سوال جي وٿن گنجائش نه هئي. پر سندن آهي عقيدا اهڙي وڳي وانگر هئا، جنهن تي ايتري مٽيءَ ۽ سرت جهمي ويئي هئي، جو انهن جو وقت جي گهراڻي کان بچڻ مشڪل هو. انهن ماڻهن جا خيال تعصب جي صندوقن ۾ بند ٿي ڪري، پنهنجو پاڻ دفن ٿي ويا هئا، ۽ انهن خيالن جون صورتون ايتريون گهري ڪهي ۽ مٽجي ويون هيون، جو خود کين به معلوم نه هو ته آهي سندن خيال ڇا هئا ۽ ڇا لاءِ هئا، ۽ ان گالهه جي هنن کي ٿوري به پرڏشائي

نه هئي.

اسان جي گهاٽي وانگر هلندڙ زندگيءَ ۾ ڪيتريون ئي اهڙيون گالهليون آهن، جي انهن ڀرائن، رواج ۾ آيل، بي سُرڻي عقيدن تي ٻڌل خيالن کان وڌيڪ دڪدائڪ ۽ نقصانڪار آهن. اهڙين گالهين جي اوت ۾، پٿر جي دٻوارين جي چانوري وانگر، ائين شيءِ جي واڌ ڏيئي، بدزبني ۽ ڪمزور ٿئي ٿي. اهڙن اداس عقيدن جي پاڇي ۾ محبت، ورلي ڇمڪي ٿي. الهيءَ جي بدران اتي بي عزتي، رنج، بغض، حسد ۽ ساڙ، جن جون پاڙون نفرت جي زمين ۾ آهن، اسرڻ ٿا. اهڙن عقيدن ۽ ويساھن جي روشني فاسفورس جي جلد فنا ٿيندڙ تجليءَ مثل آهي، جيڪا پڙڪو نه کائي ٿي، پر اُن ۾ آڏو ڏسي ڪجهه به نٿو سگهجي.

انهيءَ حقيقت ٽئين پيچن کان اڳ مون ڪيترا ئي پوائتا سال بسر ڪيا، جن ۾ پنهنجي من جا ڪيترا ئي بت ڊامي، ڊيري ڪري، ٻاهر ڦٽا ڪري ڇڏيا. پهرين پهرين جڏهن منهنجي پيٽر جهڙن پنهنجي زندگيءَ جي استادن سان ملاقات ٿي هئي، ته ماحول جي گهمسان ۽ گنديءَ گپ ۾ گتو پيو هوس، ۽ تڏهن انهن جي ظاهري روحاني طاقت کان تمام گهڻو متاثر ٿيو هوس. مان سمجهندو هوس ته اهي دنيا جون بي مثال هستيون هيون. گهڻو ڪري انهن مان هر ڪنهن کي ڪورٽ جو منهن، جيل جي هوا، ملڪ نيڪالي نصيب ٿي هئي. ڪڏهن هو پاڻ جهڙن ٻين جوابدارن سان گڏ هنڌان هنڌ ٽڙيا ويا هئا، مطلب ته انهن سڀني ٻيوسيءَ، محروميءَ ۽ خوف ۽ هراس واري زندگي گهاري هئي.

مون جلد ئي محسوس ڪيو ته هي پراڻي وقت ۾ رهندڙ ماڻهو، جي اڪونائيت فرقي وارن جي هڪٻئي کي ٻڄائڻ لاءِ روپوش ڪري ڇڏڻ واريءَ روش تي چٿرون ڪندا هئا، پاڻ به نه رڳو هڪٻئي کي پر خود پنهنجي پاڻ کي به روپوش ڪيو ويٺا هئا، ان روپوشيءَ مان ڪڏهن به ٻاهر نڪرڻ لاءِ تيار نه هئا.

ڪهڙو پاخوسي، جڏهن شراب جي نشي ۾ چور هوندو هو، ته پنهنجي حافظي جي پٽاڪ هڻڻ شروع ڪندو هو. هن کي يهودين وانگر ڪيترائي مذهبي ڪتاب ياد هئا. هو ڪتاب جو ڪوئي صفحو کولي، ڪنهن سٺ تي آگر رکندو هو ۽ جنهن اکر تي هن جي آگر پوندي هئي، انان وٺي پڇاڙيءَ تائين سواءِ ڪنهن هڪ جي لس پڙهي ويندو هو. هميشه هن جي هڪ اک ان وقت زمين تي هيڏانهن هوڏانهن پئمئي ڦرندي هئي، ڇڻ ته اها ڪنهن وچايل خزاني جي تلاش ۾ هوندي هئي.

اهڙي ڪرتب ڏيکارڻ لاءِ، گهڻو ڪري هو پرنس مشپتسڪيءَ جو ”روسي انگورن جي ول“ نالي ڪتاب آئيندو هو، ۽ ان کي به هو اهڙيءَ اٽڪل سان کوليندو هو، جو هميشه ساڳيو باب نڪري ايندو هو، جيڪو کيس پرزبان ياد هوندو هو، پوڙهو پيٽر وري هن جي ٿاڻڪاڻن ڪيڻ لاءِ هوشيار ويندو هوندو هو. بس، هنن جي علم ۽ عقل جي دنيا اها هئي، جنهن ۾ هو گم هئا.

”ائين غلط آهي! اهو حضرت سائپرمان نه پر هاڪ ڊينس ٿيڻ گهرجي.“

”ڪهڙو ڊينس؟ شايد تون ڊائنيشس بابت چوندو هوندو.“

”لفظن کي نه منجهاءِ!“

”پنهنجا واعظ بند ڪر!“

جلد ئي ٻيئي ڪاوڙ ۾ ڀرجي، هڪٻئي سان شوخ ٿي، ڳالهائڻ لڳندا هئا. پيٽر رڙ ڪري چوندو هوس، ”سچ کي ٻڌائيندڙ، بي شرم، منهنجي اکين اڳيان ٿري وڃ!“ ۽ پاخوسي جواب ۾ واکو ڪري چوندو هوس، ”اڙي بدمعاش هڪر، تون وري ڪهڙو چڱو مڙس آهين؟ هميشه وٺڻ جي پٺيان ٺوس ٺوس ڪندو وٺندو آهين!“

منهنجو مٿيچر ڇوڪرن وانگر جوش ۾ اچي، پنهنجي قميص جي پالهن کي مٿي ڪندي، هنن ٻنهي مذهبن جي چڱن

مڙسڻ مان هڪ نه ٿي هشي ڏيئي، چوندو هو، ”واه جو
هڏايندس! انهيءَ جي لائق هو!“

هڪڙي پيري پيٽر پنهنجي مخالف کي منهن واري چمات
وهائي پڇائي ڪڍيو: پنهنجي منهن تان پگهر اگهندي، پڇندڙ
کي چيائين، ”اها گناه تنهنجي مٿان آهي. خدا جي لعنت هجي!
تو ئي منهنجي هٿ کي گناه ڪرڻ لاءِ آماده ڪيو.“

پوڙهي کي پنهنجن ساٿين تي الزام هڻڻ مان ڏاڍي
خوشي ٿيندي هئي ته هنن ۾ ايمان جو جذبو گهٽ آهي، ۽
هنن کي هميشهگويءَ طور چوندو هو ته ”ڏسجو، اوهين ڪنهن
ڏينهن پروٽيسٽنٽ ٿي ويندا!“

هڪ پيري، ڏاڍيءَ رازداريءَ سان، مون کي چيائين،
”اها سڄي چوڇڙي هٿن ويڙهو ٻانگي ڪڪڙ اليڪساشيءَ جي
لڳايل آهي.“

پروٽيسٽنٽن کان هن کي سخت چڙ هئي. پر جڏهن مون
پڇيومانس ته انهيءَ فرقي جا اصول ڪهڙا هئا؟ ته ڪو سمجهه ڀريو
جواب ڪوٺي ڏيئي مڱهيو: ”انهن کان وڌيڪ ٻيو ڪافر ڪونهي.
اهي هر ڳالهه کي عقل تي پرکيندا آهن ۽ خدا کي به نه مڃيندا
آهن. هو انهيءَ انجيل کان سواءِ ڪجهه نه پڙهندا آهن، جنهن
کي جرمنيءَ جي هڪڙي رهاڪو ”لوٽر“ ٺاهيو آهي. ”لوٽر“ ٺالو
”لوسيفائڙ“ (شيطان) لفظ مان نڪتو آهي، لوٽر ڪوڙهيو، ڪوڙهيو
لوٽر، انهيءَ جي معنيٰ ”ڪوڙو“ به آهي. اها سڄي بدعت هيڏانهن
انهن لعنتي الهندي جي ملڪن مان آئي آهي ۽ هاڻي ته عام جام
پکڙجي رهي آهي.“

پنهنجي منڍي لنگ زمين تي هئي، سرد لهجي ۾ چوندو
هو، ”ڏسجانءِ! هو مقدس مريم جي امتي فرقي وارا انهن جو
سر کڻدا آهن سڏائين انهن کي پنهنجيءَ اک ۾ رکيو ٿا
وتن ۽ جڏهن ور چڙهندن ته باه جو بک ٻٽائي ڇڏيندا! هو

اسان جو وار به ونگو ڪري نه سگهندا، ڇاڪاڻ ته اسان جو عقيدو سچو ۽ اصلي، اسان جي اڀرندي پٽ وارو عقيدو آهي، جنهن جو بنياد پختي روسي عقيدو ئي آهي، پر هنن جو عقيدو ان الحادي الهندي پاسي کان ورتل ۽ ايمان بدران عقل تي ٻڌل آهي. اهي جرمن ۽ فرينچ — انهن کان ڪڏهن ڪا چڱي گالهه به ٿي آهي؟ ٿورو خيال ڪر ته انهن ۱۸۱۲ع ۾ هيتي ڪهڙا قهر ڪيا هئا....“

هن کان جوش ۾ اڃا گالهه ٿي وسري ويئي ته هو ڪو مون چوڪري سان گالهائي رهيو هو. پنهنجن سخت هٿن سان منهنجي پٽي کي جهلي، مون کي گهڙي ۽ پاڻ ڏانهن هڻي ڇڪيائين ۽ گهڙي ۽ هلتي پئي ڪيائين، ۽ رواني ۽ جوش ۽ جوالن واري ڪڙڪي سان گالهائين به پئي — ”اهڙي انسان جو روح پنهنجي خيالن ۾، جي گهائي جهنگ برابر آهن، پٽڪندو ٿو رهي — ائين جيئن بگهڙ پٽڪندو آهي، ۽ آخر شيطان جي ور چڙهي، آهو خدا جي طرفان رکيل عذاب ۾ وڻجي وڃي ٿو. انهن شيطان جي چيلن ڇا نه ڪيو آهي؟ انهن غير مقلدن، جن ڪفر جي اها وبا ڦهلائي آهي، تن جو چوڻ آهي ته شيطان به خدا جو پٽ ۽ حضرت عيسيٰ جو ڀاءُ آهي! ڏس ڪهڙي نه ڪڏ ۾ وڃي ڪريا آهن! اهي ماڻهن کي بهي سڪيا اڃا ڏهنڊا آهن ته بهزرگن جو چيو نه، مڃو، ڪم کي لت هڻو ۽ ٻارن ٻچن کي ڇڏي ڏيو! انهن جي گالهين ٻڌڻ کان پوءِ ماڻهو ڪنهن ڪم جو نه ٿو رهي، نه ٿي هنن کي ڪنهن چڱائيءَ جو خيال رهي ٿو. شيطان هنن کي اشارا ڏيندو رهي ٿو، ۽ جيئن هنن کي من ۾ اچي ٿو تيئن ڪندو ٿو رهي. ٻڌڻ ۾ اچي ٿو ته اهو مردود اليڪسائي وري هتي پهچي ويو آهي.“

منهنجي مٽيچر مون کي ڪنهن ڪم لاءِ اندر سڏ ڪيو ۽ مان هنن کي اڪيلو ڇڏي هليو ويس، پر هنن کي بس نه آئي. هو پنهنجي ليکي گالهائيندو رهيو — ”اي ڪمزور روح! اي ازل

کان انڌا تنهنجي نجات لاءِ مان ڪيڏانهن وڃان! ”الهيءَ کان پوءِ هو ماڻ ٿي ويو ۽ ڇپ چاپ آسمان ڏانهن گهورڻ لڳو.

هو جيئن پوءِ ٿيڻ مون ڏانهن زياده توجهه ڏيڻ لڳو ۽ مون سان وڌيڪ مهربانيءَ سان پيش اچڻ لڳو. جڏهن مون کي پڙهندي ڏسندو هو ته منهنجي ڪلهي تان هٿيان ڪتاب ڏانهن لهاري، چوندو هو، ”پڙه، منهنجا هٿ، پڙه! اڳتي توکي ان جو فائدو رسندو. توکي ڪٿي ڪيترو ئي عقل ۽ سمجهه هجي، پر وڏن کي چڱيءَ نگاهه سان نه ڏسڻ بري ڳالهه آهي. تون پاڻ کي سڀني کان مرس ٿو سمجهين، پر تنهنجي اها گستاخي توکي خبر آهي ڪٿي پهچائيندي؟ سنئون سڌو جيل ۾ يا دوزخ ۾. جيڪو وڻيئي سو پڙه، پر اها ڳالهه دل ۾ رکجانءِ ته ڪتاب مڙهي ڪتاب آهن. ماڻهوءَ جي سمجهه وڌي وٽ آهي. ڊايلو، خلست فرقي جو ٻالي، پڙهي پڙهي نيٺ الهيءَ ڳالهه تي اچي پهتو ته پراڻن توڙي نون ڪتابن جو ڪو ضرور ڪونه هو ۽ پوءِ ڪتابن جي پري پڙهي، درياھ جي حوالي ڪري ڇڏيائين. انهيءَ ۾ ڪو شڪ ڪونهي ته اهو احمق وارو ڪم ڪيائين، پر — ۽ هاڻي هو ڪٿو اليڪساشي چوڻ لڳو، ”ماڻهن جا دماغ خراب ڪندو وٺي.“

انهيءَ عجوبي، اسان جي ان ڏنل اليڪساشيءَ جو ذڪر هروقت هن جي وات ۾ هوندو هو. هڪڙي ڏينهن هو پنهنجن خيالن ۾ گم ۽ سهميل حالت ۾ دڪان ۾ داخل ٿيو، ۽ دڪان جي مئنيجر کي چوڻ لڳو، ”اليڪساشي ڪالهم شهر ۾ پهچي ويو آهي! پر مون کان پري نه سگهيو آهي! شايد پاڻ کي ڪنهن مخفي جڳهه ۾ لڪائي ڇڏيو اٿائين! مان هتي گهڙي ويهان ٿو، ممڪن آهي ته هو هتي ئي اچي نڪري!“

منهنجي مئنيجر رازداريءَ مان چيس، ”مون کي ڪنهن ماڻهوءَ يا ڪنهن ڳالهه جي ڪا خبر ڪانهي ائين نه!“

پوڙهي ڪنڌ لوڏهندي چيس، ”ها، ٻاڪل! تون رڳو پنهنجن گراهڪن جي خيال ۾ ره، انهي وچ ۾، ڪو چالو ڍڪ پيارا“ جڏهن مان ڏامي جي وڏي چالو، جي ڪيٽلي ڪٿي آيس ته، ڏٺم ته ڪي ٻيا حضرت به اچي حاضر ٿيا هئا. ٻڌو ليوشمان مرڪي رهيو هو، ۽ دروازي کان پري اولڏاهيءَ ڪنڊ ۾ هڪڙو اوڀرو ماڻهو، ڪاري ڪوٽ مان جنهن کي پتو پڌل هو، بيٺو هو. هن جي پيرن ۾ ڪاٺ جي ٿري جا ٻوٽ پيل هئا. مون کي هن جو منهن چڱيءَ ريت ڏسڻ ۾ نه ٿي آيو، نه به هو فضيلت وارو، لچارو ۽ بلڪل انهيءَ ڪلارڪ وانگر نراسيل ٿي لڳو، جنهن کي تازو اسان وٽان نوڪريءَ کان جواب مليو هو.

ٻڌو پيٽر هن ڏانهن اک ڪٽي ٺهاري جي نوازش ڪرڻ کان سواءِ سخت لهجي ۾ ڪجهه چئي رهيو هو، ۽ آهو ماڻهو گهڙيءَ گهڙيءَ پنهنجي ٽوپيءَ کي هيٺ سرڪائي رهيو هو ۽ پوءِ ٽوپيءَ کي ڇڏيندي، هٿ اٿين هيٺ ڪيائين ڇڻ پاڻ تي صليب جو نشان بنائيندو هجي. پوءِ پنهنجي ٽوپيءَ کي بلڪل پٺتي هڻائي ڇڏيائين، ۽ وري ان کي اڳتي ڪيائين. هن جي منهن تي اهڙي ٻي چينيءَ جي حالت طاري ٿي وئي هئي، جو هن کي ڏسي، مون کي مستالو فقير اڳوشا ياد اچي ويو، جنهن کي اسين ’اڳوشا ڄاڻ مٿو‘ ڪري ڇيڙائيندا هئاسين.

”هر قسم جا ڏانگ اسان جي ندين جي پاڻيءَ ۾ زهر هاريندا ۽ ان کي گندو ڪندا رهن ٿا،“ پوڙهي پيٽر رڙ ڪري چيو. اوڀري ماڻهو، جيڪو اسان جي نڪتل ڪلارڪ وانگر ٿي لڳو، هورڙيان ۽ ڏاڍي شانائتي نموني پڇيو، ”اهو اشارو مون ڏانهن آهي ڇا؟“

”جيڪڏهن آهي ته ڇا ٿيو؟“

”تنهنجو پنهنجي متعلق ڪهڙو خيال آهي؟“ اوڀري ماڻهو مڙسائي نموني، آواز کي مٿي ڪرڻ کان سواءِ، جواب ڏنس.

”مان جهڙو به آهيان، اهو منهنجو ۽ منهنجي خدا جو معاملو آهي.“

”ها، پر منهنجو به ان مان ڪجهه واسطو آهي،“ اوڀري ماڻهوءَ ڪوري ۽ هڪ ڪري آواز ۾ چيس. ”اي شخص، تون پنهنجي منهن کي سچ کان نه چٽپاءِ، پاڻ کي پنهنجي پيدا ڪيل اولاداهيءَ ۾ نه رک، ائين ڪرڻ سان تون خدا ۽ هر جنس پائرن جو گناه ڪري رهيو آهين.“

مون کي اها ڳالهه ڏاڍي سٺي ٿي لڳي، جو هو پيٽر کي ”اي شخص“ جي لفظ سان مخاطب ٿي رهيو هو. انهيءَ ماڻهوءَ جي ڪري ۽ ڪنپير آواز ۾ ڪجهه جوش سمايل هئي ڏٺو. هن جي وات مان لفظ اهڙيءَ ريت فصاحت سان نڪري رهيا هئا، جيئن ڪو پادري بائيبل جي آيت ”او خدا! او منهنجي زندگيءَ جا مالڪ!“ پڙهي رهيو هجي. هو ٿورو اڳتي جهڪيو. پوءِ پنهنجي ڪرسيءَ تان اٿي، پنهنجا هٿ ڪولي، چوڻ لڳو، ”مون تي حملا نه ڪر، ڇاڪاڻ ته منهنجا گناه تنهنجي گناهن کان وڌيڪ ڪين آهن.“

”سماوار ۾ پاڻي ٽپڪي رهيو آهي!“ ليوشان وچ ۾ طنز ڀرئي لهجي ۾ چيو.

هوڏانهن هوڙهي پيٽر جو منهن جيئن پوءِ ٽيڻ ڳاڙهو ٿيندو هئي ويو. پر هن جو مخالف سواءِ ڪنهن روڪ جي ڳالهائيندو رهيو.

”خدا ئي بهتر ڄاڻي ٿو ته روح جي پاڪ چشمي کي ڪنهن وڌيڪ گندو ۽ غليظ ڪيو آهي. ٿي سگهي ٿو ته اهي اوهان عالم دعو، جن ڪتابن جا اڻ پڙهيا آهن، مون وٽ نه علم آهي نه ڪمال، پر مان صاف ۽ سادي زندگي گذاريان ٿو.“

”هاڻو، هاڻو، تنهنجي ماديءَ زندگيءَ لاءِ ڇا چئجي! — اسان ان بابت گهڻو ئي ٻڌو آهي.“

”توهان جي فتوائن سان ڪيترا ماڻهو گمراه ٿي ويا آهن

۽ هنن جي ايمان ۾ فرق اچي ويو آهي . مون باهت توهان کي
چا چوڻو آهي. چئي ڏيو.

”ڪافر!“ نانگ۔ وانگر ڇهن مان سوست ڪندي،

پيٽر چيو .

اوپري ماڻهوءَ پنهنجا ٻيٽي هٿ پنهنجي منهن جي اڳيان
اهڙيءَ ريت جهلي، جن ڪو ڪتاب پڙهندو هجي، جوش مان
ورائيس . ”چا، توهين سمجهو ٿا ته ماڻهن کي هڪ فرقي مان
ڪڍي، ٻئي فرقي ۾ آڻڻ ايڏي ڪا چڱي ڳالهه آهي؟ مان چوان
ٿو ته! ماڻهوءَ کي آزاد هئڻ گهرجي . گهر، ٻار، مال ملڪيت
الله جي پيٽ ۾ ڇا آهن؟ اچو ته پاڻ کي انهن ٻنڌڻن مان آزاد
ڪريون، جن جي ڪري ماڻهن ۾ جهيڙو پيدا ٿئي ٿو، ۽ هڪٻئي
جي ٻوڏين پٽن لاءِ تيار ٿي ٿا پون . هي سون ۽ چاندي، هي
ڌن ۽ دولت، اهي اسان کي گنهگار ۽ ٻڇڙي ڪرڻ کان
سواءِ ٻيو ڇا ٿا ڪن؟ اسان جي روح کي هن دنيا جي باغن ۾
نه پر بهشت جي وادين ۾ سڄي راحت ملندي . مان چوان ٿو
دنيا جي سڀني موهن کان منهن موڙيو، سڀ زنجير ٽوڙيو ۽ ٻنڌڻ
ڇوڙيو. هن دنيا جي وڇايل ڄار مان، جنهن جو وڇائيندڙ شيطان
آهي، پنهنجو پاڻ بچايو . پنهنجي سامهون سڌي راهه اها آهي .
مان پنهنجي روح مان ڪو ٽوڪو نٿو ڪيان . مان هيڻ اولدا هيءَ
دنيا کان پري رهڻ ٿو گهران .“

”هن دنيا جي لٽي ڪپڙي ۽ کاڌي پيئي کان به پري

ٿو رهين!“ پيٽر ٿوڪ ڪندي چيس .

پر انهن طنزن ۽ ٿوڪن جو اليڪساشيءَ تي ڪوبه اثر
نه ٿيو . جيتوڻيڪ اڃا به هن جو آواز هوربان ٿي نڪتو، پر اهو
هاڻي پتل جي بگل وانگر وڃي رهيو هو . ”اي شخص! ڏٺا، توکي
ڪهڙي شيءِ سڀ کان ٻياري آهي؟ توکي صرف خدا سان ئي
پيار ڪرڻ گهرجي . مان پنهنجي سڄي حرص هواس کي ڏوٽي،

هن جي اڳيان صاف ۽ پاڪ ٻيلو آهيان. تون به پنهنجي دل مان دنيا جي موه کي ڪڍي ڇڏ، ۽ خدا سان لتون لڳاءِ تون — اڪيلو هو — اڪيلو اهڙيءَ ريت ئي ڏٺيءَ جو قرب حاصل ڪري سگهندين. انهيءَ کان سواءِ هن ٽائين پهچڻ جو ٻيو ڪوبه رستو ڪونهي. اها ئي راه نجات آهي. سڀڪا شيءِ، پيءُ ماءُ، گهر ٻار، سڀني کي خيرباد ڪر، ۽ جيڪڏهن تنهنجون اکيون توکي هن جي راه کان پٺڀلائين، ته انهن کي به ڪڍي ڦٽو ڪر. جيڪڏهن تون خدا جي لاءِ دنيا کان منهن موڙيندين ته تنهنجو روح سلامت رهندو. پنهنجي من ۾ پاڪائي پيدا ڪر ته تنهنجي روح کي ابدي زندگي حاصل ٿئي.“

”ڪٿي جو ٻچ اهڙي جو اهڙو، توهان به ساڳيو معاملو آهي.“ ٻوڙهي پيٽر چيو. ”سڄو سال گذري ويو، مون سمجهيو ته ان ۾ توکي ڪجهه عقل ۽ سمجهه ايندي، پر جيئن ٿڌ تئين وڌو. تون اڳي کان به وڌيڪ گمراهيءَ جي کڏ ۾ گهڙي ويو آهين.“

پيٽر منڊڪ منڊڪ ڪندو دڪان مان ٻاهر هليو ويو.

اليڪساشيءَ حيرت مان پڇيو، ”هايو ويو؟ ڇو؟“

ليوشان اک جي اشاري سان تسلي ڏيندي چيس، ”نڪه آهي.“

اهو ٻڌندي ئي اليڪساشي اچي هن تي مٽيو — ”اڙي تون! تون به وڏو زماني ساز آهين! تنهنجي بيهودي بڪواس کي به نه منهن آهي نه سر. خير، توتي خدا جي رحمت هجي.“

ليوشان اهو ٻڌي، مرڪندو، دڪان کان ٻاهر هليو ويو، ۽ اليڪساشي منهنجي مٽيجر ڏانهن منهن ڦيري، چوڻ لڳو، ”انهن ۾ مقابلي جي قوت ئي ڪانهي! ائين غائب ٿي ٿا وڃن، جيئن ٻاهر مان اڪرنڊڙ دونهون.“

مٽيجر هن ڏانهن ٽيڙيءَ اک سان ٺاهيو ۽ رکائيءَ سان چيائينس، ”مان اهڙين ڳالهين تي خيال ئي نه ڪندو آهيان.“

”چا! تون چوين ٿو ته اهڙين ڳالهين تي خيال ئي نه
ڪندو آهين! پر هيءَ اهڙي ڳالهه آهي، جنهن تي ضرور ويچار
ڪرڻ گهرجي!“ هن جو ڪنڌ جهڪي ويو ۽ ماٺ ڪري ويهي
رهيو. نان جو هُئنن ٻن پوڙهن وري هن کي مڏ ڪيو، ۽ ٽپئي
چٽا گڏجي هليا ويا.

هيءَ اوڀرو جوان منهنجي اڳيان ائين اڀري رهيو هو، جيئن
اولداهيءَ ۾ باهه جو مڇ هوندو آهي. جڏهن هو ماٺ ٿيو، تڏهن
مون محسوس ڪيو ته هن جي ڳالهين ۾ مون کي هڪڙو سچ
ڏسڻ ۾ آيو. دلهاڻي ڳالهين کان هن جي انڪار ۾.

شام جي وقت موقعو ٽاڙي، وڏي ڪارنگر آون لاريونچ
کي سمورو حال ٻڌايو. منهنجي ڳالهه، ٻڌڻ کان پوءِ هن مون کي
سمجهائيندي چيو، ”هن جو ‘سرگردان فرقي’ سان تعلق آهي،
جيڪي ڪنهن کي ڪونه مڃيندا آهن.“
”نڏهن هو ڪيئن رهندا آهن؟“

”اهي ائين، جيئن انهن ايندو اٿن اوڏانهن رهندا آهن.
انهيءَ ڪري ئي هنن کي ‘سرگردان’ يعني ‘سڌائين هلندڙ’
ڪري چوندا آهن. اهي ٽرٽيءَ ۽ ٽرٽيءَ تي جو ڪجهه آهي،
ان جي برخلاف آهن. انهيءَ ڪري پوليس هنن کي خطرناڪ
سمجهي، لاکب ۾ بند ڪندي آهي.“

مون پنهنجي عمر ۾ گهڻيئي ڏک ۽ ڏاکڻا ڏٺا هئا، پر
اها ڳالهه سمجهه ۾ ئي نه پئي آيو ته ماڻهو ڇا جي ڪري مزي
۽ ميلاج ڏيندڙ شين کان پڇي ٿي سگهيو. منهنجي چوگرد زندگيءَ
جا عجيب ۽ غريب لقاء لڳا پيا هئا، ۽ جن مان مون کي جيئن
پوءِ ٿيڻ وڌيڪ مزو اچي رهيو هو. تنهنڪري جلد ئي اليڪسائيءَ
جو نقش منهنجي دل تان مٽجي ويو.

انهيءَ هوندي به، ڪنهن نه ڪنهن وقت، اولداهين گهڙين
۾، مون کي هن جو خيال ايندو هو. مان محسوس ڪندو هوس ته
هو ٻاهر کليل ٻنن مان وڃي رهيو آهي يا ڪٿان ڪنهن ٻئيءَ

جو ٻيڇرو ڏٺي مون ڏانهن اچي رهيو آهي، ۽ پنهنجن سفيد هٿن سان پنهنجي ٿوري، گهڙيءَ هيٺ ڪري رهيو آهي ۽ گهڙيءَ مٿي ڪري رهيو آهي، ۽ هوربان هوربان پڻ پڻ ڪري چئي رهيو آهي — ”مان بلڪل سڌي راهه وڃي رهيو آهيان. منهنجو هن تاريخڪ دنيا سان ڪوبه واسطو ڪونهي. مون ان مان سڀ لڳ ۽ لاڳاپا ٽوڙي ڇڏيا آهن.“

هن جي خيال سان گڏ مون کي منهنجو پيءُ اهڙيءَ ريت ياد اچي ويندو هو، جهڙيءَ ريت نائيءَ هن کي خواب ۾ ڏٺو هو. — ته هو رستي سان وڃي رهيو هو، هن جي هٿ ۾ اڪڙوٽ جي وٺ جو لڪڻ هو، ۽ هڪڙو چٽڪرو ڪتو زبان لڙڪايو، هن جي پيرن سان لڳو، هن جي ڪيڊ وڃي رهيو هو.



سوره سنڌي ادب



صاحب خان سوره: ميراثي

Cell No: 0344 3919786

0300 3404488

مجسمي سازيءَ جو ڪارخانو ٻن ڪمرن جو ٺهيل هو. جڳي اڌ تي پٿر جا ٺهيل هئا. هڪڙي ڪمري کي چار دريون هيون، جن مان ٽن جو منهن اڳڻ ڏانهن ۽ هڪ جو منهن باغ ڏانهن هوندو هو، ۽ ٻئي ڪمري کي ٻه دريون هونديون هيون، جن مان هڪڙيءَ جو منهن باغ ڏانهن ۽ ٻيءَ جو منهن گهٽيءَ ڏانهن هوندو هو. دريون لڏنديون ۽ چورس هونديون هيون، ۽ انهن جا پراڻا مڙ ڇڙهيل شيشا مشڪل سان سيارِي جي جهڪيءَ روشنيءَ کي اندر لنگهڻ ڏيندا هئا. ميزن سان سڄو ڪمرو ڀريو پيو هوندو هو، ۽ ڪاريگر انهن تي جهڪيءَ ڪم کي لڳي ويندا هئا. ڇت ۾ رسين سان ٻاڻيءَ جا ڀريل شيشا ٽنگيا پيا هوندا هئا، بتيون مان نڪرندڙ روشني ٻوڻ ڪري انهن مان سفيد ۽ وڻندڙ ڪرڻا نڪري، اچي مجسمن جي چورس ڪاٺولين تي پوندا هئا.

انهن گرم ۽ گندي هوا سان ڀريل ڪمرن ۾ پالڻيءَ، خوليا ۽ ميسترا شهرن جا اٽڪل ويهه کن ڪاريگر ڪم ۾ رڌل رهندا هئا. انهن مان هر هڪ کي ٻت تي سولي قميص، جا گچيءَ وٽ کليل هوندي هئي، ۽ سادي پتلون پهريل هوندي هئي. ڪپڙن کي پيرن ۾ جوتا هوندا هئا ۽ ڪي پيرين اگهاڙا هوندا هئا. هو هلاڪيون سستيون پهريون ڇڪيندا رهندا هئا، ۽ انهن مان نڪتل دونھون هنن جي مٿن مٿان ٺيري ڏنڌ وانگر ٻيڙي لڳايو ٻيڻو هوندو هو. سيريش، وارلش ۽ آن جي سڙيل زرداڻ ڪري هوا ۾ ٻڏيو پڪڙيل

هوڻي هئي. هوريان هوريان هنن جي گلي مان هيلينون گيت
مغموم سر ۾ لڪرڻ لڳندو هو:

ماڻهو ڪهڙا نه بي غيرت بنجي ويا آهن!

جوان چوڪرا لڪي لڪي چوڪريون پيا پڇائن!

هونءَ ته هو پيا به ڪيترا مغموم گيت ڳائيندا هئا، پر
هيءُ انهن کي خاص طرح پسند هو. انهيءَ گيت جي سر ۽ تار
جي ڪري نه ته خيالن ۾ رخنو پوندو هون، نه ئي تصويرن ۾
۽ مجسمن جي شڪلين ۾ رنگ ڀرڻ وقت سندن هٿن ۾ جهليل
هرش جي چرهر ۾ ڪو ڦيرو ايندو هو. دريءَ وٽ نشي ۾ ٻڌل،
سجهل نيري نڪ وارو ڀوڙهو گولوفيف پنهنجي هٿوڙيءَ سان ويٺو
نڪ نڪ ڪندو هو. هن جي هٿوڙيءَ مان نڪرندڙ اداس آواز
گيت کي وڌيڪ مغموم بنائي ڇڏيندو هو. هن جي هٿوڙيءَ جو
آواز دل ۾ اهڙو اثر ڪندو هو، جن ڪو جيت وڻ جي ٻاڙن
کي ٽڪي رهيو هجي.

ڪنهن شيطان جهڙي ماڻهوءَ مجسمن ٺاهڻ جي ڪم جي
اهڙي ورڇ ڪري ڇڏي هئي، جو هر ڪاريگر کي ٻيو ٻيو ڪم
ڪرڻو پئي پيو، جنهنڪري مجسمن کي ثقافت سان ٺاهڻ وارو
سندن شوق ۽ چاهه قائم رهي نه پئي سگهيو. هڪڙو چيٽراڪ،
ٿيڙيءَ اک وارو ڊڪڻ، جنهن جو نالو پٽنفل هو، سرو ۽ شمشاد
جي ڪاٺ جي ٽڪرن کي ماڻهي مطابق مختلف ٽڪرن ۾ ڪٽي،
وارنش لڳائيندو هو. سلهه ۾ ورتل، نوجوان ڊئوڊوف انهن تي
رنگ جو پهريون هٿ هڻندو هو، ۽ ان جو مائي سوروڪين انهن
تي شڪل جو خاڪو بنائيندو هو. مياشين وري انهن تي پينسل
سان زيبائش جا ليڪا ڪيندو هو. ڀوڙهو گولوفيف سموري نقشي
۾ سون جي تند هٿوڙيءَ سان ڪٽائيندو هو. ان کان پوءِ ڪي
ان ۾ نظارو ڇڏيندا هئا ۽ ان تي لباس جا نشان ڪيندا هئا.
انهيءَ کان پوءِ تصوير کي پٽ ۾ ٽنگي ڇڏيندا هئا، ته منهن ۽
هٿ بنائيندڙ ڪاريگر اچي ان کي آخري شڪل ڏين.

ڪنهن وڏي مجسمي کي، جو چرچ ۾ وڃي ڪٿي منبر تي يا گهرن ۾ ڪنهن عبادت جي مسند تي جاء وٺڻ وارو هو، بغير منهن، هٿن ۽ پيرن جي، رڳو چوڦڻ ۽ دستار سان ڀت ۾ ٽنگيل ڏسي، ڏاڍي ڪوفت ٿيندي هئي. مون کي اهي مختلف رنگن ۾ رنگيل تختا موت جو مظهر لڳندا هئا. انهن ۾ جان پيدا ڪندڙ شيء جي ڪمي هوندي هئي، ائين لڳندو هو ته ڪڏهن انهن ۾ به جان هئي، پر اها ڪنهن ڪرامت سان صرف پنهنجو باهريون خاڪو ۽ ڪپڙن جو ڍر ڇڏي، ڪهڙاڻهن هلي ويئي هئي. ڪم جي ورڇ جي اصول مطابق، مختلف خدائن جي مختلف مجسمي سازيءَ جو سڄو ڪم مختلف نمونن ۽ مختلف ڪاريگرن کي ورهائجي مليو هو. انهن سڀني ڪاريگرن جو مڪ ڪاريگر ٿور ڳالهائو آڏن لارڻوڻيچ هو. هو ڪڪ رنگو هو. هن جي ڏاڙهيءَ جا وار ريشم جي ڏاڳن جهڙا نرم ۽ پورا ناسي هئا ۽ هن جون عجيب ۽ اداس ڪنهن غم ۾ ٻڌل اکيون پوريون هيون. هن جي مرڪ قرب پري هوندي هئي، پر ان جو جواب ڏيڻ ڏاڍو ڏکيو هوندو هو، ڇاڪاڻ ته ڪنهن سبب ڪري ان ڏانهن نهارڻ سان ماڻهوءَ کي مونجهه ٿيڻ لڳندي هئي. هن جي شڪل درويش سائمن اڪڙائيءَ جي مجسمي سان مشابهت رکندي هئي، ۽ هو انهيءَ وانگر ئي سڪل سڙيل ۽ ڊگهو هوندو هو. هن جون اکيون انهيءَ سائمن جي اکين وانگر ماڻهن ۽ پتين کان پري ڪنهن ڏورانهن شيءَ ڏي هيون واجهائينديون هيون.

مون کي ڪارخاني ۾ آڻي اڃا ڪجهه ڏينهن مس گذريا هئا، ته ڪارخاني جو مڪ رنگساز، شڪل جو سهڻو ۽ ٻت جو سگهارو قزاق، جنهن جو نالو ڪاپين ڊوخين هو، هڪڙي ڏينهن نشي ۾ مست ٿي، صبح جو ڪارخاني ۾ آيو. هن جا ڏند ٻيلا ٿي ۽ اکيون ڪارائجي ويون هيون، ۽ جهڪا به شيء هٿ ٿي لڳيس ان کي پيڇڻ ۽ پورڻ لڳو. جيتوڻيڪ هو قد جو ڀورو ٻنو هو، پر بدن ۾ جاملو هو، ۽ شين کي ائين ئي جهٽ وڌائين جيئن

ٻلي ڪئي ڪي وجهندي آهي. ڪارخاني جا ڪمپني ڪاريگر هراسجي ويا ۽ ڏڪڻ لڳا. هڪڙي ڪي واکو ڪري پئي ڇڏيائون، ”اڙي، هن ڪي دسيو!“

نيٺ استانوف، جيڪو مجسمن جا منهن ڇيڻيندو هو، هن نشي ۾ ٻڌل مواليءَ کي ڪهڙائڻ ۾ ڪامياب ٿي ويو. ڇا ڪيائين، جو موقعو وٺي، مٿي وارو اسٽول کڻي ڏڪاءُ ڪيائينس. پوءِ ته ٽوالن سان کڻي سوگهو ٻڌائونس. پوءِ هو جالورن وانگر ٽوالن کي ڇڪڻ سان پٽڻ لڳو. استانوف اهڙو جوش ۾ اچي ويو، جو ٽيبل تي چڙهي ڪاهين ڊوڇين جي ڇاتيءَ جي مٿان ٽپو ڏهن لاءِ نيمار ٿي ويو. استانوف قد جو ڊگهو ۽ بت جو گورو هو، جي هو ائين ڪري ها، ته ڪاهين ڊوڇين جي ڇاتيءَ جا هڏا ٽڙڪي، ٽڪر ٽڪر ٿي وڃن ها. ايتري ۾ لارڊونچ اچي نڪتو. استانوف کي ٻانهن کان وٺي هيٺ لائين ۽ ڪاريگرن کي حڪم ڪيائين، ”هن کي ٻاهر ڪمري ۾ کڻي وڃو، ته پل اتي سامت ۾ اچي.“ ۽ ڪاريگرن هن جي حڪم جي آئين پيروي ڪئي، ڇڻ اهو ڪم به سندن ڪم جو هڪ حصو هو.

هو هن کي چڪي ٻاهر کڻي ويا ۽ پوءِ ڪرسيون ۽ ميزون ساڳيءَ ريت ٺاهي، ڪم کي لڳي ويا. هو پوءِ پنهنجي سنگتيءَ جي طاقت ٻايت ڳالههون ڪرڻ لڳا، ۽ پيشنگوئي ڪيائون ته هيءُ ڪنهن ڏينهن ضرور جهڙي ۾ سرنڊو.

”هن کي مارڻ ڏکي ڳالهه آهي،“ استانوف ’ذڪر خيال‘ جهڙي آواز ۾ ائين چيو، ڇڻ پنهنجي آزمودي مان چونڊو هجي. لارڊونچ ڏانهن ٺهاري مان عجب ۾ پنڄي ويندو هوس ته ههڙا رانور ۽ جهڳڙالو ماڻهو هن جي امر ۾ ڪيئن ٿي رهيا! هو هر ڪنهن کي هدايتون ڏيندو رهندو هو، پر سٺي ۾ سٺي ڪاريگر کي به هن جي ڳالهه تي ساهه نه لڳندي هئي. هو سڀ کان وڌيڪ پنهنجو ڏيان ڪاهين ڊوڇين تي ڏيندو هو.

”ڪاٻين ٻوڏين، تون سچ ٻچ نقاش آهين. مان چاهيان ٿو ته تنهنجي ڪم ۾ زلڏگيءَ جي جهاڪ هجي ۽ تنهنجي نقاشي اڻليءَ واري ڍنگ جي هئڻ گهرجي. روغني چترڪاريءَ ۾ رنگ تيز هئڻ گهرجن، نو رنگ ۾ سفيد ايتري ملائي آهي، جو مرمر جون اکيون برف جهڙيون سفيد ٿي ويون آهن، ۽ جيڪي هن جا صوفن جهڙا ڳاڙها گل بنيا ائين، آهي اهڙين اکين سان ٺهڪي ٿا اچن. اڪيون پنهنجين پورين جاين تي به ڪين آهن. هڪڙي اڪ تي چڙهي بيٺي آهي ته ٻيءَ وچي لوندڙي ورتي آهي. چهر و پاڪ ۽ صاف هئڻ بجاءِ مڪار ۽ بي رحم ٻيو لڳي. پنهنجو ڪم ٿورو وڌيڪ دل لڳائي ڪر.“

فراق منهن ٻڙو ڪيو بيٺو ٻڌندو هو. پنهنجون عورتن جهڙيون اکيون خار ۾ ڇنڀي، پنهنجي قدرتي طور مٺي ۾ پيڻ ڪري ڪهري آواز ۾ چوڻ لڳو، ”منهنجا ٻايا سائين! هي ڪم منهنجي ڏاند جو ناهي. مان گهڻي ٿيڻ لاءِ پيدا ٿيو هوس، پر پادري جي پلم پنهنجي وٽس.“

”دل لڳائڻ سان هر ڪو ڪم سگهجي ٿو.“

”نه سائين، مون کان زور آهي! انهيءَ کان ته بهتر هو ته مان چئن گهوڙن واريءَ گاڏيءَ جو سوار هجان ها، ڇا خيال آهي؟“ پوءِ هن هڪڙو گيت ڏاڍيان چوڻ شروع ڪيو: ”او ڪاش! مون وٽ ڪتا ۽ گهوڙا هجن ها، — پوءِ اداس ۽ سرد رات جو، — پنهنجي محبوب سان ملڻ لاءِ نڪري پوان ها!“

اُون، مرڪي، پنهنجي نڪ تي عينڪ درست ڪري، ٻاهر هليو ويو. پوءِ ڪيترن ئي آوازن ڪاٻين جي سر سان مات ڏنو، ۽ ترل جو اهو طوفان ٻرپا ٿيو، جو ائين ٿي لڳو ته سر تار جي انهيءَ طوفان ۾ ڪارخانو هوا ۾ مٽي ڪڇي ويو هو ۽ آواز جي لٽي تي ٻورو لڏي لمي رهيو هو. ”گهوڙن جو رستو ڏنل هجي ها، — اهي ٻاٿمرادو اتي هلي نڪرن ها...“

سيڪڙاٽ اودنستو پاشڪا، جيڪو آڏن جي زردِيءَ کي ڪڍي رهيو هو، پنهنجو ڪم ڇڏي، آڏن جون ڪلون هٿن ۾ جهليو، وڏيءَ ڪارپگريءَ سان سڀني جي آواز کان پنهنجو آواز مٿي ڪيو بيٺو هو. هو سڀ راڳ جي نشي ۾ اهڙا مست ٿي ويندا هئا، جو ائين لڳندو هو ته انهن جي گالن مان هڪ آواز ٿو نڪري ۽ هنن جي دليين ۾ ساڳيو هڪ جذبو سمايل آهي. سڀني جون اکيون ڪاپين ڊوڇين قزاق ۾ ڪتل هونديون هيون. راڳ ڳائڻ ۾ هو هنن جو مڃيل اڳواڻ هوندو هو. سڀ راڳ ۾ هن جي آواز سان گڏ پنهنجو آواز اهڙو ته ملائيندا هئا، ڇڻ ته انهن تي جادو ڪيو ويو هو. هن جا هٿ پڪيءَ جي ڀرن وانگر کلي ويندا هئا، ۽ ائين لڳندو هو ته هو ڇڻ اڏامڻ لاءِ هاڻي تيار بيٺو آهي. مان سمجهان ٿو ته جيڪڏهن هو اوچتو راڳ بند ڪري، رڙ ڪري ها، ”اچو ته جاءِ ڪيراهون! ته وڏ ۾ وڏ فرض شناس ۽ مانيٽو ڪارپگر به هن جو ساٿ ڏيڻ لاءِ تيار ٿي وڃي ها، ۽ منٽن ۾ جاءِ ڏئي پٽ ٿي پيئي هجي ها. هو ڪڏهن ڪڏهن ڳائيندو هو، پر جڏهن ڳائيندو هو، ته سڀني کي تابع ڪري ڇڏيندو هو. ائين لڳندو هو ته هن جي ساٿين جو خمير ڇڻ ڪڪ ٻن مان تيار ٿيل هو، جنهن ۾ هو باه ۽ روشني پيدا ڪري ٿي سگهيو. هن جي زوردار آواز جي گرم سرحدن ۾ جيڪا به شيءِ ايندي هئي، ته الهيءَ ۾ نرمي پيدا ٿي ويندي هئي.

مون کي هن جا راڳ ٻڌي ۽ هن جي ماڻهن کي تابع ڪرڻ واري قوت ڏسي، هن تي ريس ٿيندي هئي. منهنجي دل جذبن سان اهڙي پرڄي ويندي هئي، جو مان محسوس ڪندو هوس ته اڃا ڦاٽي پوادي. منهنجي اکين ۾ ڳوڙها تري ايندا هئا ۽ دل ۾ جنون ايندو هوم ته انهن راڳ ڳائڻ وارن کي چوان، ”منهنجا ڪارپگر ڀائرو! مون کي اوهان سان پيار آهي!“ جڏهن ڊيوڊوف، جو سلهم سڄان سڄو سڪي ويو هو، راڳ

کائڻ لاءِ عجيب نموني وارن سان ڏيکيل وات پئهندو هو، نه هو کائڻ جي نئين قتل ٻڃي وانگر لڳندو هو.

آهو هر شور راڳ رڳو قزاق جي اڳواڻيءَ هيٺ ئي کاهي سگهندا هئا، نه ته ”هه هه“ هي سنگدل ماڻهو! ها ”گهائي جهنگل مان ويندي، ڪيڏانهن وڃان!“ وارا اداس ۽ ڏک ڀرل گيت، ۽ شهنشاهه اليگزينڊر پهرئين جي موت وارو گيت — ”الا، ڪيئن اسان جو اليگزينڊر پنهنجي فوج ڏسڻ آيو هو!“ ڪيائيندا هئا. ڪڏهن ڪڏهن ڪارخاني جي بهترين روپ ساز ذاريف جي چوڻ تي ڪليسا جون مناجاتون به ڪيائيندا هئا، پر انهن ۾ هو ڪوبه مزو پيدا ڪري نه سگهندا هئا. ذاريف مناجاتن ۾ هڪ خاص تاثر چاهيندو هو ۽ ائين گهرندو هو ته سڀ هڪ ئي لئي ۽ تار ۾ هجن، تنهنڪري گهڙيءَ گهڙيءَ وڃ ۾ ڪالهائي، کائڻ ۾ رخنو وجهي ڇڏيندو هو.

ذاريف جي عمر پنجيتاليهن جي لڳ ڀڳ هئي. هن جي وارن کسڻ ڪري ٽڪڻ گنجي ٿي ويئي هئي. هن جا ٻچيل وار مٿيءَ لپتل خاتم بدوشن وانگر ڪرڙوڍ ۽ گهنڊيدار هئا. هن جا ڀرون هن جي مڇڻ وانگر ٿلها هئا. هن جي سالوري منهن تي هن جي گهائي ڏاڙهي ڏاڍي ٺاهوڪي لڳندي هئي، پر هن جي وڏن ڀرن جي موجودگيءَ ۾ هن جون سيميل مڇون هن جي وڏي ٽڪڻ جي هيٺان اڃايون لڳنديون هيون. هن جي ٿيڙن اکين ۾ فرق هو، ڪا به پاسي واري اک ٻيءَ اک کان ڪافي ڪجهه وڏي هوندي هيس. مون سان گڏ ڪم ڪندڙ سيڪڙاٽ اودنستو کي سڏ ڪري چوندو هو، ”پاشڪا، هاڻي شروع ڪر،“ تعريف....“ توهين سڀ ٻڌو.“

پاشڪا پنهنجا هٿ پنهنجي چوغي سان اڳهندي، شروع ڪندو هو — ”تعريف —“

۽ ٻيا ڪيترائي آواز هن جي ٻليان چوندا هئا، ”— تو

خدا جي....“ ۽ اهي ڪڏهن به ذخايف کي خوش ڪري نه سگهندا هئا۔ ”يوجين! ٿورو هوربان، تنهنجو آواز تنهنجي دل ان نڪرڻ گهرجي.“

استانوف ڦاٽوڙي دهل وانگر رڙ ڪندو هو۔ ”تنهنجي هانن جي صدا....“

”اٿين نه، اهڙيءَ طرح، جو زمين آسمان لڏي وڃي، درين ۾ ٽڙڪو پئجي وڃي!“

ان وقت ذخايف جنهن جوش ۾ هوندو هو، ان جو بيان ڪري نٿو سگهجي. هن جا حيرت ۾ وجهندڙ ڀرون هيٺ ۽ مٿي ٿيڻ لڳندا هئا، هن جو آواز گڙ گڙ ڪرڻ لڳندو هو، ۽ هن جون آڱريون اٿين ڇرڻ لڳنديون هيون ڇڻ خيالي ستار کڻي وڃائينديون هجن۔

”تنهنجي هانن جي صدا! سمجهو ٿا؟“ هو ڪنڀير ٿي، چوندو هو، ”توهين سچ پچ پنهنجو اهڙو حال بنايو. اها ڳالهه، ويچارو ته هاڻا الله جي واکاڻ ڪري رهيا آهن. مون کي سمجه ۾ نٿو اچي ته توهان کي اها ڳالهه، ڇو سمجه ۾ نٿي اچي؟“

”جيئن تون چاهين ٿو ائين اسين ڳائي نٿا سگهون.“

استانوف آهستي ڇيس۔

”ڇڱو، ڪٿي ڇڏيوس!“ ذخايف ناراض ٿي، پنهنجيءَ جاءِ تي واپس وڃي ويهي رهيو۔

هو اسان جي ڪارخاني ۾ روپ سازيءَ جو استاد ڪارگر هو. هن کي چهرن ڇٽڻ ۾ بزنطيني ۽ جديد اطالوي طرز ۾ ڪمال حاصل هو. لارڻوچ کي جڏهن دٻول جي منبر لاءِ ڪنهن مجسمي بابت ڪو ڪم سونپيو ويندو هو، ته هن سان پهرين مشورو ڪندو هو. هن کي مجسمن جي روپ تيار ڪرڻ جي هر ڪا ڄاڻ هوندي هئي۔

قديم قيمتي مجسمن جا نمونا به هن جي نظرن مان گذري چڪا هئا. جڏهن ڪو قديم مجسمو ڏسندو هو، ته ڏلد مڙولي

چوندو هو، ”هنن اسان جي فن جو بنياد اهڙو سوگهو جهلي
 بيهاريو آهي، جو ان کان ڪيڏانهن پري ٿيڻ اسان جي وس
 ۾ ئي ناهي.“

انهيءَ هوندي به، جو هو ڪارخاني جو چوٽيءَ جو ڪاريگر
 هوندو هو، هن ۾ پڻ والگر سيٽ ڪالم هوندي هئي، ۽
 پنهنجن شاگردن، خاص طرح مون سان ۽ پاشڪا سان، ڏاڍو سهڻو
 سلوڪ ڪندو هو. هو اسان کي ڪم سکڻ جون اهڙيون اهڙيون
 هدايتون ڏيندو هو، جي ٻيا نه ڏيندا هئا. هن جي ڳالهه کي
 سمجهڻ ڏاڍو ڏکيو هوندو هو. هن ۾ خوشي بندھ، هوندي ئي
 ڪالم هئي، ۽ ڪڏهن ڪڏهن ته هفتن جا هفتا وات مان هڪ
 اکر به نه ڪڍندو هو، ڇڻ ته گونگو هو. هو ماڻهن سان اهڙي
 نموني پيش ايندو هو، ڇڻ ته آهي سڀ اجنبِي هوندا هئا ۽ هو
 انهن سان ان کان اول ڪڏهن مليو ئي ڪين هو. جيتوڻيڪ هن
 کي راڳ ۾ مڙو ايندو هو، پر اهڙيءَ ڪيفيت ويل به هو
 راڳ ۾ شامل نه ٿيندو هو، ۽ ائين لڳندو هو ڇڻ هو راڳ
 ٻڌي ئي نٿو. ٻيا هن ڏانهن ناهاري، هڪڙي کي اڪيون پڇيندا هئا.
 هو مجسمي کي ميز ۽ گوڏن تي ليٽائي، ان ۾ جيئن ئي ڪو
 سانورو يا پورو چهرو بنائڻ شروع ڪندو هو، ته ڪڏهن ڪڏهن
 اوچتو اهڙي وڻي رڙ ڪندو هو، ڇڻ ته چڙ وڻي ويئي هجي.
 پوءِ پنهنجي ليکي پڻ پڻ شروع ڪندو هو. ان وقت ڪارخاني
 ۾ موت جهڙي ماڻ پنڄي ويندي هئي. سڀ ڪاريگر چور لڳا هن
 سان هن ڏانهن نهارڻ لڳندا هئا ۽ چپن ئي چپن ۾ ٻيا مرڪندا
 هئا. پوءِ خاموشيءَ ۾ هن جي وڙان عجيب لفظ ٻڌڻ ۾ ايندا
 هئا. ”هن کي رڍ جي کل ٻائي ۽ ٻه وجهي، روپ چٽڻ گهرجي.“
 اهڙي هڪڙي موقعي تي مون پڇيومانس، ”ڪنهن سان
 ڳالهائي رهيو آهين؟“

مون کي ڪوبه جواب ڪونه ڏنائين. منهنجي ڳالهه يا ته
 ٻڌائين ئي نه، يا ته جواب ڏيڻ نٿي گهرجائين. وري خاموشيءَ ۾

هن جا لفظ گوانجن لڳا - ”اسان کي درويشن جي حياتين بابت وڌيڪ ڄاڻ هئڻ گهرجي. پر اسان کي ڪا به خبر ڪانهي. اسان جي زندگي هي روح آهي. مجسما ته موجود آهن، پر روح ان لپ آهي.“

هن جي اهڙيءَ ريت ڏاڍيان سوچڻ ٿي پيا ته ڇڏيو پر استالوف به تهڪ ڏيئي ڪلندو هو. پوءِ ڪل پري مس پس شروع ٿي ويندي هئي - ”هين چنچر تي ضرور گتي پر دلڪ چاڙهيندو.“ انهيءَ تي قدآور مضبوط جسم وارو استالوف، جنهن جي عمر ٻاويهه سال، منهن گول ۽ بنان ڏاڙهيءَ جي هو، ملول ٿي، ”ڪنڊن ڏانهن لهارڻ لڳندو هو.“

مون کي ياد آهي ته هڪڙي پيري جڏهن ذخايف بمبي مرمر جي هڪڙي قديم مجسمي جهڙو ٻيو مجسمو بنايو هو، تڏهن ان کي ميز تي رکي، جوش ۾ چوڻ لڳو هو، ”آخر پورو ٿي ويو! مقدس ماءُ! تون اهڙو ٻاجھ، جو درياءُ آهين، جنهن سان انسانن جي دليمن مان نڪرندڙ ڳوڙها وهي وڃي ملن ٿا!“

پوءِ، اٽي جنهن جو آيس تنهن جو اوور ڪوٽ پائي، شراب خالي ڏانهن هليو ويو. نوجوان ڪاريگر ڪلڻ ۽ سيٽيون وڇائڻ لڳا، ۽ ٻيا ڪاريگر رشڪ مان ٿڌا ساه ڪڻڻ لڳا. استالوف تيار ٿيل مجسمي کي ڏسڻ لاءِ ويجهو ويو ۽ چوڻ لڳو، ”يقيناً! هن کي اڻسو پيئڻو ٿي پوي ٿو! پنهنجي ڪم کي ائين وڪامندو ڏسي، هن جي دل ٽڪر ٽڪر ٿي پوي ٿي. اهڙي قسم جو غم سڀني کي نه ٿيندو آهي.“

ذخايف جي ميڪشي هميشه چنچر تي ٿيندي هئي. هن جي پيئڻ جو انداز ٻين ڪاريگرن کان نرالو هو. چنچر جي ڏينهن صبح جو ٻاشڪا کي ڪنهن ماڻهوءَ لاءِ چئي لکي ڏيندو هو، منجهند جو لاريونچ کي چونڊو هو، ”اڄ مان حمام تي وڃان ٿو.“

”وري ڪڏهن موٽندي؟“

”اهو ڪوئي“

”مهرباني ڪري انگاري جو موڙجانءِ.“

ذخاريف، پنهنجي گنجي ڪوپري لوڙي ۽ اڪيون چنپي، انجام ڪندو هو. حمام کان موٽي، صاف ۽ سدا ڪپڙا پائيندو هو. ٿاء ٻڌي، ريشمي واسڪوٽ ٻاڻي، ان جي ڪيسي مان چانديءَ جي زنجير ڪڍي، ٻاهر لڙڪائي ڇڏيندو هو. ان کان پوءِ ٻئي ڪنهن سان به ڪي به ڳالهائيندو هو. رڳو مون کي ۽ هاشڪا کي حڪم ڏيئي ويندو هو ته ڪارخاني ڪسي شام تائين صاف ڪري ڇڏجو ۽ ميز تان مٽي لاهي ڏوئي ڇڏجو!

پوءِ ته هر ڪاريگر عيش جي موج ۾ اچي ويندو هو. هر ڪو حمام مان ٿي، ڪپڙا پهرِي، ماني کائڻ هليو ويندو هو. شام جو دير سان ذخاريف شراب، ڪباب ۽ نان کنيو، اچي نگرندو هو. هن جي پٺيان هڪڙي ڊگهي ۽ متاري عورت به هوندي هئي، جا دٻو وانگر پھئي لڳندي هئي. ان عورت جو قد ساڍا ڇهه فوٽ هوندو هو. ان جي اکيان اسان جو قدآور استائوف ٻار ۽ اسٽول، ميزون ۽ ڪرسيون رانديڪن وانگر ڏسڻ ۾ اينديون هيون. هونئن ته قد آهر سندس جسم پورو پٺو هو، پر هن جي چاٽي جبل جي ڌارن وانگر هن جي کاڌيءَ ڏانهن اپريل هوندي هئي. هن جي هٿن جي ٿور سست ۽ بي ڍنگي هئي. هوءَ چاليهن سالن جي لڳ ڀڳ هئي، پر هن جي گهوڙي جهڙين وڏين اکين واري نرم چاهري ۾ اڃا به ڪو گهنج پيل ڪوٺ هو ۽ اهو تازو ۽ وڻندڙ پيو لڳندو هو. هن جو وات بازار ۾ وڪامندڙ سستين گڏين وانگر ننڍڙو هو. هوءَ سڀني سان ڏند شيڪيندي هئي ۽ اهميات ۽ اجايون ڳالهيون ڪرڻ لڳندي هئي. ”ڪهڙو حال آهي؟ اڄ ته سچ پچ سيءُ آهي. هتي ڪهڙي ته بدبوءِ آهي! شايد وارنش ۽ رنگ جي پوءِ آهي. طبيعت ته ٺيڪ آهي نه؟“ عام طرح ان عورت کي ڏسندي حرص ٿيندو هو. هوءَ ائين لڳندي هئي جهڙو ته ڪا چپ چاپ وهندڙ ڪشادي ندي

آهي. پر ڳالهائڻ ويل اهڙي بي معنيٰ ۽ اجائي گفتگو ڪندي هئي، جو هن جا رڻا گول مول ڦوڪجي ويندا هئا. انهيءَ ئي نوجوان کليل لڳندا هئا ۽ هڪٻئي کي ڪن ۾ چولدا هئا، ”انجن!“ - ”نه، چرچ جو منارو!“

پنهنجا چپ بند ڪري ۽ پنهنجا هٿ ڇاتيءَ تي رکي، سوار جي ويجهو ميز تي ويهي رهندي هئي ۽ پنهنجن گهوڙي جهڙن وڏين اکين مان دوستائي نموني اسان مان هر هڪ ڏانهن واري واري سان ڏسندي ويندي هئي. اسين سڀ هن سان عزت سان پيش ايندا هئاسين. ننڍن جا ته هن کي ڏسندي اسان ئي خطا ٿي ويندا هئا. اهي هن جي ٻهڙ جهڙي جسم کي چاه مان ٺهارڻ لڳندا هئا، پر جي انهن جون اکيون هن جي اکين سان ملي وينديون هيون ته هڪا هڪا ٿي. اکيون هيٺ ڪري ڇڏيندا هئا. ذخايف به هن سان ادب سان پيش ايندو هو ۽ هن کي ”پاڙيسرن“ ڪري سڏيندو هو. هو هن جي خوشامد ۾ کٽو نه بچندو هو ۽ گهڙيءَ گهڙيءَ پيو هن جي اڳيان جهڪندو هو. انهيءَ ئي هوءَ مٿينءَ دل سان اعتراض ڪرڻ لڳندي هئي. ”ڏس، منهنجي لاءِ اهڙيءَ تڪليف جي ضرورت ناهي، نه ئي پاڻ کي ايترو هلاڪ ڪر.“

هن کي وڃڻ جي ڪڏهن به ٽڪڙ نه هوندي هئي. هن جي ٺوٺ جتي رکيل هوندي هئي، اتي رکي رهندي هئي ۽ رڳو هن جا هٿ ڪم سانگي چر ۾ پيا ڪندا هئا. هن جي جسم مان سينٽ جي گرم خوشبوءِ تنور مان نازيءَ نڪتل مانيءَ وانگر اچڻ لڳندي هئي. هڪڙي پوڙهي ڪاريگر هن جي حسن جي واکاڻ ۾ زمين آسمان هڪ ڪري ڇڏيو، ۽ هوءَ به اها واکاڻ اهڙيءَ ريت ٻڌڻ لڳي، ڇڻ ته هن جي اڳيان ڪو ٻادري منبر تي وعظ ڪري رهيو هو. جڏهن هو اچي منجهيو، ته هوءَ مٿي نموني مرڪي، پنهنجي آتم ڪهاڻي ٻڌائڻ لڳي. ”سچي ڳالهه ته اها آهي ته مان ننڍپڻ ۾ ڪا اهڙي سهڻي ڪالم هيس، پر جڏهن

ليهن ورهين جي ٿيس، ته منهنجي سولهن اهڙي سرس ٿي، جو وڏا وڏا امير به منهنجي عشق جو دم ڀرڻ لڳا. هڪڙي ڪپتان ته مون کي هن گهوڙن واريءَ بگيءَ ڏيڻ جي آڇ ڪئي.

انهيءَ وچ ۾ ڪاپين ڊوخن تي نشي جو ڀورو اثر ٿي ويو، هن ڏانهن خار ۾ نهاري، ڪهري نموني پڇيائين، ”ڇا جي لاءِ توکي هن گهوڙن واري بگيءَ پئي ڏنائين؟“

”محبت لاءِ.“

”محبت لاءِ؟“ ڪاپين ڊوخن گهڙيءَ لاءِ منجهي پيو....

”ڇا مطلب؟“

عورت مادگيءَ سان ورائيو، ”نو جهڙي سهڻي جوان کي ته محبت جي معاملي جي خبر هئڻ گهرجي!“

ڪارخانو ٺهڪن سان گونجن لڳو. استانوف فزاق کي هوريان چيو، ”هيءَ رن بيوقوف آهي، — اُن کان به ڪجهه وڌ مائهوءَ جو اندو جوش آهي، جيڪو مائهوءَ کي هن ڏانهن مائل ٿو ڪري، نه ته....“

اشي ڪري هن جو رنگ زرد ٿي ويو هو. هن جي لونڊڙين وٽ پگهر جا قطرا موٽين والگر چمڪي رهيا هئا. هن جي جذباتي اکين مان وحشت ڀريل آلا نڪري رهيا هئا. پوڙهي گولونيف پنهنجي آگرهن سان اکين مان ڳوڙها اکهي، نڪ سڻڪي، هن کان پڇيو، ”تو کي ڪيترا ٻار آهن؟“

”صرف هڪڙو.“

هڪڙي بتي ميز جي مٿان ۽ ٻي تنور جي مٿان هري رهي هئي. انهن بتين جي روشني جهڙي هئي. ڪنڊن ۾ اونڊاها پاڇا ٺڄي رهيا هئا، جن مان بنا چهرن جي نامڪمل مجسما هيبتناڪ نموني نهاري رهيا هئا. انهن جي نامڪمل چهرن، هٿن ۽ پيرن جي مٿان چڙهيل ميرانجهڙا خول پوائتا ۽ ٻي ڊولا ٿي لڳا. مون کي پنهنجو وهم ياد اچي ويو ته درويش جا روح انهن چٽيل مجسمن مان ڪو چورائي ويو آهي. شيشي جا گول پيالا آهي ئي

ڇت مان رسين سان ٽنگيا پيا هئا، ۽ دولهين جا بادل انهن جي چوگرد ڦري رهيا هئا، جنهنڪري انهن مان ٿيري رنگ جي روشني نڪري رهي هئي.

ذخايف ميز جي چوگرد چڪر لڳائي، هرڪنهن ماڻهوءَ کي کائڻ پيئڻ لاءِ گذارش ڪري رهيو هو. هن جو ٽراڪٽرو گنجو مٿو هرڪ جي اڳيان لڏندو هئي ويو ۽ هن جون ڪاٺين جهڙيون سڪل آڱريون لڳانار چري پري رهيون هيون. هن هيٺي مڙس جو ٺڪ شڪاري پکيءَ جي چهنج وانگر ٻاهر نڪتو بيٺو هو. جڏهن ان تي روشني ٿي پئي، ته ان جو ٻاڇو هن جي گل تي پڪڙجي پئي ويو. هو پنهنجي ڪڙڪيدار آواز ۾ ورور ڪري چئي رهيو هو، ”دوستو! کائو ۽ پيو!“

”پاڙيسري، پاڻ کي تڪليف نه ڏي،“ عورت گفتو ڪيو. ”هرڪنهن کي پنهنجا هٿ ۽ پنهنجو پيٽ آهي، ۽ جي ڪو چاهي، ته به پيٽ ڀرڻ کان وڌيڪ کائي نٿو سگهي!“

”دوستو، هاڻي صبر سان ويهيو،“ ذخايف بلند آواز ۾ رڙ ڪري چيو. ”اسين سڀ خدا جا ٻانها آهيون، اچو ته گڏجي ڳايون — تعريف ان خدا جي!“

شراب ڪباب ماڻهن جا مٿا ڦيري ڇڏيا هئا، تنهنڪري مناجات مزو نه ڪيو. ڪاپين ٻوڏين هٿ ۾ مولڪا جهليو بيٺو هو، نوجوان وڪٽر سلائين جيڪو کانو وانگر ڪارو ۽ سنجيده هو، تنبورو گچيءَ ۾ وجهيو بيٺو هو ۽ پنهنجن هٿن سان ان کي وڇائي رهيو هو. ”هاڻي روسي ٽاچ شروع ٿيڻ گهرجي،“ ذخايف فرمايش ڪئي، ”پاڙيسرن! ڇا، مان نوسان ٺيڻي سگهان ٿو!“ عورت کي گذارش ڪندي چيائين.

”آه!“ عورت وڏو ساه کڻندي چيو، ”تون پاڻ کي ڪيڏو نه تڪليف ۾ ٿو وجهين!“

ميدان صاف ڪيو ويو ۽ هوءَ سنٽريءَ وانگر وچ ميدان ۾ اٿي بيٺي رهي، هن کي ويڪرو ناسي گهگهرو ۽ ان تي ڦڪو

ڪج ٻهريل هو ۽ مٿي تي ڪپاڙ هو رومال ٻڌل هوس. مولچڪا
 ڪي هٿ لڳندي ئي اُن جا آواز لرزش ۾ اچي ويا ۽ ڏک ٻريل
 آلاپ شروع ڪري ڏنائون. ننڍوري اُنهن سان سر ۾ سر ملايو،
 ۽ اُن جي تارن ٽڌا شوڪارا ڀرڻ شروع ڪيا. هر موسيقيءَ ۾ ڪو
 مزو نه ڪيو، اُنهن ئي لڳو ڄڻ ڪو ماڻهو جنون ۾ اچي پنهنجو
 مٿو پٽ مان لڪرائي رهيو هجي.

ذخارف ڪي ناچ ايندو ئي نه هو. ٻڪريءَ وانگر هيڏانهن
 هوڏانهن ٽينگ پئي ڏنائين. هن جا پير، سازن جي سرتار تي
 ڪڏهن به پورا فرش تي نه پئي پيا. ائين ئي لڳو ڄڻ چنگهون
 هن جون هيون ئي نه، ۽ هن جي جسم اهڙي بچڙي نموني پئي
 وروڪڙ ڪاڏا، جيئن ڏينيو ڪوربٽڙي جي ۽ مڇي مهاڻي جي چار
 ۾ ڪاٽيندي آهي. جيتوڻيڪ اهو نظارو وڻندڙ نه هو، تڏهن به
 سڀ ماڻهو، پيتل ۽ اڻ پيتل، هن جي هٿن ۽ منهن جي چرهر ۽
 رنگن کي ڏسي رهيا هئا. هن جي منهن جا نمونا پئي مٽيا سٽيا.
 ڪڏهن اهو ماڙو ۽ پيارو پئي ٿي ويو، ڪڏهن ان ۾ هٿ ۽
 غرور جي جهاڪ اچي ٿي ويئي ۽ ڪڏهن ڪاوڙ ۽ غصي ۾
 اڀاسي ٿي ويو. پوءِ ٽڌا ساه ڪئي، پنهنجون اکيون بند ڪري،
 آهي اهڙيءَ ريت ٿي کوليائين، جو سڄو غم جي بار سان جهڪيل
 ٿي محسوس ٿيو. پنهنجون مٿيون بند ڪري هليءَ پير هن عورت
 ڏانهن ٿي وڌيو، پر جڏهن ان جي ويجهو ٿي پهتو، تڏهن زمين
 تي لت هڻي، پنهنجي گوڏن تي ويهي، پنهنجا هٿ ڊگها ۽ اکيون
 مٿي ڪري، هن ڏانهن مرڪي ٺهارڻ ٿي لڳو. جواب ۾ هن به
 مرڪي ۽ ملڙي نموني ٿي چيس - ”مهربان، اٿي کڙو ٿي!“ هن
 جون اکيون چاهينديون هيون ته هونجڻ، پر هن جي چهرن کان
 گهڻيون وڏيون هونديون هيون، جنهنڪري هن جي شڪل اڻ وڻندڙ
 ٿي ويندي هئي.

هاڙيسرڻ پاڻ به ناچ ۾ الهڙ هئي. رڳو هيڏانهن ۽ هوڏانهن
 پيئي جاندا هڻندي هئي، ۽ پنهنجي وزني بت جي بار کي هڪ

جنگه کان هيءَ جنگهه ني پيئي اڇلائيندي هئي. هن جي ڪاٻي هٿ ۾ رومال هوندو هو، جيڪو هوءَ وڏي مشڪل سان لوڏي سگهندي هئي، ۽ هن جو ساڄو هٿ هن جي ڇملمهه تي اهڙيءَ ريت رکيل هوندو هو، جو هن جي شڪل، پيرن کان مٿي تائين هڪڙي وڏي ڪوڙي جهڙي نظر ايندي هئي.

جڏهن ذخاريه هن پڪ جهڙيءَ عورت جي چوگرد ڦيرا پائيندو هو ته هن جي منهن جا رنگ پيا لهندا چڙهندا هئا؛ ائين لڳندو هو ته هو هڪ نه آهي پر ڏهه ماڻهو آهن، جي نچي رهيا هئا. جهڪڻ هن جي هڪ شڪل ۾ نورٽ ۽ نماز هو، ته هيءَ ۾ مغروري ۽ بي رخي ۽ ٿين ۾ هو اهڙو ڊنل ۽ هيسيل لڳندو هو، جن انهيءَ خوفناڪ بلا کان ڪسڪي پڇي وڃڻ گهرندو هجي. پوءِ هن جي هي شڪل نمودار ٿيندي هئي، جنهن ۾ موچڙن لڳل ڪتي وانگر هن جا ڏاند ٻاهر اڪري ايندا هئا، ۽ بت پيو وٽ ست ڪائيندو هوس. هيئن ان وٽندڙ ۽ بي مزي ناچ کي ڏسي، مون کي پنهنجي پاڙي ۾ ڏنل سپاهين، اردلين ۽ ڪٽيائين جا ڪڏا ڪرتوت باد اچي ويندا هئا.

انهيءَ مهل مون کي سوڊوروف جا سرد لفظ دل تي تري آيا — ”اهڙن معاملن ۾ هرڪو ٽڳڻ جي ڪوشش ڪندو آهي — انهيءَ راند جو اهو قانون آهي. محبت وغيره ڪجهه ڪانهي، سڀ دل کي وندرائڻ جون گالهليون آهن.“

مون کي ان گالهه تي ويسه ٿي نه ايندو هو ته انهن معاملن ۾ هرڪو ٽڳڻ جي ڪوشش ڪندو آهي. ڇا، ملڪ مارگات به ائين ڪندي هئي؟ ۽ اها به پڪ هوندي هيم ته گهٽ ۾ گهٽ ذخاريه سچو هو. مون کي پتو هو ته هڪڙيءَ گهٽين جي رولاڪ چوڪريءَ، جنهن سان استانوف عشق ۾ ڦاسي پيو هو، استانوف کي ڌوڪو ڏنو هو، انهيءَ هوندي به هن، دوستن جي راءِ رد ڪري، هن کي مارڪٽ ڪانه ڪئي هئي، پر پاڻ هن سان وڌيڪ قرب سان پيش آيو هو.

هو ۽ پڪ جهڙي عورت ٿورا پائي رهي هئي. هن جي چپن تي مُردن جهڙي مرڪ هئي ۽ هر هر هٿ سان رومال لوڏي رهي هئي. ذخارف به هن جي چوگرد آهي ٿي ٺينگ ڏيئي رهيو هو. اهو لقاءَ ڏسي، مان انهيءَ خيال ۾ ٻڌي ويس ته ڇا، بيبي حوا به، جنهن الله کي ڏوڪو ڏنو هو، هن گهوڙيءَ جهڙي هئي؟ جلد ئي مون کي هن کان پڇڻ ٿيڻ لڳي.

چهرن لٿل مجسما پتين تي پنهنجا اونڊاها پاڇا وجهي رهيا هئا. رات جي تاريڪي ۾، درين ۽ پتين جي اوت مان لپاڪا پائي رهي هئي. موم پتين جي روشني جهڪي ٿي وئي هئي، ۽ ڪارخانو گندي هوا سان ڀرجي ويو هو. جيڪڏهن ڪو ڪن لائي ٻڌي ها ته ٿاسي جي ٺاڪي مان ڪاٺ جي ٽپ ۾ ڪرلڙ پائيءَ جي ڦڙن جو آواز انهيءَ گوڙ شور ۾ به صاف ٻڌڻ ۾ پئي آيو. ڪتابن ۾ پيش ڪيل زندگيءَ کان اهو سڀڪجهه ڪيڏو نه مختلف ۽ ڪيڏو نه الم انگيز هو. آخرڪار سڀ ماڻهو انهيءَ نماشي مان تنگ ٿي پيا ۽ ڪوپين ڊوڇين هارمونپڪا سلائين کي ڏيندي، چيو، ”اچو ته گڏجي ناچ ڪريون!“

هن کي ڏسي، مون کي سگنوڪ باد اچي ويو، هي به ان وانگر ائين نچي رهيو هو، ڇڻ هوا ۾ ڦيريون پائيندو هجي. پاشڪا ۽ سوروڪن به هن جي پٺيان ڏاڍي ذوق مان تيز تيز قدم کڻڻ لڳا. سلھ وارو ٻڏوڊوف به فرش تي پير هڻي، شروعاتي ويو، ۽ سڄو وقت، مٽيءَ، ڊونهين، وڊڪا ۽ سڙيل چمڙي جهڙي ڪباب جي بوءِ جي ڪري پئي کنگهيو. هو نچڻ، گائڻ ۽ رڙيون ڪرڻ ۾ مشغول هئا. هنن ڄاتو پئي ته اهو ڏينهن هنن جي موڪل ۽ خوشيءَ جو ڏينهن هو، تنهنڪري هڪٻئي کان گوءَ کڻڻ لاءِ پنهنجي فن ۽ ڪمال جو مظاهرو پئي ڪيائون.

استانوف نشي ۾ بنهه چور هو. هن جي منهن مان ائين ٿي لڳو ڇڻ اجهو ٿو روئي، هرڪنهن کان هو پڇي رهيو هو، ”ڇا، ڪو ماڻهو اهڙيءَ عورت سان پيار ڪري سگهي ٿو؟“

لارہونچ پنهنجا ڪلها ڏوڏي ڇيس، ”مورت مڙهي مورت آهي، توکي ٻيو وڌيڪ ڇا گهرجي؟“

هيءُ جوڙو جنهن بابت بحث هلي رهيو هو، ڇپ ڇاپ ڪيڏانهن ڪسڪي ويو. اهڙي موجي ڏينهن کان پوءِ ذخايف هن ٽن ڏينهن تائين ڪارخاني ۾ ڪين موٽندو هو، ۽ موٽڻ کان پوءِ وري وات ۾ مڱ وجهي، پنهنجي ڪنڊ وٺي، پنهنجي ليکي ماڻ ڪيو، پندرهن ڏينهن تائين ٻيو ڪم ڪندو هو.

”هليا ويا ڇا؟“ استانوف پنهنجن روڻهارڪين لهرين اکين سان ڪارخاني جي چئن ئي ڪنڊن کي ڇڪاسي، پاڻ کان پڇيو. هن جو منهن پڪو هوندو هو، جو پنهنجيءَ عمر کان وڌيڪ وڏو لڳندو هو. پر هن جون اکيون قرب ڀرپون ۽ سهڻيون هونديون هيون. هن جي مون سان سنگت هوندي هئي ۽ ان جو خاص سبب منهنجو آهو نولٽڪ هو، جنهن ۾ مون شعر نقل ڪري ڇڏيا هئا. هن جو خدا ۾ اعتبار ڪونه هوندو هو. حقيقت ۾ لارہونچ کان سواءِ ڪارخاني ۾ ٻيو ڪوبه اهڙو ماڻهو ڪونه هو، جنهن جي لاءِ ائين پڪ سان چئي سگهجي ته هن کي خدا ۾ اعتبار يا ان سان محبت هئي. هو سڀ خدا جو ذڪر ڪجهه اهڙي رکي نموني ڪندا هئا، جيئن ڪي ڪارخاني جا مزور ڪارخاني جي مالڪ جو ڪندا آهن. انهيءَ هوندي به ماني کائڻ ويل هو پاڻ تي صليب جو نشان بنائيندا هئا، رات جو سمهن ويل دعا گهرندا هئا ۽ آڇر ۽ ٻين وڏن ڏينهن تي چرچ ڏانهن ويندا هئا. البت استانوف ائين ڪين ڪندو هو، جنهنڪري کيس دهرپو سمجهيو ويندو هو.

”خدا آهي ئي ڪونه،“ هو ڳالهه تي ڳٽ ڏيئي چوندو هو.

”پوءِ اسين ڪيئن پيدا ٿياسين؟“

”مون کي پتو ڪونهي.“

”ائين ڪيئن ٿي سگهي ٿو ته خدا آهي ئي ڪونه؟“

مون هن کان پڇيو. هن پنهنجي ٻانهن پنهنجي مٿي کان ڊگهي

ڪندي، چيو، ”تو کي ڇو هوندو ته خدا اعليٰ آهي.“ پوءِ پنهنجي ٻانهن ٿلهي کان هيٺ ڪندي چيائين، ”۽ انسان ادلي آهي! نه آ؟ پر بائيبل ۾ لکيل آهي ته انسان خدا جي شڪل ۾ پيدا ڪيو ويو آهي. هاڻي تون ئي ٻڌاء ته گولوفيف جي شڪل ڪنهن جهڙي آهي؟“

اها ڳالهه مون کي منجهائي رکندي هئي. هنن چيڳري، گدلي مواليءَ پوڙهي ۾ اڏيءَ عمر هوندي به انيڪ پرايون هونديون هيون. هن کي ڏسي ويانڪن وارو سڀاهي، ارسوخن، ۽ ناليءَ جي پيٽ باد اچي ويندا هئا — ”ڇا، اهي سڀئي به خدا جي همشڪل هئا؟“

”تو کي ڇو آهي ته سڀ انسان سوئر آهن.“ استانوف فتويٰ ڏني. پوءِ منهنجي دلجوئي ڪندي چيائين، ”پر الڪسي، سچ ٻچ ڪجهه ڇڱا ماڻهو به موجود آهن.“

استانوف سان گڏ گذارڻ سولو هو، ڇاڪاڻ ته هو دل جو صاف هو. جهڪڙهن هن کي ڪنهن ڳالهه جي خبر نه هوندي هئي، ته هو صاف چئي ڏيندو هو. انهيءَ ڳالهه ۾ هو بي مثال هو. هن سان ملڻ کان اڳ جن به ماڻهن سان مليو هوس، آهي هم ڏان هئا ۽ هر ڪنهن موضوع تي بحث ڪرڻ لڳندا هئا.

مون کي اها ڳالهه ڏسي حيرت ٺهندي هئي ته استانوف جي بيانن ۾ اهڙن اعليٰ شعرن جي انتخاب سان گڏ، جي پڙهڻ سان دل ۾ گهر ڪري وڃي، اهڙا بيهودا شعر به لکيل هوندا هئا، جن جي پڙهندي لڄ اچي ويندي هئي. جڏهن مون هن سان پشڪن جي ڳالهه ڪئي، ته هن پشڪن جو نظم ”گئريلادا“ ڏيکاريو، جيڪو هن جي بياض ۾ نقل ڪيل هو.

”پشڪن؟ هو ته هلاڪو آهي. ها، باقي بيهندڪٽوف جي ڳالهه ڪر.“

پوءِ اکيون ٻوٽي، مدهوشيءَ جي عالم ۾، بيهندڪٽوف جا شعر ٻڌائڻ شروع ڪندو هو.

”ڏس، هن نوجوان ٺيڻگريءَ جي
 جياري-منڊڙ چاٽي ۾
 ڪهڙو نه جادو آهي!“
 هيٺيون سٽون خاص هن جي دل وٽان هونديون هيون، ۽
 اهي هو وڏي آدمي بلڪ جنون سان ٻڌائيندو هو:
 ”عقاب جي نسي-ز اک به
 منهنجي محبوب جي لڄاريءَ دل جي گهرائن تائين
 پهچي نٿي سگهي.“
 هو انهيءَ ڪالھ تي بالڪل وائڙو ٿي ويو، جڏهن مون
 کيس چيو ته مون کي اها ڪالھ سمجه ۾ ڦٽي آئي ته هن کي
 ان شعر ۾ چوڻي مزد آيو.

—

منهنجو ڪم بلڪل سولو هوندو هو. مان صبح جو سویر
 ان وقت اٿندو هوس جڏهن ٻيا بسترن ۾ مٿا پيا هوندا هئا. ۽
 انهن لاءِ سماوار گرم ٽيڻ لاءِ رکي ڇڏيندو هوس. جڏهن هو
 پورچيخاني ۾ چانهه پيئڻ لڳندا هئا، ته مان ۽ هاشڪا ڪارخاني
 کي صاف ڪري، رنگ ٻاهر ڪڍي رکندا هئاسين. ان کان پوءِ
 مان دڪان ڏانهن هليو ويندو هوس. شام جي وقت مون تي
 اهو ڪم رکيل هوندو هو ته مان رنگ ميلائڻ سڪان ۽ ڪاريگر
 کي ڏسان ته هنن رنگ ڪيئن ٿي لڳايا. ڪجهه ڏينهن تائين ته
 مون کي انهن ڪمن جي ڏسڻ مان مزو ايندو هو، پر جلد ئي
 مون کي معلوم ٿيو ته ننڍن ننڍن ڪمن جي ورڇ ڪري ڪاريگر
 کي پنهنجي پنهنجي ننڍي ڪم مان ڪوبه مزو ڪونه ٿي آيو،
 ۽ هو ان مان جهٽ ۾ ڪڪ ٿي پوندا هئا.

گهڻو، جو ڪم ڪونه هوندو هوم، سو جلد ئي مان
 پنهنجي شام جو وقت مزي سان گذارڻ لڳس. ڪاريگرن کي
 پنهنجا جهاز جا آزمودا ۽ ڪتابن جون ڳالهائون ٻڌائڻ شروع ڪري
 ڏنم، ۽ ائين مان انهن جو چڻ چارڻ ۽ پٽ ٿي پيس. مون
 جلد ئي محسوس ڪيو ته هنن دنيا جو سير ۽ سفر مون کان
 گهٽ ڪيو هو. ڇاڪاڻ ته هو ننڍي هوندي کان وٺي ڪارخانن
 جي قيدين ۾ بنديا پيا هئا. انهن سڀني مان ذخايف ماسڪو ڏٺو
 هو، جنهن بابت هو چوندو هو، ”ماسڪو ۾ روئڻ رڙڻ جي

ها ڪنهن شڪايت ڪرڻ جي ڳالهه ٿي ڪانهي، اُتي هر ماڻهوءَ کي اڪيون ڪولي هلڻو پوي ٿو ۽ اٽڪل سان زندگي گذارڻي پوي ٿي.“ باقي ٻين ڪاروبارن، ويجهن شهرن جهڙوڪ شوبا ۽ لڊسير کان سواءِ، ڪجهه ڏٺو ئي ڪين هو. ڪازان جي ڳالهه، لڪرندي هئي ته مون کان ٻيچندا هئا، ”اُتي روسي آهن؟ اُتي دٻوليون به آهن؟“ هنن جي خيال ۾ ڀرم جو شهر سائبيريا ۾ هو ۽ هنن کي انهيءَ ڳالهه تي ويسه ٿي ته ايندو هو ته سائبيريا پورال جبل جي پريان آهي. هو چوندا هئا ته ماسوونڊي مچي پورال مان ايندي آهي. ”پلا ڪٿا ڪٿان ٿا اچن؟ ڪٿسپين سمند مان؟ انهيءَ جو مطلب ته پورال سمند جي ڪناري تي آهي!“ جڏهن هو چوندا هئا ته انگلنڊ سمند جي پرينءَ ۾ آهي ته مان اهو سمجهي نه سگهندو هوس ته اهي چرچو ٿا ڪن يا ساڀيان ٿا چون. هو نيپولين جو شجرو ڪالوگا جي اميرن سان وڃي ملائيندا هئا.

هو مون کي چوندا هئا ته ”پنهنجي اکين ڏٺو احوال ٻڌاءِ!“ ۽ جڏهن کين ٻڌائيندو هوس ته اعتبار ٿي نه ايندو هون. هو سنسني خيز تاريخي ڪهاڻيون ٻڌڻ وڌيڪ پسند ڪندا هئا. پوڙهن کي به سچين ڳالهين کان وڌيڪ ڏندڪٽائڻ مان مزو ايندو هو. جيتريقدر ڪا ڳالهه حقيقت کان پري ۽ ڪوڙ بدوڙ سان مليل هوندي هئي، اوترو ئي هو اها وڌيڪ چاهه سان ٻڌندا هئا. هنن کي اهڙين خيالي ڪهاڻين ۾ پنهنجي ڏک ۽ غربت گڏيل حقيقي حياتيءَ بجاءِ آئنده جي اميدن جا هوائي قلعا ڏسڻ ۾ ايندا هئا. انهيءَ تي مون کي پاڻ وڌيڪ تپرس لڳندو هو، ڇاڪاڻ ته مون کي اهو احساس پيدا ٿي ويو هو ته ڪتابن ۾ عام رواجي زندگيءَ جي سچي تصوير ڇٽيل ٿي ڪانه هوندي آهي. ڪتابن ۾ مون کي هيڊبورچي، سموري، آگ مئن جئڪ، گهوسو اليڪسائي، ذخارينف ۽ ڪٽيائي اتاليا جهڙن ماڻهن جو ذڪر ڪٿي به نظر ڪين آيو هو.

ڊوڊوف پنهنجي پيتيءَ مان مون کي ”گولٽسنڪيءَ“ جي افسانن

جو هڪڙو پراڻو ڪتاب ڪڍي ڏنو. مان جڏهن انهن کي ڪوبه ڪتاب ڏاڍيان پڙهي پڌائيندو هوس، ته هنن کي ڏاڍي موج ايندي هئي. لارهونچ چونڊو هو، ”ڏاڍو سلو. انهيءَ ڪري اسان ۾ جهيڙو جهڻو گهٽ ۽ گوڙ شور ٻنهي ٻنڌ ٿي ٿو وڃي.“

مان ڪٿان نه ڪٿان ڪتاب گولي هٿ ڪندو هوس ۽ هر روز شام جو اسان جي ڪچهري لڳندي هئي، ۽ اهو وقت ڏاڍو پرلطف گذرندو هو. ڪارخاني ۾ ان مهل اڌ رات جهڙي ماڻ ٿي ويندي هئي. ميزن جي مٿان شيش جافانوس سياري جي سرد ستارن وانگر ٻيا ڇڪندا هئا ۽ انهن مان نڪرندڙ ڪرڻا ڪارنگرن جي گنجڻ ۽ ڊگهڻ وارن وارن مٿن تي ٻيا پوندا هئا. ڪڏهن ڪڏهن وچ وچ ۾ ڪتاب جي ليکڪ يا سورهيه جي واکاڻ شروع ٿي ويندي هئي. انهيءَ وقت اهي سڀ عام رواجي نموني کان هئي نموني، ڏاڍا وڻندڙ ۽ دلچسپ لڳندا هئا. مان هنن سان پيار ڪندو هوس ۽ هو مون مان سهڻو سلوڪ ڪندا هئا، ۽ مان اتي رهڻ ۾ خوشي محسوس ڪندو هوس.

هڪڙي ڏينهن استانوف چيو، ”ڪتاب پڙهڻ وقت ائين لڳندو آهي ته بهار اچي ويو آهي ۽ اسان ان جي آڄيان لاءِ سياري جون بند ڪيل دريون کولي ڇڏيون آهن.“

ڇاڪاڻ ته اسين ڪتابن جي مسواڙ پري نه سگهندا هئاسين، تنهنڪري ٽون ٽون ڪتابن جو ملڻ اسان لاءِ مشڪل هو. مان ڪٿان ٻئي يا اڌارا وٺي، ڪيئن به ڪري، پڙهڻ لاءِ آهي وٺي ايندو هوس. هڪڙي ڏينهن، ائين باه وسائڻ واري آفيسر کان ”ترمولتوف“ جو ڪتاب ملي ويو. انهيءَ ڪتاب جي ڪري مون کي پهريون ڀيرو ماڻهن تي شعر جي اثر جو پتو پيو. هاڻي مون کي چٽيءَ ريت ياد ٿو اچي ته جيئن ئي مون ان ڪتاب مان ”شيطان“ جي عنوان واري نظم جو پهريون باب پورو ڪيو هو، ته استانوف گهڙيءَ مون ڏانهن پئي نهاريو ۽ گهڙيءَ ڪتاب ڏانهن. پوءِ پنهنجي هٿ وارو برش ڦٽو ڪري، پنهنجي ٻنهي



گوڏن کي ٻانهن سان پاڪر وجهي، سرهائيءَ مان ٻهنگهي والڪر
گهڙيءَ هيڏي گهڙيءَ هوڏي، ٻئي لڏيو.

”پاڻروا خدا جي واسطي ماڻ ڪري ويهوا“ لاريونچ چيو،
۽ پنهنجي ڪرسي استانوف جي ميز جي ڀرسان، جتي مان ڪتاب
پڙهي رهيو هوس، ريڙهي ويهي رهيو. آلهيءَ شعر اسان جي دل
کي خوشيءَ ۽ غم ٻنهي سان ائين پري ڇڏيو هو جيئن ڪا وهندڙ
اڏ ٻنيءَ جو ٻارو پري ڇڏيندي آهي ۽ ان مان پاڻي ٻاهر ٻيو
اٿلندو آهي. منهنجو آواز ڀرجي آيو هو، اکين مان ٻوڙا ٽپ ٽپ
ڪري وهڻ لڳا هئا، تان جو مان ڪتاب پڙهي نه ٻئي سگهيس.
مون کي اهو ڏسي، وڌيڪ اثر ٿيو ته سڀ ڪاريگر ڪتاب ٻڌڻ
۾ محو هئا، ۽ ائين ئي لڳو ته هرڪا شيءِ پنهنجي دستوري محور
کان ٻاهر نڪري، مقناطيسي اثر هيٺ مون ڏانهن ڇڪجي آئي
آهي. جڏهن مون ڪتاب جو پهريون ڀاڱو پورو ڪيو هو، ته
هرڪو ماڻهو ميز جي چوگرد سرڪندو پئي آيو، ۽ هڪٻئي
جي ڪلمن تي ٻانهن رکي، ٻيئي پئي رهيو. انهن مان هرڪو
يا ته مرڪي رهيو هو يا ته خيال ۾ گم ٿي ڏنو. ذخايف منهنجو
ڪنڌ ڪتاب ڏانهن ڪندي چيو، ”اڳتي پڙه.“

جڏهن مون ڪتاب پڙهي پورو ڪيو، تڏهن ڪتاب مون
کان وٺي، ڪتاب جو نالو پڙهي، کڻي ڪڇ ۾ ڪيائين، ۽ چوڻ
لڳو، ”وري ٻيهر سڀاڻي پڙهنداسين. مان هن کي سانڍي ٿو رکان.“
ڪتاب کي ڪلف ۽ ڪنجيءَ مان بند ڪري هو ميز
ڏانهن موٽي آيو. هرڪو ماڻهو پنهنجن ڄاڻن ڏانهن موٽي رهيو
هو، تڏهن به ڪارخاني ۾ سانت لڳي پئي هئي. استانوف دريءَ
جي ويجهو وڃي، شيشي سان اهڙيءَ ريت منهن لڳائي بيٺو،
ڇن ته برف جيان ڄمي ويو هو. ذخايف پنهنجو برش وري هيٺ
رکندي، سنجيده ٿي چيو، ”خدا جا ٻانهان — ها، چئبو زندگي
اهڙي آهي!“ هن ڪنڌ ڏوڏي ۽ منهن هيٺ ڪري، وڌيڪ چيو،
”مان، جي شيطان بنائڻ تي اڃان، نه آهو ڪارو ڪيٽ ۽ بوجرو،

آن جا ٻڌو ته ٻه ڇوڪرا، ڇوڪري، هٿ ۽ پير هلڪي نيري رنگ جا هوندا جيئن چانڊوڪي ۾ چمڪندڙ ميرانجهي ٻرف هوندي آهي.

جيستائين رات جي مالي کائڻ جو وقت ٿيو، تيسين هو عجيب ڪيفيت ۾ استول تي بي آراميءَ سان ويٺي لڄيو ۽ ٻڄيو، ۽ مير تي پنهنجن آڱرين سان پئي ٽڪ ٽڪ ڪيائين. پوءِ پنهنجي ليکي شيطان، عورت، بيبي حوا، بهشت ۽ دوزخ، گناهڻ ٿوابن ۽ درويشن تي مٿو هنيائين، ۽ آخر هيلين لفظن سان پنهنجي ڳالهه ختم ڪيائين. ”اها حقيقت آهي ته جيڪڏهن درويش ٻڄڻن عورتن جي چار ۾ ڦاسي سگهن ٿا، ته شيطان به نيڪ دليين کي خراب ڪرڻ تي هر ڪي سگهي ٿو.“

سڀ ماڻهو، ڇپ ڪيو، هن کي ٻڌي رهيا هئا. مون وانگر، شايد ٻين جي دل به ڳالهائڻ نه ٿي گهريو. سڀئي ٻي دليو ڪم ڪري رهيا هئا. ۽ گهڙيءَ گهڙيءَ پئي پنهنجن وڇڻ ڏانهن ڏٺائون. هوڏانهن ڏهن جا ٽڪ لڳا، هوڏانهن هنن ڪم بند ڪري ڇڏيو. استانوف، ذخارف ۽ مان ٻاهر اڳ ۾ نڪري آياسين. ستارن ڏانهن نهاريندي، استانوف هيلين شعر پڙهيو:

آهي ائين ڇمڪي رهيا هئا
۽ ائين ئي لڳا ڇڻ بيابان ۾ پڪندڙ قافلو.

الهيءَ کان پوءِ چيائين، ”اها اهڙي ڳالهه آهي، جا رواجي اک ٿئي ڏسي، ۽ رواجي لفظ به نٿا بيان ڪن.“

سڌيءَ ۾ ڏڪندي ذخارف چيس، ”مون کي لفظ ياد نه آهن. مون کي ڪجهه ياد ڪونهي. پر آءٌ سڀڪجهه ڏسي رهيو آهيان. هيءُ ڪهڙو عجب آهي! هيءُ ماڻهو شيطان تي به ڪهل کائي ٿو! ۽ اسان کي به شيطان لاءِ افسوس ۾ وجهي ڇڏيائين! ڇا، ائين ناهي؟“

”برابرا“ استانوف هن سان ها ۾ ها ملائي.

در وٽ مون کي ٻيڙي ٽاڪڻ ڪيائين، ”دڪان تي

ان ڪتاب جي ڪنهن مان به ڪالهه نه ڪجانءِ. ٿي سگهي ٿو
نه ان ڪتاب تي بندش هجي.

مون کي ڏاڍي خوشي ٿي ۽ خيال ڪيم ته شايد هيءُ
انهن ڪتابن مان هڪ هجي، جنهن جو ذڪر گناهن جي قبوليت
وقت پادريءَ مون سان ڪيو هو.

ڪاڏي مهل هرڪو ماڻهو پنهنجي خيال ۾ پڙو پيو هو.
هر روز وارو گوڙ شور ۽ چرچو پوک بند هو. ائين ٿي لڳو ته
ڪنهن نازي پيش آيل حادثي تي سڀ ويچار ۾ پئجي ويا هئا.
جڏهن اسين بسترن ۾ سمهڻ جي تماري ڪري رهيا هئاسين، ته
ذخايف ڪتاب ڪڍي، فرمايش ڪئي، ”هان، هي وٺا وري
پڙهي ٻڌاءِ. آهستي، تڪڙ نه ڪرا.“

ڪيترا ئي ڪم ڪندڙ بسترن مان اٿي، پنهنجي چوگرد،
پنهنجن سمهڻ وارن اڻوڳاڻن ڪپڙن ۾، چنگهون چنگهون تي
چاڙهي، گول ٺاهي ويهي رهيا.

جڏهن مون ٻيهر ڪتاب پورو ڪيو ته ذخايف جون
آڱريون ميز تي ٻيهر ٺڪ ٺڪ ڪرڻ لڳيون، ۽ هو چوڻ لڳو،
”زندگي انهيءَ کي چئبو آهي. هون، شيطان، شيطان.... پر اهو
ته ٻڌاءِ، منهنجا ڀاءُ، هيءَ ويدن تومان ڪيئن ٿي؟...“

استانوف پنهنجي ڪلهي وٽان ڪتاب ۾ ٺهاري، ڪجهه
چرچي واريون سٽون پڙهي، ٽهڪ ڏيئي، چيو، ”مان اهي پنهنجي
بياض ۾ نقل ڪندس.“

ذخايف ڪتاب کڻي، ٽڪڙيون ٽڪڙيون وڪرن وجهندو،
پنهنجي ميز ڏانهن ويو ۽ پوءِ موٽي آيو، ۽ چڙ ۾ چوڻ لڳو،
”اسان جي زندگي به انڌن گلرن جهڙي آهي؛ اسان کي اهو پتو ئي
ڪونهي ته ڇا جي لاءِ جي رهيا آهيون. اسان جي نه خدا کي نه
شيطان کي ڪا ضرورت آهي؛ اسين وري خدا جا ڪهڙا ٻانها
آهيون؟ موسيٰ به خدا جو ٻانهو هو، خدا هن سان ڳالهائو ۽ هن
لاءِ فرمانائين، ”هي منهنجو آهي — منهنجو ٻيڙو بندو!“ پر اسين

ڪهڙي باغ جي موري آهيون؟
 ڪتاب پڙهي ۾ رکي، گهمڻ جا ڪپڙا پائيندي، استالوف
 کي چيائين، ”هليو ٿو شراب پيئڻ؟“
 ”مان وڃان ٿو پنهنجيءَ محبوبڙيءَ وٽ.“ استالوف لرمائيءَ
 سان چيس.

جڏهن هو هليا ويا، ته مان پاشڪا جي ڀرسان لپتي هيس.
 مون هن کي پام ڪندو، ڪيجهندو ۽ ڪڏهنڪڏهن ۽ ائين
 ڪندي ڪندي سڏڪن ۾ پئجي ويو.
 ”چاهي؟“

”مون کي هنن تي ڏاڍي ڪهل ٿي اچي.“ هن سمجهائيندي
 چيو، ”مان هين سان چار سال گذ رهيو آهيان، ۽ هنن کي
 چڱيءَ ريت سڃاڻان ٿو.“

مون کي پڻ هنن تي ترس اچي ويو. اسين پوءِ ڪافي
 وقت تائين جاگندا رهياسين، ۽ پاڻ ۾ هوربان هنن بابت ڪالهيون
 ڪندا رهياسين، هڪ هڪ ٿي، هنن جون سڀ چڱاڻون اسان کي
 باد اينديون رهيون، ۽ هنن لاءِ اسان جي دل جيئن پوءِ نئين
 قياس ۽ همدرديءَ جي آڏس سان ڀري وئي.

پاشڪا ۽ مان ٻيئي گهرا دوست ٿي ويا هئاسين. پوءِ هو
 سٺو ڪاروبار ٿي ويو هو، پر گهڻو وقت ڪم ڪري نه سگهيو.
 ٽيهن سالن جي عمر تائين رسيو ٿي، ته هو بيحد شراب پيئڻ
 لڳو. پوءِ مون هن کي ماسڪو ۾ خترو مارڪيٽ وٽ ٽگزين ۾
 ڏٺو، ۽ هاڻي ويجهو ٻڌو اٿم ته هو مدي جي بخار ۾ تازو مري
 ويو آهي. مون کي هن ڪالھ جو ڏاڍو ڏک ٿيندو آهي ته
 ڪيترن ئي چڱن ماڻهن جون زندگيون، منهنجي سانڀر ۾ ائين
 بي مقصد برباد ٿي ويون. هونءَ ته هر مهل ڪيترا ئي ماڻهو ٽڪجيو
 ٿيو پون ٿا ۽ مريو ٿا وڃن؛ ۽ اها فطري ڪالھ به آهي. پر
 دنيا ۾ ڪٿي به، جهڙيءَ ريت روس ۾ ماڻهو پئجي ڪو هجي ۽
 ايتريءَ تيزيءَ سان ٽڪجي ختم ٿي وڃن ٿا، نئين ڏسڻ ۾ نه ايندو.

انهي ۽ زماني ۾ هو مون کان عمر ۾ سال کن وڏو هو .
 هو کل مک، جوان، ذهين، ايماندار ۽ پنهنجي فن ۾ هوشيار هو .
 هو ڪتن، پلين ۽ پکين جون شڪليون ڏاڍيون چڱيون ڪيندو
 هو ۽ خاص طرح ڪارٽون ڪڍڻ جو ڏاڍو ماهر هو . ڪارخاني
 جي سڀني ڪاريگرن جا مختلف نموني ۾ ڪارٽون ڪڍبا هئائين .
 استالوف جو ڪارٽون ڪاٺ کڻي وانگر ڪڍيو هئائين، جيڪو
 پنهنجن پٽون ۾ هڪ ٽنگ تي بهي ڪاٺ ڪٽي رهيو هو .
 ذخايف اهڙي ڪڪڙ وانگر بنايو هئائين، جنهن جي ڪلنگي
 ڪسي ۽ ڪنپ چڻي ويا هئا، بيمار ڊوڊوف کي منڊي ٽيٽيهر جي
 شڪل ۾ پيش ڪيو هئائين . انهن سڀني کان وڌيڪ بهتر شاهڪار
 گولوفيف جو ڪارٽون هو، جنهن ۾ هن کي ڊگهي لڪ سان
 ڌاڙهي ۽ وارو چمڙو بنايو هئائين، جنهن کي چهن آگرين وارا
 ننڍڙا ننڍڙا چنبا هئا . انهي ۽ چمڙي جو منهن گول ۽ ڪارو بنايو
 هئائين، جنهن مان ٻڙين جهڙين مائڪين سان سفيد گول اکيون
 گهڙي رهيون هيون . انهي کان سواءِ اهي اکيون اهڙيون ٿيڏيون
 بنايون هئائين، جو هن جي شڪل ڏاڻن جهڙي ٿي ڏئي .

ڪاريگرن کي پنهنجا ڪارٽون ڏسي ڪا بيمالي ڪانه لڳي،
 پر گولوفيف جو قيءَ ڏيندڙ ڪارٽون ڏسي، سڀني کي دروڙي
 وٺي ويئي . هن کي چهنپ ڪيندي، چيائون، ”خيريت انهيءَ
 ۾ آهي ته ان کي ڦاڙي ڇڏڻ جيڪڏهن پوڙهي مڙس جي ان تي
 اک پئي ته موت ڏهني ڇڏيندءِ!“

هي گندو، بدعانو ۽ هميشه نشي ۾ پڌل پوڙهو ڏينهن رات
 پاڪائيءَ جو ڍونگ رچيندو هو ۽ ٻين جي برائيءَ ۾ اهڙو رڌل
 رهندو هو، جو توبه . هي پنهنجي ساٿي ڪاريگرن جون چغليون
 وڃي دڪان جي مئنيجر کي هڻندو هو . ڪارخاني جي مالڪيءَ
 پنهنجيءَ پيائڻيءَ جو مڱڻو ان مئنيجر سان ڪرائي ڇڏيو هو،
 جنهنڪري هن اکي ئي پاڻ کي ڪارخاني جو مالڪ سمجهڻ
 شروع ڪيو هو، ۽ ڪاريگرن تي حڪم پيو هلائيندو هو .

ڪاريگر هن کان نفرت به ڪندا هئا ۽ ڊڄندا به هئا، انهيءَ ڪري هن جي هين چغلخور چاڙهي کان به ڪن هندا هئا.

پاشڪا اُن مردود پوڙهي کي هر دم ڪنهن نه ڪنهن نموني پيو تنگ ڪندو هو۔ اصل ائين جيئن هن کي ڪا گهڙي چين جي نصيب نه ٿئي، انهيءَ ڪم ۾ مان به پاشڪا سان ٻٽ ٿي بيهي رهيس. اسان جي حرڪتن ۽ شرارتن تي ڪاريگر خوش به ٿيندا هئا، ۽ اسان کي سمجهايندا به هئا۔ ”چوڪرو! اهي شرارون توهان کي آويءَ ۾ آڻينديون. ڪُزمي۔ چيلٽ جو چڪ اوھان جي ڪل لاهي ڇڏيندو.“ اسين سڀ دوڪان جي مٽيجر کي ڪُزمو۔ چيلٽ ڪري سڏيندا هئاسين.

اسان تي انهن سمجهاڻين جو ڪوبه اثر نه ٿيو، گولونيف هر وقت لشي ۾ جڳ جهان کان بي خبر هوندو هو. تنهنڪري اسان کي هن سان شرارت ڪرڻ جو موقعو آسانيءَ سان ملي ويندو هو. هڪڙي پيري ڇا ڪيوسين، جو هن جي منهن تي رنگ مڪي ڇڏيوسين. ٻئي پيري هن جي نڪ تي اهڙو پڪو سونهري ٻورو ملي ڇڏيوسين، جو ٽن ڏينهن جي مهٽ مهٽ کان پوءِ وڃي لٿس. جڏهن به اسين هن سان شرارت ڪندا هئاسين، ته مون کي پنهنجو پهريون آڱوٺ ۽ اُن جو خلاصي وڍاڪو وارو سڀاهي ياد اچي ويندو هو، ۽ منهنجي دل بيقرار ٿي ويندي هئي. گولونيف پوڙهو هوندو هو، نه به اڪثر اسان کي لڪي لڪي پڪڙي ويندو هو، ۽ خوب اسان کي مارون ڪيندو هو، ۽ هر پيري اسان کي مار ڪڍي، سڌو وڃي مالڪيائيءَ کي اسان جي خلاف دانهن ڏيندو هو.

اها ٻڌي عورت، پاڻ به عادتي شرابن هئي، پر شراب هن کي وڌيڪ ڪل مڪ ۽ صاف دل بنائي ڇڏيندو هو. هوءَ اسان کي ڌمڪائڻ ۾ ڪسر نه ڇڏيندي هئي. ميز تي مڪ هئي، رڙ ڪري، چوندي هئي، ”شيطانو! وري شرارت! هو پوڙهو آهي. هن جي اوھان کي عزت ڪرڻ گهرجي. ٻڌايو مون کي، توهان

مان ڪنهن هن جي شراب جي گلاس ۾ رنگ وڌو هو؟
 ”اسان ٻنهي.“

مائي عجب مان واڪو ڪري چوئدي هئي، ”خدا جي پناه! ايڏي ارڙائي! لعنتيو، ڪجهه ته پاڻ وڌن لاءِ عزت ڌاريو. نڪرو هتان، کائو نه ڪلا!“

هڪڙي پيري اسان کي ائين ٻاهر ڪڍي، دڪان جي مئنيجر کي اسان جي سمجهائڻ لاءِ چيائين. هن مون کي ڪاوڙ مان چيو، ”نون ڪتاب پڙهين ٿو، مقدس بائيبل به پڙهندو آهين. توکي ته خيال ڪرڻ گهرجي. منهنجا دوست، آئنده ائين نه ٿيڻ کپي.“ اسان جي مالڪيائي تنها ۽ اداس رهندي هئي. ڪڏهن ڪڏهن شراب جي چڪي چاڙهن کان پوءِ پنهنجي دريءَ وٽ ويهي کائڻ لڳندي هئي:

منهنجو نڪو همدر آهي ۽ نڪو غمخوار آهي
 ڪنهن سان پنهنجي دل جا سور سايان
 اڪيلي غمن ۾ پئي جهڄان ۽ جه-ران
 ڪير آهي، جنهن کي پنهنجو چوان!
 پوءِ ڏک ڀريل آواز ۾ پيرسڻ وانگر ڪوڪارڻ لڳندي هئي، ۽ ڪجهه وقت کان پوءِ ماڻ ٿي ويندي هئي.
 هڪڙي پيري مون ڏٺو ته هو هٿ ۾ گرم ڪير جو منگهه کنيو، ڏاکڻ تان پئي لٿي، ته اوچتو هن جون چنگهون ٽڙڪڻ لڳيون، ۽ ويهي، گهسڙيون ڏيندي، هيٺ لهڻ لڳي. پر هٿن مان منگهه نه ڇڏيائين. هر ڏاڪي تان هيٺ لهڻ کان پوءِ ڪير چٽڪي، هن جي ڪپڙن تي هارجي پئي ويو. منگهه کي پاڻ کان پري جهليندي، چوڻ لڳي، ”اڙي بدبخت، توکي ڇا ٿيو آهي؟ تنهنجي نيت ڪهڙي آهي؟“

هو هٿ ۾ ڀرڻ نه هئي، پر ڦيٽي هئي. هن جي حالت انهيءَ ٻليءَ جهڙي هئي، جا پنهنجي جوانيءَ ۾ خوب کائڻ پيئڻ ڪري سست ۽ ٽولي ٿي پئي هجي، ۽ هاڻي سندس

شڪار جا ڏينهن ۽ وارا ٿي ويا هجن. تنهنڪري رڳو پنهنجي گذريل عيشتن ۽ مزن کي ياد ڪري ويلي ميهڪندي هجي. استانوف هڪڙي ڏينهن خيال ۾ ٻڏي چيو، ”ڪنهن زماني ۾ هي دڪان گهڻي چلتِي وارو هو. هي شهر جو مشهور دڪان هوندو هو، ۽ هن تي بهترين ڪارنگر ڪم ڪندا هئا، هر جڏهن ڪان ڪٽمي. چيپلٽ جو هتي پير پيو آهي، تڏهن ڪان هيءُ دڪان نيرين تي وڃي پيو آهي. سڄي ڪمائي هن جي پيٽ ۾ پئجي وڃي. هيڏانهن اسين آهيون، جو ائين پيا ڪهون. جڏهن ماڻهو ائين محسوس ڪرڻ لڳي ته هو ۽ هو ۽ هن جي لاءِ پيو وڃي، تڏهن هن جي دل ڪم ڪان بيزار ٿي پوي ٿي ۽ طبيعت ائين چاهي ٿي ته گهمجي ڦرجي ۽ هتي ڪنهن هنڌ ڪٿي وڃي نوڪري ڪجي، نه ته به گرميءَ جا ڏينهن ڇت تي سمهي، آسمان ڏانهن ٺاهاريندي آرام سان گذارجن، ۽ سماري جا ڏينهن چاهي جي آڏو ويهي، هٿ سڀڪي گذاري ڇڏجن.“

پاشڪا تي به استانوف جي خيالن جو اثر پئجي ويو هو. هڪڙي پيري ڪنهن ڪارنگر جي ڏنل سگريٽ کي موٽو هڻندي، فلسفيانه انداز ۾ خدا، شراب ۽ عورت جو ذڪر ڪرڻ لڳو. محنت ۽ مزدوريءَ جو ذڪر ڪندي، چوڻ لڳو، ”ڪي ماڻهو محنت ڪري ڪي شيون تيار ڪن ٿا ۽ پيا جن کي شين جي نه سمجهه نه پرڏن، آهي انهن کي فاس ڪندا ٿا رهن.“ اهڙين وڏين ڳالهين ڪرڻ وقت، هن جو وڻندڙ چهرو ڪارائجي ۽ پوڙهن وانگر ٿي ويندو هو. پوءِ فرش تي وڃايل هنڌ تي ويهي، دريءَ جي شيشي مان هيٺ ڇاڀري تي ڪريل برف ۽ مٿي آسمان جي ستارن ڏانهن ٺاهارڻ لڳندو هو.

ڪارنگرن جا سمهن به گوڙ وارو هوندو هو. ڪي ڪونڪهرا پيا هڻندا هئا ۽ ڪي ننڊ ۾ پيا ڳالهائيندا هئا. هڪڙو ڪارنگر ته سڄي رات ننڊ ۾ پيو وڦلندو هو. ٻئيڏوڻ پنهنجي زندگيءَ جون گهڙيون ڪنگهي پيو گذاريندو هو. ڪنڊ ۾ هڪڙي

جي ڀرسان ”خدا جا ٻالها“ ڪاهين ڊوڇين، سوروڪن ۽ پرشين شراب جي لشي ۽ موت جهڙي ۽ لنڊ ۾، سڪل ٻنڊن والڪر، ٻيا مولدا هئا. ڀتين تي ٽنگيل نامڪمل چهرن وارا مجسما ٻيا انهن کي گهوريندا هئا. فرش جي وٿين مان تڙيل آنن ۽ گندي روغن جي اهڙي ٻڏيوه ايندي هئي، جو جاگياڻ جي لنڊ حرام ٿي ويندي هئي. ”او خدا! هنن جي حالت ڪهڙي نه رحم جوکي آهي!“

پاشڪا آهستي چوندو هو.

مون کي پنهنجي لاءِ توڙي ٻين لاءِ اهڙا قياسي جملا ڪوفت ڏيندا هئا. جيئن مان اڳي چئي آيو آهيان، اسين ٻئي ڪاريگرن کي چڱا ماڻهو سمجهندا هئاسين، پر آهي سچ پچ پنهنجون زندگيون ڏاڍي بچڙي نموني ۽ گناهن ۽ تڪليفن ۾ گذاريندا هئا. سياري جي سرد طوفاني هوائن ۾ جڏهن هرڪا شيءِ — وڻ ٿڌ، گهرگاهت ۽ زمين ۽ آسمان — ڏڪن ۽ ڏک ڀريل ورلاپ ڪرڻ لڳندا هئا، ۾ نائال جي مقدس مهيني ۾ جڏهن چرچ جي گھنڊن جو آواز مائٽ ڀريو ٿي ويندو هو، تڏهن ماموسي ۽ افسردگيءَ جي لهر شيهي جي ڪوراڻ وانگر سڄي ڪارخاني کي وڪوڙي ويندي هئي، ۽ اها ڪاريگرن کي مردن وانگر بيچان ڪري ڇڏيندي هئي، ۽ هو پنهنجي غم ۽ ڏک کي وسارڻ لاءِ شراب خالن ڏانهن ۽ عورتن ڏانهن، جيڪي انهن جي خدمت شراب وانگر ڪنديون هيون، وڃڻ شروع ڪندا هئا.

اهڙين راتين جو ڪتابن جو اثر بيڪار هو. تنهنڪري پاشڪا ۽ مان وندر لاءِ ٻيو طريقو اختيار ڪندا هئاسين. مسخرن جهڙا ڪپڙا بهري، منهن کي رنگت لڳائي، اٻاٽڪائيءَ جي دٻو سان وڙهڻ لاءِ مختلف طريقن مان ان تي حملا ڪندا هئاسين، تان جو اسان جي سائين جا ٽهڪ ۽ سڏ اسان کي فتح جي مبارڪ ڏيندا هئا. مون پنهنجي حافظي مان ”سپاهي جنهن پيٽر اعظم جي حياتي بچائي“ واريءَ ڪهاڻيءَ کي ڊرامي جي شڪل ڏني. ڊيوڊوف جو رنگ اسان جي اسٽيج هو. اسان جو آهو مسخريءَ ڀريو

ڊرامو ڏسي، هو کلي کلي کيرا ٿي هوندا هئا. ”سنگ - يو - ٽانگ
چيني شيطان“ وارو ڊرامو - و - ٻه ڪاريگرن کي ڏاڍو پسند آيو.
هاڻڪا شيطان جو ڪردار ڏاڍي ڪاريگريءَ مان ادا ڪندو هو.
باقي ٻيا ڀارت هارين، ماڻهن جي ميڙن ۽ نڪ روج جا مان ادا
ڪندو هوس، ۽ پوءِ جڏهن شيطان دنيا ۾ چڱي ڪم ڪرڻ ۾
ناڪامياب ٿي، مغموم ۽ اداس، پنهنجي آستان تي موٽي اچي ٿڪ
پئندو هو، ته چوڌاري خوشيءَ جا ٿڪ ٻري ويندا هئا.

اسان جي آلهن ڪيلن تي هو دل کولي ڪلندا هئا. مون کي
الهيءَ ڳالهه تي حيرت ۽ چڙ لڳندي هئي ته ننڍڙيءَ ننڍڙيءَ ڳالهه
تي هو ايترو وات پئي، ڇو ٿا ڪن - ”واه مسخرا، واه!“
”واه شيطانو، واه!“ هو اسان کي واکو ڪري چوندا هئا.
انهن کي مان جيترو زباده ائين ڪندي ڏسندو هوس، اوترو زباده
مون کي اهو محسوس ڪري ڏک ٿيندو هو ته دراصل هو خوشيءَ
کان وڌيڪ غم جا شائق هئا. خوشيءَ جو انهن جي زندگيءَ
سان ڪوبه واسطو ڪونه هوندو هو، الهيءَ ڪري هنن جي نگاه
۾ خوشيءَ جو قدر ۽ قيمت به ڪانه هوندي هئي. آها خوشي،
جيڪا ائين هو ڪڏهن ڪڏهن ڏيکاريندا هئا، آها ڏکڻ ڀريل
اداس روسي زندگيءَ جي بالڪل ابتڙ هئي، ۽ صرف گهڙيءَ سوا
لاءِ هنن جي غم جو ٻار گهٽائي سگهندي هئي. انهيءَ خوشيءَ
۾ پنهنجي ڪيتري قوت ۽ سگهه ٿي سگهي ٿي، جنهن کي نه
پنهنجي اصلي زندگي هجي ۽ نه آها پنهنجي ليکي جي سگهي،
هر جا رڳو ٿوري دم لاءِ ماڻهن جا ڏک ۽ سور پلائي ڇڏيندي
هجي؟ گهڻو ڪري روسي خوشي اوچتو ئي اوچتو ڪروڙ ۽ رنج
جو روپ اختيار ڪري ڇڏيندي آهي. عموماً ائين ٿيندو آهي ته
ڪو ماڻهو پنهنجن غم ۽ ڏک جي زنجيرن کي ٽوڙي، خوشيءَ
۾ لڳندو ٿيندو ايندو آهي، ته اوچتو ئي اوچتو هن جي اندر ۾
وحشيانهو جذبو بيدار ٿي ويندو آهي ۽ پوءِ غم جي چرٻاڻپ ۾
جيڪو به هن جي سامهون ايندو آهي الهيءَ سان وڙهڻ لڳندو

آهي ۽ ان کي ڪيرائڻ، ڏاڙهڻ ۽ ناس ڪرڻ جي ڪوشش ڪندو آهي.

انهن جي آها نمائشي خوشي، جيڪا هنن کي پنهنجي دل کان ٻاهر جي گالهين مان حاصل ٿيندي هئي، مون کي وٻاڪل ڪري ڇڏيندي هئي؛ تنهنڪري انهيءَ گالهه جو خيال نه ڪندي ته مون بابت هو ڇا خيال ڪندا، مون اهڙا خيالي ڪيل تيار ڪيا، جي هنن جي دليين ۾ صحيح ۽ سچي خوشي پيدا ڪن. مان پنهنجي ترڪيب ۾ ڪجهه ڪامياب ٿيس. هو پنهنجي انهن ڪارنامن تي حيرت ۾ پئجي ويندا هئا، ۽ پنهنجي واکاڻ ڪرڻ لڳندا هئا؛ پر اداسائي ۽ غم جنهن کي مان سندن دليين مان هيڪر بهاري ڪڍي ڇڏيندو هوس، هنن وٽ وري موٽي ايندا هئا ۽ سندن دليين کي پنهنجي اشڪن جي ۾ پهر سو گهو ڇڪڙي ڇڏيندا هئا. لارهونچ مون کي چوڻ لڳو، ”الله وڏي حياتي ڏيئي! تون ڏاڍو زنده دل آهين.“ ۽ ذخارف هن سان سر ملائي چوڻ لڳو، ”اسان جا وڏا نصيب آهن، جو تون اسان وٽ آهين. الڪسي، تون ڪنهن سرڪس يا ٿيٽر ۾ شريڪ ٿي. سچ تو ڇوانءِ، تون ڪامياب مسخرو ثابت ٿيندين.“

سچي ڪارخاني مان ٻه ڄڻا ڪاپين ڊوڇين ۽ استانوف ناتال يا هين ڪن چڱن ڏينهن تي ٿيٽر ڏسڻ ويندا هئا. انهن جي موٽي اچڻ تي ڪارخاني جا پوڙها ڪاريگر هنن کي نيڪ لپتيءَ سان مشورو ڏيندا هئا، ”وڃو، وڃي پاڻ کي پاڪ ڪرڻ لاءِ جاردان جي مقدس پاڻيءَ سان غسل ڪيو.“ استانوف مون کي هر وقت ايو چونڊو هو، ”بهتر آهي ته هيءُ ڪم ڇڏي، اٽڪڙ ٿي.“ ۽ مون کي هرڪاڻ لاءِ ”پاڪولوف اٽڪڙ“ جي پهرين تڪليفن واري ۽ پوءِ جي سڪ واريءَ حياتيءَ جو مثال ڏيئي چونڊو هو، ”تون به هن جي درجي تي پهچي سگهين ٿو.“

اُن لاءِ هو مون کي ميري اسٽوئرت جنهن کي هو ”عياش رن“ سڏيندو هو ۽ ”اسپين جي بهادر ڊان سيزر ڊي بازان“ جا قصا ۽

هيون اهڙيون مُريدن ڪماليون ٺاهي، چونڊو هو، ”انهن سڀني
 ڪيائون ۽ تون هيري جو ڀارت ادا ڪري سگهين ٿو. اليڪسي،
 ڊان سمرو ڊي بازان“ سچ سچ جوڌو ۽ زنده دل انسان هو.“
 استانوف پاڻ به سچ سچ ”اسپين جي بهادر“ جهڙو هيو هو.
 هڪڙي ڀيري هن باه وسائڻ وارن هڪڙي غريب هاريءَ کي
 وچ بازار ۾ هروڀرو ڀڄي ماريو. اٽڪل چاليهه کن ماڻهو ميڙ
 ٿيڪو اهو تماشو ڏسي رهيا هئا. استانوف ماڻهن کي چيري، اندر
 گهڙي پيو، ۽ هانهون ڪنجي، باه وسائڻ وارن کي ماري ڪٽي
 ڏيڻ ڪيائين. هاريءَ کي هانهن کان وٺي، ماڻهن ڏانهن ڌڪي،
 زور سان رڙ ڪري، آلهن کي چوڻ لڳو، ”وٺي وڃو هاڻي
 هيڻ ڪي!“

باه وسائڻ وارا ٿي هئا ۽ سندن آفيس بلڪل ويجهي
 هئي. جيڪڏهن هو پنهنجن ٻين ساٿين کي سڏي وڃون ها، ته
 استانوف آني جو اتي مٿو پيو هجي ها. پر هن جي ٻي ٻيڙيءَ
 هنن جا اهڙا خوصلا خطا ڪري ڇڏيا هئا، جو هو آني وٺي پڳا،
 ۽ هيءُ پٺيان رڙ ڪري، هنن کي للڪارڻ لڳو، ”ٻڙدل ڪٿا،
 ڪاڏي ٿا پڳا وڃو!“

نوجوان ڪاريگرن لاءِ آرتوار جي وندر مڪي بازي به هوندي
 هئي. مڪي بازيءَ جو ملا ڪڙو ٻيٽر پال چرچ جي پٺيان ٿاڻسٽي
 ميدان ۾ ٿيندو هو، جتي ويجهن ڳوٺن وارا گاڏر ۽ هاري ۽
 نجنيءَ جي ڪارخاني ۾ ڪم ڪندڙ مزدور پنهنجن پنهنجن بهادرن
 جو مقابلو ڏسڻ لاءِ اچي ڪٺا ٿيندا هئا. انهن گاڏرن جو هڪڙو
 مشهور بهادر مارڊون نالي هوندو هو. هن جو بت ڏيو جهڙو،
 مٿو ننڍو ۽ اکيون بيحد وڏيون هونديون هيون. هيءُ جوان
 پنهنجي ٿر جي اڳيان جنگهون ڦاڙي پيهندو هو، ۽ پنهنجي اکين
 مان وهندڙ پاڻي پنهنجي گندي ڪوت جي هانهن سان اڳهي،
 للڪارڻ لڳندو هو، ”آهي ڪو، جو ميدان تي اچي! ڇا ڪالهه
 آهي؟ ڊجي ويو؟“

اسان جو بهادر ڪاپين ٻوڏين هميشه هارائيندو هو. هو هميشه اڏ مٿو، رت ۾ ٻڏل، ميدان مان نڪرندو هو ۽ چوڻ لڳندو هو، ”منهنجي حياتي هلي وڃي ته وڃي، پر خدا جو قسم مارڊون کان هڪ ڀيرو ضرور ڪٽندس.“ ۽ اهو ارادو هن جي حياتيءَ جو مقصد ٿي ويو. انهيءَ ڪري هن وڊڪا پيئڻ ڇڏي ڏني، ۽ سمهن کان اول پنهنجي بت کي برف سان مالش ڪرائڻ لڳو، گوشت کائڻ وڌائي ڇڏيائين، ۽ پنهنجن پٿرن کي مضبوط ڪرڻ لاءِ روز ورزش ڪرڻ لڳو. مگر سڀ بي سود. آخر هن ڇا ڪيو، جو پنهنجي دستالي ۾ شيهي جو ٽڪر لڪائي ڇڏيائين ۽ استانوف کي خوش ٿي ڇڏيائين، ”هاڻي انهيءَ مارڊون جو انت آڻيندس.“ ”اهو ڦٽو ڪرا“ استانوف چٽاءُ ڏيندي چيس، ”لم ته مان ڳالهه ظاهر ڪري ڇڏيندوسان.“

ڪاپين ٻوڏين کي هن جي ڳالهه تي اعتبار ٿي نه آيو، پر جڏهن مقابلو شروع ٿيڻ وارو هو، تڏهن استانوف مارڊون کي چيو، ”مهرباني ڪري ٿورو پري ٽجانءِ، پهرين مان ڪوپين ٻوڏين سان وڙهندس.“

قراڻ جو منهن ڪٽڙهو ٿي ويو ۽ رڙ ڪري ڇڏيائينس، ”هليو وڃا مان توهان وڙهڻ لٿو گهران.“ ”نوڪي وڙهڻو پوندو!“ استانوف هن ڏانهن جڙو، ڪري ڏٺو، ۽ آري، هن ڏانهن وڌي ويو.

ڪاپين ٻوڏين زمين تي لت هڻي، پنهنجا دستالا لاهي، کلي ڪوٽ جي گيدي ۾ وڌا، ۽ ميدان ڇڏي هليو ويو. پنهنجي ڌرين ۾ لڙ مڃي ويو ۽ هڪڙي معتبر ماڻهوءَ، جو مقابلي جي گول پريان بيٺو هو، استانوف کي واکو ڪري چيو، ”منهنجا دوست، اهو قاعدي جي خلاف آهي، جو مقابلي جي گول ۾ پنهنجا خالڪي جهيڙا بهي نيمرجن.“ هرڪنهن پاسي کان استانوف تي الزامن جو وسڪارو ٿي ويو، نيٺ هن پنهنجي خاموشي ٽوڙي، ان معتبر ماڻهوءَ کي هڪ

پاسي ٺهي، ڇيو، ”ڇا، مان بس ڪري، ڪنهن کي ناحق خون
ٿيندو ڏسان ها؟“

انهيءَ اشاري مان آهو معتبر ماڻهو سموري حقيقت سمجهي
ويو، ۽ احترام مان پنهنجي ٽوپي لاهيندي، هن کي چيائين، ”انهيءَ
حالت ۾ اسين تنهنجا نهايت شڪر گذار آهيون.“
”ڇاڇا، مهرباني ڪري هيءَ ڳالهه دل ۾ رکجانءِ ۽ ماڻهن
۾ واءِ واءِ نه ڪجانءِ.“

”مان ائين ڇاجي لاءِ ڪندس؟ ڪو پين ڊوڪين پهلوان
وڌو آهي، پر مان سمجهان ٿو ته لڳاتار هارائڻ ڪري هو هوش
کان نڪري ويو هو. پر آئينده مقابلي تين کان اڳ هن جي
دستائن جي چڪاس ورتي ويندي.“
”جيئن توهان جي مرضي.“

جڏهن معتبر ماڻهو پري هڻي ويو، تڏهن اسان جي ٽر
استانوف تي اچي مٽي — ”تو هڻي اسان جي ستيا ناس ڪري ڇڏي.“
هن پيري اسان جو قزاق ضرور کڻي ها، پر تون چاهين ٿو ته
اسين هميشه هار ۾ هجيون.“

انهن جي وات کي اوستائين ماڻ نه آئي، جيستائين هن
دانهن ڪري چين، ”توهين سڀ گڏه آهيو.“ ۽ پاڻ مارڊون کي
مقابلي لاءِ للڪار ڪري، سڀني کي وائڙو ڪري ڇڏيائين. مارڊون
هوا ۾ مڪون هڻندي، چرچو ڪري، چيس، ”آڇ آڇ، نه،
هڪٻئي کي موت ڏيون.“

ماڻهو هٿن ۾ هٿ ڏيئي، وڏو گول ٺاهي، بيهي رهيا.
مڪي باز هڪٻئي جي سامهون سڄو هٿ ٻاهر ۽ ڪٻو هٿ ڇاتيءَ
تي جهلي بيهي رهيا. جيڪي مڪي بازيءَ جا ڄاڻو هئا، انهن
اها ڳالهه ٽاڙي ورتي ته استانوف جي ٻانهن مارڊون جي ٻانهن
کان ٿورو ڊگهي هئي. چو طرف ماڻ ٿي ويئي. رڳو مڪي بازن
جي پيرن هيٺان برف جي پُرڻ جو آواز ٻئي آيو. هڪڙي
ٻي صبر تماشاڻيءَ وٽ کڻي، رڙ ڪئي، ”وارو ڪيو!“

استانوف پنهنجي ساڃي هٿ سان وار ڪيو ۽ ماربون پنهنجو ڪاهو هٿ ڏيئي ان کي روڪي ڇڏيو، ته استانوف چالاڪيءَ سان ماربون جي ساڃيءَ هالن جي هيٺان ڪاهي مڪ وهائي ڪڍي. ماربون کان چنگهه نڪري ويئي. ماربون جيئن پوئتي هٽيو، ته چيائين، ”آهي اڃا ننڍو، پر اناڙي ناهي.“

هائي پٺي مچرجي ويا، ۽ هڪٻئي جي ڇانين تي مڪن جو وسڪارو لڳائي ڏنائون. جلد ئي خود پيءُ ڌر جي ماڻهن به استانوف کي همت ڏياريندي، چوڻ شروع ڪيو، ”مجسمي ساز، واه جو هنڀڻيس! وارو ڪر، هي وهائينس.“

ماربون بت ۾ گرو ۽ حملي ۾ ڏلو هو. جڏهن استانوف جون ٻه ٽي مڪون هن کي پٺي لڳيون، تڏهن هن جي هڪ مڪ وڃي پٺي استانوف کي لڳي. پر هو وڌيڪ سگهارو ۽ آسودگار هو، تنهنڪري هن تي ڪو خاص اثر نه پئي ٿيو، ۽ پاڻ کليو ۽ مذاق پئي ڪيائين. اوچتو ئي هانن ٺوڏي استانوف کي ڪلهي واري اهڙي مڪ وهائي ڪڍيائين، جو هن جي ساڃي هانن ڪلهي کان نڪري پئي.

”پٺي برابر ٿيا، فيصلو ڪونه ٿيو. الڳ ڪيون، الڳ ڪيون!“ نماشائي رڙهون ڪرڻ لڳا، ۽ گول پڇي مقابلي وارن جي چوگرد مڙي ويا. ماربون خوشدليءَ سان چوڻ لڳو، ”جيتوڻيڪ مجسمي ساز کي اهڙي طاقت ڪانهي، تڏهن به چست آهي. مان دنيا کي وڏي واڪي چوان ٿو ته هيءُ ڪڏهن وڏو مڪي باز ثابت ٿيندو.“

انهيءَ کان پوءِ ٻيا ماڻهو نئين نئين مڪي بازن جي مقابلي ڏسڻ ۾ مشغول ٿي ويا، پر مان استانوف کي هڏن جوڙيندڙ ڏانهن وٺي وڃس. هن جيڪي ڪجهه ڪيو هو، انهيءَ ڪري هن جي عزت منهنجي نظرن ۾ وڌي ويئي هئي. هڪڙي سنئين سڌي ۽ آبروءَ واري ماڻهوءَ جي حيثيت ۾ هن اهو ڪجهه ڪيو هو، جيڪو پنهنجو فرض پٺي سمجهيائين. ڪنڊيءَ دل واري

ڪاپين ٻوخين هن کي گهٽ وڌ ڪالهائيندي ڇڏيو، ”گروڙا! پنهنجي اندر کي وڌي ڏن جي سماوار وانگر مهٽي مهٽي ٻيو ڇمڪائين ۽ هٽاڪون ٻيو هٽين۔“ ڏسو، منهنجو اندر ڪيئن نه ڇمڪي پيو! هر ٽوڪي پتو هٽل گهرجي ته تنهنجو اندر پتل جو آهي، جنهن کي اڄ نه ته سڀاڻي ڪٽ ڪارو ڪري ڇڏيندي.“

استانوف هن جون ڪنڌڪون ٻڌيون ان ٻڌيون ڪري، پنهنجي ڪم ۾ رڌل رهندو هو، ۽ جي وقت بچندو هوس ته پنهنجي بياض ۾ لرمونٽوف جا شعر ٻيو نقل ڪندو هو. مون پڇيس، ”توڪي پئسا آهن، پوءِ ڪتاب ڇو نه ٿو خريد ڪرين؟“

جواب ڏنائين، ”مون کي پنهنجن هٿن سان لکيل شعر وڌيڪ پسند آهن.“

جڏهن پنهنجن صاف ۽ سهڻن اکرن سان صفحو لکي پورو ڪندو هو، تڏهن، جيستائين مس سڪي، تيستائين، هوريان هوريان شعر جهونگارڻ لڳندو هو:

هتي نه دنيا سان دل لڳائجي نه ڏک پرائجي،
دنيا کي غور سان ڏسو
هستي خوشي ان لپ ۽
حسن چئن گهڙين جو چٽڪو آهي.

پنهنجون اکيون پوري چوڻ لڳندو هو، ”ڪيترو نه سچ آهي! هو ماڻهو ڪيترو نه حقيقت شناس هو.“

استانوف جنهن نموني ڪاپين ٻوخين جا تنڪا سهندو هو، مون کي چهرت وٺي ويندي هئي. جڏهن قزاق پيئندو هو ته هيڪاري هن سان وڙهڻ لڳندو هو. استانوف هن جون ڪنڌڪون سهڻن لفظن سان ٽاري ڇڏيندو هو۔ ”ڪافي ٿيو، پون کي هٿ نه لڳاء.“

ڪڏهن ڪڏهن جڏهن استانوف آبي کان ٻاهر نڪري، غصي ۾ لال ٿي، نشي ۾ پتل قزاق تي اچي مٽبو هو، ته ڪارنگر، جن کي رواجي طرح اهڙن جهيڙن ڏسڻ ۾ مزو ايندو هو، اهي

وڃ ۾ پوندا هئا، ۽ چوڻ لڳندا هئا، ”جيڪڏهن استالوف کي نه جهلمنداسين ته ڪاٻين ڊوڏين ڇا، ڪونه هن جي اکيان ايندو ته ان کي هو ساري رکندو، ۽ پوءِ ان لاءِ هو ڪڏهن به پاڻ کي معاف نه ڪندو.“

جڏهن استالوف سنجيده حالت ۾ هوندو هو ته ڪاٻين ڊوڏين سواءِ جهلم پل جي ٻيو هن کي چيڙيندو هو. ڪڏهن هن جي شعر جي شوق تي چٿرون ڪندو هو، ته ڪڏهن هن جي ٽانڪا سباب عشق ڏانهن ان وڻندڙ اشارا ڪندو هو. استالوف ماڻ ڪيو، ٻيو سڀڪجهه ٻڌندو هو ۽ ڪڏهن به ڪاوڙ جو اظهار نه ڪندو هو، ۽ ڪڏهن ڪڏهن ته هن سان ملي، پاڻ تي پاڻ کليل لڳندو هو. هو ٻيئي هڪٻئي جي ڀرسان سمهندا هئا ۽ رات جو گپيل حصو هڪٻئي سان هوريان هوريان پيا ڳالهائون ڪندا هئا، ۽ مون کي به انهيءَ اڻ ٿي کان ننڊ نه ايندي هئي ته هنن ٻنهي جي طبيعتن جي اختلاف هوندي به، آها ڪهڙي ڳالهه هئي، جنهن تي هو ٻيئي ايڏيءَ دلچسپيءَ سان ڳالهائون ڪندا رهندا هئا. پر جڏهن مان هنن جي ويجهو سرڪي ويندو هوس، ته فراق مون کي پري ڌڪو ڏيئي، چوندو هو، ”اڙي توکي ڇا گهرجي؟“ ۽ استالوف ته مون ڏانهن ڏهان ٿي ڪونه ڏيندو هو.

پر هڪڙي ڀيري هنن مون کي ٻڌائڻ وٽ سڏي پڇيو، ”جيڪڏهن توکي ڪافي دولت هجي، ته جيڪر تون ڇا ڪرين؟“

”مان هوند ڪتاب خريد ڪهان.“

”ٻيو ڇا؟“

”چئي ٿو سگهان.“

ڪاٻين ڊوڏين هٿ ڇڏو ڪري ٻاسو ورائي ڇڏيو، پر استالوف چوڻ لڳو، ”سچ آهي، جوان توڙي پوڙهو اول ڪجهه به چئي ٿو سگهي ته هٿ آيل پئسو ڪيئن خرچ ڪندو. حقيقت ۾ پنهنجي ليکي پئسو وڌي ڳالهه نه آهي، پر وڌي ڳالهه اها آهي ته اهو ڪيئن خرچ ڪيو ٿو وڃي.“

مون پڇيومانس ته، ”اوھين ڪھڙيون ڳالھيون ڪندا آھيو؟“
 ”اسين سمون ڪان وڌيڪ ڳالھائڻ پسند ڪندا آھيون.“

قزاق ٿورن لفظن ۾ جواب ڏنو.

جڏهن هنن جون وڌيڪ ڳالھيون ٻڌيم تڏهن ڏٺم ته اھي
 ساڳيون ئي ڏينھن واريون ڳالھيون هونديون هيون. هو هميشه
 خدا، سچ، خوشيءَ، عورتن جي ميڪرن ۽ بيوقوفين، دنيا وارن
 جي حرص هوس، زندگيءَ جي رازن ۽ سونجھارن تي بحث ڪندا
 رهندا هئا. پوءِ مان هنن جون ڳالھيون ڏاڍي ڌيان سان ٻڌندو
 هوس، ڇاڪاڻ ته انهن جي ٻڌڻ سان مون ۾ انساھ پيدا ٿيندو
 هو. مون کي اهو ڏسي خوشي ٿيندي هئي ته هو انهيءَ تي متفق
 هئا ته حياتي وبال هئي، ان کي بهتر بنائڻ گهرجي. مون هنن
 ڳالھ جو به مشاهدو ڪيو ته هنن جي بهتر زندگيءَ واري آھا
 خواهش بي سود هئي، ڇاڪاڻ ته هو نه ان ۾ ڪو عملي طرح
 سڌارو آڻيندا هئا، نه ئي هڪٻئي سان سهڻو سلوڪ ڪندا هئا.
 هنن جي بحث مباحثن مان، جن جي ڪري مون کي منهنجي چوگرد
 پکڙيل زندگيءَ جو اونهو اڀياس ٿيندو هو، مون کي اهو ئي
 معلوم ٿيندو هو ته هنن جو ماحول هڪڙي ڪوڪلي ۽ ڏک پرهل
 خلا مثل هو، جنهن ۾ هوا ۾ اڏامندڙ مٽيءَ جي ذرڙن وانگر هو،
 ڪنهن مقصد ۽ مطلب کان سواءِ، ڦيرائون کائيندا رهندا هئا، ۽
 هو پاڻ به پنهنجي انهيءَ بي مقصد ڦيرائين کي لڌيندا هئا ۽
 ان مان ناراض هئا.

ائين هي سڀ ٻين بابت راءِ زني ڪندا رهندا هئا، ٻين
 کي ذليل ڪرڻ ۾ دهر ئي نه ڪندا هئا، پاڻ بابت وڏيون
 ٻڌاڪون هڻندا هئا، ٿوريءَ گهڻيءَ ڳالھ تي پاڻ ۾ وڙهي پوندا
 هئا، ۽ هڪٻئي جي بي عزتي ڪرڻ ۾ ويرم ئي نه ڪندا هئا.
 هو انهيءَ ڳالھ تي وڏي ۾ وڏا بحث ڪندا رهندا هئا ته مرڻ
 کان پوءِ ڇا ٿيندو، پر هنن کي انهيءَ جي گهڻي نه ٿيندي هئي
 ته جنهن هنڌ بيهي ڪم ٿا ڪيون، انهيءَ جي مٿان ٻيل پائيءَ

جي لڏڪيءَ کي جو سوراخ ٿي پيو آهي، تنهن مان پاڻيءَ جي سمن ڪري پوسل ٿئي ٿي ۽ پوسل جي ڪري ڪني بڌيو ۽ بدن کي پنج ڪنڊڙن ۾ ٽٽي ٿي. پاشڪا ۽ مون اڳڙين ۽ ٻلال جي موئن سان سوراخ کي بند ڪرڻ جي گهڻي ئي ڪوشش ڪئي، پر سوراخ بند نه ٿيو، تنهنڪري جڏهن هوا لڳندي هئي ته ان مان ڪني پوءِ اچڻ لڳندي هئي. هرڪنهن اها ڳالهه قبول ٿئي ڪئي ته ان جي مرمت ٿيڻ گهرجي، پر جيستائين ان جي مرمت ٿئي ٿي ٿئي، تيستائين سڀني کي نڙي ۽ زڪام اچي ورايو. انهيءَ کان پوءِ ڇا ٿيو، جو روشندانن جا اسڪرو ڍلا ٿي پيا ۽ چيڪٽ ڪرڻ لڳا، جنهن تي وري ڪارپڪرن شڪايتون شروع ڪري ڏنيون. پر جڏهن مون انهن کي ٺاهي، تيل ڏيئي، انهن جو آهو چيڪٽ بند ڪري ڇڏيو، ته ذخايف شوڪجي چيو، ”روشندانن جي ماٺ ٿيڻ سان پاڻ مزو هليو ويو آهي.“

’حمامن‘ مان ٿي اچڻ کان پوءِ هو هڪدم ميري بستري تي ڦڙها ٿي ڪري پوئڻا هڻا. هنن مان ڪنهن کي به ڪڏهن انهيءَ مٽيءَ ۽ گند کان بچڻ نه ٿيندي هئي. اتي گهڻيون ئي اهڙيون ننڍيون ننڍيون شين پيون هونديون هيون، جي گڏجي گهڻي غلاظت ڦهلائينديون هيون. اهي جيڪر ٿوريءَ ئي ڪوشش سان صاف ٿي سگهن ها، پر ڪنهن کان به اهڙي تڪليف نه پوندي هئي. ۽ مان هنن کي سدائين چوندي ٻڌندو هوس، ”ڪنهن کي انسان جو خيال ڪونهي! نه خدا کي نه وري ماڻهن کي!“

جڏهن مان ۽ پاشڪا ٻڌوبوف کي، جيڪو مرڻ جي ڪنڌيءَ تي وڃي پهتو هو ۽ جنهن جي بت کي مٿي ۽ مٿي کائي رهي هئي، وهنجارڻ لڳاسين، ته ٻيا اسان تي لهڪ ڏيئي کليل لڳا ۽ پنهنجون قميصون لاهي اسان کي ڏيڻ لڳا ته ٿوريون انهن مان به جون ڪڍي ڇڏجوا هنن جون ٽوڪون ۽ ٽوليون اهڙيون هيون جنهن کي ڪو ڪڏو ڪم ڪري رهيا هئاسين، جنهن لاءِ اسان کي شرم اچڻ ڪپندو هو.

لاڻال کان وٺي لينٽ جي مقدس مهيني ٽي-اڻين ڏيڻوڊوف
 کي کينگهه ۾ رت جا کانگهارا ايندا رهيا. آهي هو اهڙي خيال
 مان هيٺ اڇلائيندو هو، جو اڪثر سڌا وڃي ناليءَ ۾ پوندا هئا.
 هو رات جي وقت اهڙيون پوائتيون رڙيون ڪندو هو، جو اسان
 مان ڪن جي سڄي رات اکين ۾ گذري ويندي هئي. صبح جو
 سڀ هڪ وات ٿي چوندا هئا، ”هن کي اسپتال ۾ داخل ڪرائڻ
 گهرجي.“ پر ان ڳالهه ۾ تڪليف اها هئي ته هن جي پاسپورٽ
 جو مڊو خارج ٿي ويو هو، ۽ ان کي نئين سال لاءِ بحال ڪرائڻ
 جي ضرورت هئي. هن جي حالت ڪجهه سڌري، ته سڀ چوڻ
 لڳا، ”اها ڪا وڏي ڳالهه ناهي. اوچتو ئي اوچتو هي ڪنهن
 ڏينهن مري ويندو.“ ڏيڻوڊوف پاڻ به چوندو هو، ”مان هتان جلد
 هليو ويندس.“ هو چرچي گهڻي جو عادتي هو ۽ ان حالت ۾
 به پنهنجن ٽوڙڪن سان آسپاس هي اداس فضا کي دور ڪري
 ڇڏيندو هو. پنهنجو سڪل ۽ مڙهائڻ لڪتل منهن ڪنهن شيءِ
 تي رکي، هليون راڳ ڳائڻ لڳندو هو:

”هڏو، اي انسانو، هڏو!
 انهيءَ جو آواز جو عرش جو رهڻ وارو آهي—
 منهنجو گهر گدام آهي،
 منهنجو ڏينهن سوڀر شروع ٿو ٿئي،
 مان ستل آهيان ٽوڙي جا ڳيل
 ڪاڪروچ منهنجي خون تي هلجن ٿا.“

ٻڌندڙ کلي چوندا هئا، ”هٿ ڪانه هاري اٿس.“
 جڏهن مان ۽ باشڪا هن وٽ وڃي ويهندا هئاسين، ته
 پنهنجي تڪليف جو خيال نه ڪري، هو اسان مان چرچا ڪرڻ لڳندو
 هو— ”منهنجا معزز مهمانو، اوهان جي خاطر تواضع ڪيئن ڪجي؟
 حڪم هجي ته ننڍڙي ڪورينٽري جو طعام آڻي حاضر ڪجي!“
 موت هن ڏانهن ڊهر سان آيو ۽ هيءُ بيماريءَ مان بهزار

ٿي پيو هو. ڪڏهن ڪڏهن خفي ٿي چوندو هو، ”وڏو عذاب آهي! مان شايد انهيءَ لائق به ناهيان جو موت اچي.“

هن جي موت کان پيڙهائي ڏسي، پاشڪا هراسجي ويندو هو. هڪڙيءَ رات پڻ پڻ ڪري، پاشڪا مون کي ننڊ سان جاڳايو — ”الڪسي، شايد هو مري رهيو آهي! ڇوڪڙهن هو بلڪل اسان جي مٿن کان مري ويو، ته! خدا جو قسم مون کي مثل ماڻهن کان ڏاڍو خوف ٿيندو آهي.“

ڪڏهن ڪڏهن پاشڪا چوندو هو، ”هو ڄاڻو — پر ڇا لاءِ؟ هو اڃا ٻاويهن ورهين جي عمر ٽاهن ٿي نه پهتو آهي، ۽ مري رهيو آهي!“

هڪڙيءَ چاندوڪي رات پاشڪا اٿي ويٺو. هن جون اکيون خوف کن پٽجي ويون، ۽ مون کي رڙ ڪيائين، ”هڏا!“
ڊڻوڊڻ پڇڻيءَ تي ڪٽڪي رهيو هو — ”مون کي ڏي، مون کي —“ ۽ پوءِ ڪنگهه ۾ ٻڏي ويو.

پاشڪا ڏڪندي چيو، ”خدا جو قسم، هو مري رهيو آهي.“
مون سڄو ڏينهن اڳڻ ۾ ڪريل برف کي پڇي ٻاهر پئي ڦٽو ڪيو، تنهنڪري ڏاڍو ٿڪل هوس. پاشڪا ايلاز ڪندي چيو، ”خدا جي واسطي، مهرباني ڪري، ننڊ نه ڪر.“ اوچتو ئي اوچتو ٽپ ڏيئي، اٿي بيهي رهيو ۽ چرين وانگر رڙ ڪري چيائين، ”اٿي اٿي! ڊڻوڊڻ مري ويو.“

ڪي ڪارگر ننڊ سان جاڳي پيا ۽ ڪي بسترا ڇڏي ٻاهر نڪري آيا، ڪن ڪاوڙجي مختلف سوالن جي وارو وار شروع ڪئي. ڪاهين ٻوڙين پڇڻيءَ تي چڙهي ويو، ۽ حيرت مان چيائين، ”هن جو روح پرواز ڪري ويو آهي، مگر جسر اڃا گرم اٿس.“

ڪجهه دير خاموشي هڪڙجي ويئي. ذخارف پلٽيڪيٽ وڙهندي چيو، ”هاڻي هو جنت ۾ وڃي پهتو.“

ڪنهن رت ڏني ته هن کي اتان لاهي، ورندي ۾ رکجي.
 ڪاهين ڊوڙين پڇڻيءَ تان هيٺ لهي، چيو، ”وڇارو پل صبح
 تائين آني پيو هجي، پنهنجي حياتيءَ ۾ هن ڪنهن سان به نه
 ڦٽائي هئي.“

هاڻڪا پنهنجو منهن وڊهائي ۾ هڻي، سڌڪا ڀرندو رهيو.
 اهڙي ڪوڙ ۾ به استادن ڀڄڻ نٿا ۾ سڌو رهيو.

ميدالن ۾ ڪرڻ برف رڄڻ لڳي. سياري جا بادل آسمان جي پچر ڇڏي راهي ٿي رهيا هئا. ۽ ويندي ويندي زمين تي آليءَ برف مٿان پنهنجا آخري ڦڙا وسائيندا پئي ويا. سڄي پنهنجي ڏينهن جي سفر پوري ڪرڻ ۾ ڪجهه ڊيگهه ڪندو ئي رهيو. ائين ئي لڳو ته بهار شهر ۾ اچي منهن ڏيکارڻ کان اڳ سرسبز نهين ۽ ٻارن ۾ ڪجهه دهر لڪي ويٺو هو. گهڻيون گپ سان ميريون ٿي ويون هيون ۽ نالا وهڻ لڳا هئا. انهن وٽن تان، جن تان برف رڄي ويئي هئي، جهرڪيون ٺيڻگ ٽپا ڏيڻ لڳيون. جهرڪين وانگر ماڻهن ۾ به زندگيءَ جي لهر ڊوڙي ويئي. مقدس لينت جي گهٽين جي آوازن بهار جي ٻين سڀني آوازن کي لٽي ڇڏيو هو. آهي پراڻا سڪتا گهٽ ڪنن ۾ ٻري رهيا هئا. انهن گهٽين جي آواز ۾ عمر رسیده بزرگن جي لهجي وانگر نصيحت سمائل هئي ۽ اداڪاريءَ مان آهي چئي رهيا هئا. ”گهڻي وقت جي ڳالهه آ، گهڻي وقت جي ڳالهه آ!“

منهنجي نالي واري ڏينهن تي ڪارڊگرن دعوت ڪئي ۽ هنن موٽ کي ”اليڪسي، خدا جي مقبول ٻانهي“ جو مجسمو تحفي طور ڏنو. ان موقعي تي ذخايف، جا منجیده تقرير ڪئي سا اڃا تائين ياد اٿم: ”تون ڇا آهين؟“ هن پنهنجون آڱريون ميز تي هڻندي ۽ ڀرون مٿي ڪندي، تقرير شروع ڪئي. ”ٻاڪل ٻار، تيرهن سالن جو يتيم ڇوڪرو. ۽ مان، مان، توکان عمر ۾ اڪل ڇوٽو آهيان. انهيءَ هوندي به تنهنجي تعريف ڪيان ٿو، ڇاڪاڻ

تہ تون زندگيءَ جي تڪليفن کان منهن نٿو موڙين، پر انهن سان مڙس ٿي مقابلو ڪرڻ ٿو. اصل ڳالهه اها آهي: هميشه مشڪلاتن جو مڙس ٿي مقابلو ڪندو رهجي!

پوءِ هو صالح بندين ۽ خدا جي ٻانهن بابت ڳالهائڻ لڳو، پر مون کي 'خدا جي ٻانهن' ۽ 'صالح بندين' ۾ ڪو فرق سمجهه ۾ نه آيو، ۽ مان سمجهان ٿو ته هن کي به ڪو فرق سمجهه ۾ نه آيو هوندو. هو تقرير ڪندو رهيو. ماڻهو هن تي کلندا رهيا، ۽ مان هٿ ۾ مجسمو جهليو، هن جي تقرير ٻڌندو رهيس ۽ خوشيءَ جي جوش ۾ ڳاڙهو ۽ پريشان بيلو رهيس. آخر ڪاهڻ ٻوڏين ڪاوڙ مان چيس، ”هائي اها ڊيگهه بند ڪرا ڪنهن جي موت تي دعا پئج ڪوٺ آيو آهين! تنهنجي اها ويا ڪاڻ ٻڌي، هن جا ڪن ٿي پڇي پيا آهن!“

پوءِ منهنجي ٻئي ٺپري، هو پاڻ منهنجي تعريف ۾ شروع ٿي ويو، ”تنهنجي وڏي خوشي اها آهي ته تون چيني سان قرب سان پيش ايندو آهين. مون کي اها ڳالهه ڏاڍي پسند آهي. پر انهيءَ ڪري جڏهن توکان ڪا ڪوتاهي ٿي ويندي آهي ته توکي چيني يا مارڻ ڏکيو ٿي پوندو آهي.“

اهي سڀ مون ڏانهن قرب جي نظرن سان اهڙيءَ ريت ٺهاري رهيا هئا، جن ته انهن کي منهنجي پريشانيءَ جو پتو پئجي ويو هو. هنن جي نظرن ۾ پنهنجي اهڙي عزت ڏسي، خوشيءَ کان منهنجي اکين مان ڳوڙها ڳڙي پيا. ساڳئي ڏينهن صبح جو دڪان جي مئنيجر ٻڌي پيٽر کي پئي چيو، ”هيءَ بيحد شرارتي چوڪرو آهي—نه ڪم جو نه ڪار جو!“

انهيءَ ڏينهن صبح جو دستور موجب دڪان تي ويو هوس، ته مئنيجر مون کي چيو هو، ”گهر موٽي وڃ. اتي بٽهار جي چٽ ۽ سامان واري ڪوئي نان برف مڙي صاف ڪري ڇڏ.“ هن کي خبر ڪانه هئي ته اهو منهنجي نالي وارو ڏينهن هو ۽ مون کي اهو به پتو ڪونه هو ته ٻين کي ڪا انهيءَ جي

خبر آهي. جڏهن ڪارخاني وارو جشن پورو ٿيو، ته مان ڪم جا ڪهڙا پهري، ٻوڙي پاهر نڪتس، ۽ بهار جي ڇت تي چڙهي ويس، ۽ ساري جي ڄميل برف پاهوڙي مان هيٺ ڦٽي ڪندو ويس. جوش ۾ مون کان سامان جي ڪوئيءَ جو در بند ڪرڻ وسري ويو، تنهنڪري ڪيتري برف ان ۾ وڃي ڪري هئي. جڏهن مان هيٺ لٿس، تڏهن ڏٺم ته سامان جي ڪوئي برف سان ڀرجي ويئي هئي. مان جهٽ پٽ سامان جي ڪوئيءَ مان برف ڪڍڻ کي لڳي ويس. ڄميل برف گهري هئي ۽ اسان وٽ ڪوبه لوه جو پاهوڙو ڪونه هو ۽ مون وارو پاهوڙو ڪاٺ جو هو، تنهنڪري ڪم آهستي ۽ ڏاڍيءَ تڪليف سان پئي ٿيو. عین اُن وقت جڏهن مئنيجر در کولي اڳڻ ۾ داخل پئي ٿيو، ته مون کان ڪاٺ جو پاهوڙو پڇي پيو، ۽ ائين ”مصيبت يڪ نه شد دو شد“ واري ڳالهه سڄي اڪتي.

”هان!“ مئنيجر گور ڪندي چيو، ”واه جو ڪم ٿو ڪرين! گڏهه ۽ بيهه ته تنهنجي لاک ٿو لاهيان!“ ۽ هن پڳل پاهوڙي جو ٽڪر کڻي، مون تي الر ڪئي. پٺتي هٽندي، مون ورائيس، ”مون کي مزدورن جي ڪم لاءِ ڪونه بيهاريو ويو آهي.“

هن اهو پاهوڙو منهنجي گوڏن ۾ ڇاپڙ ڪري هنيو، ۽ مان وري هن کي برف جو گهڻو ٻوٽ وارو وهائي ڪڍيو. هو ڪڇندو ۽ ڪڙندو هليو ويو. مان به پاهوڙو اتي ڦٽو ڪري، ڪارخاني ڏانهن هليو ويس. ڪهڙي نه گذري، ته هن جي محبوب، جنهن جو منهن مائيءَ جي داغن سان ڇٽو پيو هو، آئي، ۽ رڙ ڪري چيائين، ”هل توکي مٿي سڏين ٿا!“

”مان نٿو هالان،“ مون جواب ڏنس.

”نٿو وڃين!“ لارڊولڇ عجب مان پڇيو. ”آخر ڳالهه ڇاهي؟“ مون هن کي سموري ڳالهه ٻڌائي، ۽ هو مون تي وٽ ست کائيندو، پاڻ مٿي چڙهي ويو — ”اڙي بابا، هيءَ ته گستاخيءَ جي

گاله، ٿي!

هيٺ ڪارخانو مٽيجر کي گهٽ وڌ گالهائڻ جي آوازن ۾ ڀرجي ويو. ڪاٻن ڊوڙين چوڻ لڳو، ”هو توکي هاڻي ضرور ٽپڙ هڏائيندا.“

مون کي انهيءَ جي ڪاٻه پرواه نه ٿي. منهنجا تعلقات مٽيجر سان اول ئي خراب ٿي چڪا هئا. هن جي دشمني مون سان ڏينهن ڏينهن وڌندي پئي وئي ۽ هو ان کي کليو ڪلايو بيان ڪندو هو. منهنجي دل ۾ به هن جي لاءِ ڪافي ڌڪار پيدا ٿي وئي هئي. هن جي واهيات هلت مون کي حيران ڪري ڇڏيندي هئي. هو ڇا ڪندو هو، جو مون کي چور ثابت ڪرڻ لاءِ ننڍا ننڍا سڪا پٽ تي ڦٽا ڪري ڇڏيندو هو. جڏهن مان بهاري ڏهن ويندو هوس، ته اهي سڪا کڻي فقيرن کي خير ڏيڻ واري، دخل تي رکيل ڪشڪول ۾ وجهي ڇڏيندو هوس. هڪڙي ڀيري چيو مائٽس، ”آخر تنهنجو منهنجي اڳيان ائين پئسن ڦٽي ڪرڻ مان ڪهڙو مقصد آهي؟“

هو اڀاسي چوڻ لڳو، ”نون ڪير آهي، جو مون کي ٿو سمجهائين؟ مان پنهنجن ڪمن کي وڌيڪ ٿو ڄاڻان.“ پر هڪدم پنهنجي غلطي درست ڪندي چيائين، ”اڙي تون ڇا ٿو چو، ته مان ڄاڻي وائي ٿو پئسا ڦٽا ڪيان؟ پئسا اتفاق مان ڪري پوندا هوندا.“

مون کي دڪان ۾ ڪتابن پڙهڻ جي منع ڪري ڇڏيائين. ”اهو تنهنجو ڪم ناهي، اجابو پنهنجو مٿو خراب نه ڪر. اڙي لوفر، دٻول جو وڏو پادري ٿين ٿو گهرين ڇا؟“

هو لڳاتار اها ڪوشش ڪندو رهيو ته ڪيئن نه ڪيئن مون تي پئسن جي چوريءَ جو الزام مڙهي سگهي. مان اها گالهه چڱيءَ ريت سمجهندو هوس ته جيڪڏهن مون ڪنهن ڦٽي ڪيل سيڪي کي بهاري، ڪنهن ڪنڊ ۾ پاسيرو ڪري ڇڏيو، ته هڪدم هو مون کي چور ڪري وٺندو. انهيءَ ڪري مون هن کي ڇڏيو.

”پنهنجي اها چال ختم ڪر، توکي اها ڪم ڪانه ايندي!“
 انهيءَ ئي ڏينهن جيئن هوئل مان گرم پاڻي ڪڍي واپس وريس،
 ته هن کي پر واري دڪان جي لئين وڪري ڪنڊڙ ملازم کي
 چونڊو هڏم، ”اڪل ڪري هن کان جيڪي نوان ڪتاب اچي
 رهيا آهن، انهن مان هڪڙو هٿ ڪري وٺ!“

مان جيئن اوچتو اندر آيس ته هنن جي منهن جو رنگ ئي
 لهي ويو ۽ ڪڪاوڪا ٿي ويا. هاڻي پاڻ اها ڳالهه وڌيڪ ظاهر
 ٿي پئي ته اهي منهنجي برخلاف گهات گهڙي رهيا هئا.

حقيقت ۾ اهو وڪري وارو اتي ڪو نقون به ڪونه هو.
 اڳي به اتي هن نوڪري ڪئي هئي. هو پنهنجي ڪم ۾ وڏو
 چالاڪ ۽ تريناڪ سمجهيو ويندو هو. پر هن ۾ شراب پيئڻ جي
 ڪمزوري هئي. انهيءَ ڪري هن جي مالڪ هن کي دڪان تان
 ڪڍي ڇڏيو هو ۽ وري ويجهو ٿي واپس نوڪري ڏني هئائينس.
 هن جو بت ڏهرو، نپوڙيل، رت کان خالي هو. ۽ هن جون اکيون
 حرفتي هيون. هو پنهنجي مالڪ جي حڪم جي تابعداري ٻڌڻ
 ٻانهن وانگر ڪندو هو. هو سدائين ڇهن ۾ چالاڪن وانگر پيو
 مَرڪندو هو ۽ طنز ڀريا جملا پيو ڳالهائيندو هو. جيتوڻيڪ هن
 جا ڏند صاف ۽ پٽهي سلامت هئي، ته به هن جي منهن مان
 گندي قسم جي هڪ بدبوءِ پئي ايندي هئي.

هڪڙي ڏينهن هن جي عجيب حرڪت منهنجون وايون
 بتال ڪري ڇڏيون. هو پيار مان مرڪندو، منهنجي ويجهو
 آيو، ۽ اوچتو ئي اوچتو منهنجي ٽوپي لاهي، مون کي چنڊن کان کڻي
 سوگهو جهليائين. مون پنهنجي نهن ڇوٽيءَ جو زور لائو ته هن جي
 پڪڙ مان جند ڇڏايان، پر هو مون کي دڪان اندر ڪنڊ ۾
 گهلي ويو، جتي هن مون کي رکيل مجسمن جي مٿان ڌڪي ڏيڻ
 لاءِ وسارڻ نه گهٽايو. جيڪڏهن هو ان ۾ ڪامياب ٿئي ها، ته
 شيشا پڇي پون ها ۽ دڪان جي ڪيترين شين کي نقصان پهچي
 وڃي ها، پر هو ڪمزور هو، تنهنڪري جلد ئي مون هن کان

پاڻ ڇڏائي ورتو. منهنجي حيرت جي حد ٿي نه رهي، جو هو هڪدم فرش تي ويهي، پنهنجي زخميل نڪ کي هٿ لائي، اوچنگارون ڏيئي، روئڻ لڳو.

۾ ٿي ڏينهن پوءِ صبح جو جڏهن هو اڪيلو هو ۽ پنهنجي زخميل نڪ ۽ سڄيل اک جي ٽاڪور ڪري رهيو هو، ته مون کي دوستاني نموني چيائين، ”ڇا، تون سمجهين ٿو ته مون پاڻ توتي حملو ڪرڻ پئي گهريو؟ مان اهڙو بيوقوف ڪيئن آهيان. مون کي پتو هو ته تون مون کان زور آهين. مون کي طاقت آهي ئي ڪانه، مان ته پنهنجي ساه ۾ پيو مران. اهو سڀ تنهنجي مڻيجر جي چوڻ تي ٿيو. هن چيو هو، ”اهڙي ڪا ترڪيب ڪر، جو توهين دڪان ۾ وڙهو ۽ هن کان ڪا شيءِ پڇي پوي، پوءِ ڏس ته آءُ ڇا ٿو ڪريان!“ ته مون کي ڪهڙيءَ ڪٿيءَ ڪٿيو، جو مان پائمرادو ائين ڪيان ها؟ ڏس، منهنجي ٻوٽ تي ڪهڙا چٽ چٽيا اٿن!“

مون کي هن جي ڳالهه تي اعتبار آيو، ۽ هن جي لاءِ ڏاڍو افسوس ٿيو. مون کي اهو به پتو هو ته هو سدائين اڌ بکيو رهندو هو. هو هڪڙيءَ اهڙيءَ عورت سان رهندو هو، جيڪا به سدائين پيئي هن جي ٽپڻ ڪٽيندي هئي. مون هن کان پڇيو، ”جيڪڏهن هو توکي چوي ته ڪنهن کي زهر ڏي نه پوءِ؟“

”هو ائين به ڪرائي سگهي ٿو،“ هن ڦڪي کل ڪلندي چيو، ”اها هن جي لاءِ ڪا وڏي ڳالهه ڪانهي.“

ڪجهه ڏينهن کان پوءِ مون کي چيائين، ”مان صفا سڄو ٿي ويو آهيان، گهر ۾ کائڻ لاءِ ڪٿو به ڪونهي. منهنجي سرهت وات ڦاڙيو ويئي آهي. ڇا، تون مون تي ايتري مهرباني نه ڪندين، جو دڪان مان ڪو ڪتاب يا مجسمو نگاڻي ڏين، ته ڪٿي وڪڻي، پٽ گذر ڪيان؟ اها تنهنجي هڪ غريب دوست تي مهرباني ٿيندي.“

انهيءَ تي مون کي ٻوٽن جي دڪان ۽ چرچ واري پوڙهي

جي ڳالهه باد اچي ويئي۔ ”ڇا، هي مون کي پڪڙائيندو؟“ پر مان هن کي انڪار ڪري نه سگهيس، ۽ هن کي هڪڙو هاڪيءَ بها وارو مجسمو آڻي ڏنم. مون کي قيمتي ڪتاب چورائي ڏيڻ وڏو ڏو، پئي لڳو. جيتوڻيڪ اها ڳالهه عجيب لڳي ٿي، پر اها حقيقت آهي ته اسان جي اعليٰ اخلاقيات تي به هميشه سوداگريءَ جي ماپ ۽ تور جو معيار حاوي رهي ٿو. اسان جي ڪرمنل ڪوڊ جا قانون پنهنجي ٻاهرين ۽ پاڪائيءَ ۽ انصاف جي ڍڪ هوندي به انهيءَ ننڍڙي راز کي سدائين ظاهر ڪندا رهن ٿا، جنهن جي پٺيان خانگي ملڪيت جي احساس جي پليٽائي ۽ معاشري ۾ ان جو بي انداز ظلم اسان جي نظرن کان لڪو ٿو رهي.

سو جڏهن مون پنهنجي مالڪ کي هاڻي هن کي ائين چونڊو ٿو ته ”هن کان ڪتاب جي چوري ڪراءِ“ ته مون کي اچي ڦڙي پئي ته ٿي سگهي ٿو ته هن کي پنهنجي پهرينءَ سخا جو به پتو هجي، ۽ ٿي سگهي ٿو ته هو هڪيو وڪري وارو هن سان مجسمي جي ڳالهه واقعي ويٺو هجي. جڏهن مون کي پراڻي مال تي پنهنجي سخا جي بيوقوفونيءَ جو احساس ۽ آهن جي منهنجي پڪڙڻ لاءِ ان ڪميٽائيءَ واري چار پڪيڙڻ جي خبر پئي، تڏهن مان پاڻ کان ۽ هنن سڀني کان بيزاري محسوس ڪرڻ لڳس.

منهنجو وقت اتي ائين لاڳيتي عذاب ۾ گذري رهيو هو، تان جو ڪتاب جا پارسل اچي پهتا. جڏهن مان ان کي سنڀالي رکي رهيو هوس، ته هو بدعادت وڪري وارو به اچي وارد ٿيو، ۽ هيٺانهن وٺي، چوڻ لڳو ته، ”مهرباني ڪري، هڪڙي ڪتاب جي عنايت ڪرا.“

”تو منهنجي مالڪ مان مجسمي جي ڳالهه ڪئي يا نه؟“

مون پڇيس.

”ها،“ هن روڻهار کي نموني ورائيو، ”منهنجي دل ۾

ڪابه ڳالهه نه ٿڪندي آهي.“

مان سمجهي ويس ته منهنجو ڪندو اڳ ٿي ڪچي ويو هو. هيٺ

ونهي وائڙن وانگر هن کي گهوري نهارڻ لڳس. هن به پریشان ۽ مایوسيءَ ڀرڻي لمولي ۾ سڄي حقيقت مون کي ٻڌائي. ”گالهه هينن آهي، تنهنجي مالڪ، منهنجو مطلب آهي منهنجي مالڪ کي شڪ ٻيو، ۽ هن تنهنجي مالڪ کي گالهه ٻڌائي.“

مون سمجهيو ته هاڻي منهنجو خير ڪونهي. مان پنهنجي مئنيجر جي سازش جي ڪوڙڪيءَ ۾ ڦاسي چڪو هوس، ۽ سمجهيم پئي ته هاڻي منهنجو نڪاڻو جيل آهي. تنهنڪري سوچيم ته جي ٻڌڻو نه لندو وڏو ٻائي وري ڪهڙو ڇڻو؟ مون ڪتاب کڻي وڪري واري جي هٿ ۾ ڏنو. هو ان کي ڪوٽ جي ٻانهن ۾ هڻي هليو ويو. پر وري اوچتو ئي اوچتو موٽي آيو، ۽ ڪتاب کي منهنجن پيرن تي ڦٽو ڪندي، ائين چونڊو هليو ويو، ”نه نه، جيڪڏهن مان ڪتاب کڻي ويس، ته تنهنجو الله واهي آهي.“

مون کي انهيءَ گالهه منجهائي رکيو ته منهنجو الله واهي ڪيئن آهي؟ پر انهيءَ ڪري ٿورو صامت ۾ آيس ته نيٺ به هو ڪتاب ٻاڻ سان کڻي نه ويو هو. انهيءَ واقعي کان پوءِ ته منهنجو مئنيجر منهنجي دشمنيءَ تي لاهي ٻائي بيهي رهيو.

جڏهن لاريونچ منهنجي پامخاطري ڪرڻ لاءِ ڏاڪڻ چڙهي مٿي ويو ته مون کي اُهي سڀ گالهيون دل ۾ هريون پئي. هو اتي ٿورو وقت ترسيو ۽ جلد ئي خاموش ۽ نااميد ٿي واپس وريو. رات جي مانيءَ کان ٿورو اول هو مون کي پاميرو وٺي ويو ۽ چوڻ لڳو، ”مون گهڻي ئي ڪوشش ڪئي ته تون سڄو وقت هٿ ڪارخاني ۾ ڪم ڪندو ره ۽ دڪان تي نه وڃ، پر ڪُڙمي ڇيلاٽ هڪ نه ٻڌي. هو پير ڪوڙي، تنهنجي پويان پيو آهي.“

حقيقت هيءَ هئي ته اُتي منهنجو هڪڙو ٻيو به ويري هو. اها اسان جي مئنيجر جي منهن - ڪنٽري محبوب هئي. ڪارخاني جا سڀ نوجوان ڪاريگر هن سان هٿ چراند ڪندا هئا. هو جڏهن هال مان اچي لنگهندي هئي، ته هو هن کي وٺي پاڪر

هائڻ لڳندا هئا، ۽ هوءَ اڌ دليو اعتراض ڪندي، انگريزي گلر والگر خوشيءَ مان دانهون ڪرڻ لڳندي هئي. هوءَ سڪئي هوندي هئي ۽ سڄو ڏينهن چرندي رهندي هئي. هن جا گيدا ملاين سان ڀريا پيا هوندا هئا، ۽ هن جي هوڙ سڌائين پيئي هلندي هئي. هن جي ان وئڊر مهاندي تي پورهون رولاڪ اڪيون ڏسي، مون کي بچان ٿيندي هئي. هن پاشڪا ۽ مون کي گجھارتن سان بيزار ڪري ڇڏيو هو. اهي گجھارتون وري اهڙيون هونديون هيون، جن جا جواب نهي نهي، خراب لفظ بنجي پوندا هئا. هوءَ هميشه اهڙا جملا چوندي ۽ چوارا ٿيندي هئي، جي جڏهن تڪڙا چيا ويندا هئا، ته گندا جملا بنجي پوندا هئا.

هڪڙي ڏينهن هڪڙي پوڙهي مڙس هن کي چيو، ”تون ته ڪا چيڳري آهين! ڪو شرم ڪر!“ تنهن تي نه به جواب ڏنائين، ”ڇوڪريءَ جنهن ڪيو شرم. ته انهيءَ جو اولڏو ڪرم!“ مون کي اهڙي قسم جي ڇوڪريءَ سان پهريون ڀيرو واسطو پيو هو. هن جي بي حياتيءَ وارا ٽينگ ٿپا مون کي اداس ۽ پريشان ڪري ڇڏيندا هئا. هن جي اهڙي ڍنگ ڊول کان مون کي بچان ايندي هئي. انهيءَ ڪري هن جو اچي مون سان ساڙ پيو. هڪڙي ڏينهن پاشڪا ۽ مان تهخالي ۾ هن سان گڏجي شراب جي پيڻ کي صاف ڪري رهيا هئاسين، ته هوءَ چوڻ لڳي، ”ڇوڪرو! اچو ته مان اوهان کي چمي ڏيڻ جا طريقا سيکاريان.“ پاشڪا جواب ڏنس، ”مان توکان وڌيڪ ڄاڻان.“ مون وري سواءِ ڪنهن رک رکاءَ جي صاف چئي ڏنس ته ”پنهنجي مڙس کي سيکارجان.“

هن کي باه لڳي ويئي. ڪاوڙجي چوڻ لڳي، ”گڏه ڪنهن جاءِ جا! هڪڙو ته ڇوڪري توهان تي مهربان ٿي ٿئي ۽ توهين ان کان ڀوت ٻئي هاسي ٿا ڪري ڇڏيو!“ ۽ مون کي پنهنجي آگر سان چٽاءَ ڏيندي چيائين، ”مون کي تنهنجا لفظ هميشه یاد رهندا.“

پاشڪا منهنجو پاسو ڪڏهن ڇڏي ڇڏيس، ”جيڪڏهن تنهنجي گهوت کي پتو پئجي وڃي، ته تنهنجا ڪهڙا ڪارناما آهن ته پوءِ“

منهن ڇڏو ڪري چوڻ لڳي، ”مان ڪا هن کان ٻڃان ٿي ڇا! مون کي پنهنجو مال ملڪيت آهي. هو خالداڻ جي لحاظ کان به اسان کان گهٽ آهي. انهيءَ کان سواءِ شاديءَ کان اول ڇوڪريءَ کي جهل پل ڪانهي، پل جيئن وٽيس تيئن ڪري.“
انهيءَ ڏينهن کان پوءِ هوءَ پاشڪا سان وڌيڪ دل لڳي ڪرڻ ۽ مون ڏانهن دل ۾ ڪينو رکڻ لڳي.

دڪان ۾ هوريان هوريان مون لاءِ زندگي مصيبت ٿيندي ويئي. جڏهن دل گهرندي هين ته منهنجي مذهبي ڪتاب کڻي پيو پڙهندو هوس، پر انهن جي مذهبي بحثن مان اڳيون مزو نه ايندو هوم. هر بحث ۾ ساڳيا ساڳيا دليل پيا سامهون ايندا هئا. هٿ ڌرم پوڙهن مذهبي جنونين جي ڳالهين مان به ڪڪ ٿي پيو هوس. صرف پوڙهو پيٽر اڃا تائين منهنجي دلچسپيءَ جو مرڪز هوندو هو. هن انساني فطرت جو گهرو مطالعو ڪيو هو. ان کان سواءِ هو هر ڳالهه کي وڻندڙ ۽ سهڻي انداز ۾ بيان ڪندو هو. ڪڏهن ڪڏهن مان ائين سمجهندو هوس ته هو حضرت الياس هو جو دنيا ۾ ٻيهر آيو هو ۽ پنهنجي هيڪلائيءَ جي ڪري هرڪنهن کان بيمار ٿيو پيو گهمندو هو.

جڏهن به مان هن کي ڪليءَ دل سان ڪا پنهنجي آسپاس جي ماڻهن جي ڳالهه ٻڌائيندو هوس ۽ پنهنجن خيالن کان واقف ڪندو هوس، ته هو آهي ڳالهين منهنجي مٽيچر کي ٻڌائي ڇڏيندو هو، جنهنڪري وري مون ئي ڌڙڪو دٻ ٿيندو هو. هڪڙي ڏينهن مون کيس ڇڏو ته مون هن جا ڪيئي قول پنهنجي ڪتاب ۾ نقل ڪري ڇڏيا هئا. انهيءَ تي هو هراسجي ويو. ڇپ ڇاپ، منڊڪ منڊڪ ڪندو، مون وٽ آيو، ۽ سوالن جي وارو وار شروع ڪري ڏنائين - ”هٿ، ڇاڃي لاءِ نقل ڪيا

اٿي؟ اجابو وقت ٿو وڃائون. ياد ڪندين ڇا؟ تون به ڪهڙو نه عجب ماڻهو آهين! جهڪي لکيا اٿي، اهي مون کي ڏيئي ڇڏ. ”هن ڪيترا ڀيرا ٺوٺڪ ڏيڻ لاءِ مون کي چيو — ”نه ته انهن قولن کي ساڙي ڇڏ.“ پوءِ هن انهيءَ ڳالهه جو ذڪر وڃي منهنجي مئنيجر سان ڪيو، جنهن هڪڙي ڏينهن گهر ڏانهن موٽندي، مون کي چيو، ”تنهنجا اهي قول لکڻ بند ٿيڻ گهرجن. سمجهين ٿو؟ اهو ڪم ته جاسوس جو آهي!“

مون بي خياليءَ مان چيس، ”استانوف به ائين ڪندو آهي؟“
 ”اهو بيوقوف بندو به؟“

ٿوريءَ ماٺ کان پوءِ غير رواجي نرسيءَ سان چيائين، ”ڏس، جيڪڏهن تون پنهنجو ۽ استانوف جو بياض اهڙيءَ ريت ڏيکارين، جو هن کي پتو نه پوي، ته توکي مان اڌ روپل ڏيندس.“ هن شايد ائين سمجهيو ته مان هن جي خواهش پوري ڪندس، تنهنڪري وڌيڪ ڪجهه به چوڻ کان سواءِ پنهنجين بندرن ٽنگن تي تيز تيز وڌي وڃندو، اڳتي هلڻ لڳو. جڏهن گهر پهتس ته استانوف کي سمورو قصو ٻڌايو، ته مئنيجر ڪهڙي رڱا رڱي هئي. استانوف منهن ۾ گھنڊ پائي چوڻ لڳو، ”تون سڌو سادو آهين. اهو سڀ انهيءَ جو نتيجو آهي. هاڻي هو ضرور ڪنهن نه ڪنهن جي هٿان اهي اسان جا ٻيئي ڪتاب کڻائيندو. تون پاڻ وارو ڪتاب به مون کي ڏي ته ٻيئي لکائي ڇڏيان.“ ڏسجانءِ، هو جلد ئي تنهنجا ٽيڙ هٿان گول ڪرائيندو.“

مون کي پنهنجي لاءِ ته اڳيئي پڪ هئي، ۽ پڪو ارادو هوم ته جڏهن ٻئي ڀيري ٺاڙي شهر ۾ ايندي، ته مان اُتان هليو ويندس. هن کي انهيءَ ساري ۾ بلخانا شهر ۾ چوڪرين کي ستارن جڙڻ ۽ ڀرت سيڪارڻ جي نوڪري ملي ويئي هئي. ٺاڻو وري ڪناوان گهٽيءَ ۾ اچي رهيو هو، پر مان ان سان ملي نه سگهيو هوس، ۽ هو جڏهن به اسان جي رستي تان لنگهندو هو ته مون تي نظر پوندي به هيس، ته به ملڻ کان سواءِ هليو ويندو

هو. هڪڙي ڏينهن انهن رستي تي ملي ويو. هن کي ڏاڍو گرو
ڪوٽ پيل هو ۽ هو ڏاڍي طمطراق سان هوربان هوربان هلندو
پئي ويو. جڏهن مون وڏي هن کي سلام ڪيو، ته مون کي
چڱيءَ طرح سڃاڻڻ لاءِ پنهنجي اکين جي مٿان هٿ رکي، ڪجهه
وقت تائين مون کي گهوري ڏسندو رهيو، ۽ ڪجهه دير کان پوءِ
چوڻ لڳو، ”اڙي تون آهين! هاڻي ته مجسمي ساز پنهنجي ويو آهين!
ڏاڍو چڱو! چڱو، پنهنجو رستو وٺ!“ ۽ مون کي هٿ سان هڪ
پاسي ڪري، ساڳيءَ طرح آهستي ۽ آڪڙ مان هليو ويو.

ناني مون کي مشڪل سان ملندي هئي. هوءَ نالي ۽
مامي ميڪائيل جي تڙيل ٻارن جي پپ ڀرڻ لاءِ، چاڪيءَ جي
ڏاند وانگر، پيئي وهندي هئي. نانو پيريءَ سبب ڏاڍو هيٺو ٿي
ويو هو. مامي ميڪائيل جي ٻارن مان ماشا جو خاص خيال رکڻو
پوندو هوس. هو ٺاهوڪو ڪپرو ٿي پيو هو، پر ڪتابن سان انڌو
عشق ٿي پيو هوس. هو رنگ جي ڪارخانن ۾ ڪم ڪندو هو.
ڪڏهن هٿ ڪڏهن هٿ پيو ٽاپا کائيندو هو ۽ بيڪاريءَ
وارن ڏينهن ۾ ناليءَ جي مٿان ٻار هوندو هو. انهيءَ ڪري هن
جي ٺوڪريءَ جي ڳولا به ناليءَ کي ڪرڻي پوندي هئي. ماشا
سان گڏ ماشا جي پيڻ به ناليءَ جي مٿان چٽي هئي. هن هڪڙي
شرابيءَ مان شادي ڪئي هئي، جنهن هن کي موچڙا هڻي گور
مان ڪڍي ڇڏيو هو.

جڏهن به مان ناليءَ سان ملندو هوس ته هميشه هن جي
شخصيت جي جادوءَ کان متاثر ٿيندو هوس، پر مان اها ڳالهه
محسوس ڪندو هوس ته هن جي شاندار دل خيالي وهڻ جي دڙ ۾
ڍڪجي وئي هئي، جنهنڪري هن جي من جي نظر صاف نه
رهڻي هئي، ۽ هوءَ زندگيءَ جي تلخ حقيقتن کي سمجهي نه ٿي
سگهي. انهيءَ تي هن سان پنهنجي بهاراريءَ ۽ خوف جو اظهار
ڪندو هوس، ته هوءَ منجهي پوندي هئي.

جڏهن مان هن کي پنهنجي آسپاس رولما ٿيندڙ ملڪ جي

بدتر حالتن ۽ ماڻهن جي مصيبتن ۽ تڪليفن جو بيان ٻڌائيندو هوس، جن کي ڏسي مون کي حيرت ٿيندي هئي ۽ منهنجو خون ٽهڪڻ لڳندو هو، ته ان جي جواب ۾ هو ۽ چوندي هئي، ”صبر، الكسي، صبر!“

مان انهن صبر ڪرڻ وارن مان ته ڪونه هوس، پر ڪن وقتن تي ديورن، وڻن ۽ پٿرن واريءَ اُن خصوصيت تي عمل به ڪندو هوس. اهو وقت منهنجي لاءِ پاڻ کي ضابطي ۾ رکڻ يا پنهنجي قوت برداشت جي آزمائش جو هوندو هو. پنهنجي اهڙي جوانيءَ ۾ ڪي چوڪرات پاڻ کان وڌن پهلو ان مڙسن جي مقابلي ۾، جي پنهنجي ٻل ۾ ڏيهان ڏيهه مشهور هوندا آهن، ريس وڇان اهڙا ڪرتب ڪندا آهن، جو سندن هڏا ضربجي ۽ مشڪون ڇڪجي پونديون آهن. مون ۾ به اها ڪمزوري هوندي هئي — زندگيءَ جي ناموافق گالهين کي سهڻ لاءِ مان پنهنجي سمورين جسماني ۽ روحاني قوتن جو انتهائي زور لڳائيندو هوس، ۽ اها قسمت جي گالهه آهي، جو مون کي ڪا خاص ضرب نه رهي، ۽ منهنجي زندگيءَ کي اهڙي ڪا جهڙپ نه پهتي، جنهن ۾ ڪا دائمي پنڌلائي منهنجي مٿي ۾ لڳي وڃي ها — ڇاڪاڻ ته انهيءَ ۾ شڪ ڪونهي ته جڏهن انسان پنهنجي قوتن کي آسپاس ۽ ماحول جي ناموافق جي ڪري ايترو گهڻو گهٽي ۽ ٻوسائي ٿو، ته اُن گهٽ، ٻوسٽ ۽ صبر کان وڌيڪ ٻي ڪا شيءِ زندگيءَ لاءِ ضرر رسائڻ تي ئي نٿي سگهي.

۽ جيڪڏهن آخر عمر ۾ آءٌ، هار کائي، اهڙو پنڌلو ٿي، وڃي قبر ۾ داخل به ٿيس، تڏهن به مان فخر سان چئي سگهندس ته زندگيءَ جي اڳ وارن پورن چاليهن سالن تائين، جيڪا هيٺر منهنجي عمر آهي، ڪيترن زهد ۽ پاڪائيءَ ۾ ورتل ماڻهن منهنجي ضمير کي، صبر ۽ شڪر جي تلقين معنيٰ برائيءَ ۽ ظلم جي اڳيان پنهنجي هر امڪاني احتجاج کان سواءِ مٿي ٽيڪڻ جي تبليغ سان گڏي ڪرڻ جي ڪوشش ڪئي آهي، پر هو انهيءَ ۾ ڪامياب ٿي نه سگهيا آهن.

منهنجي اها خوش نصيبي هئي، جو منهنجي دل ۾، ڪل مسخري ڪرڻ، ماڻهن کي ماڻهن جا عيب ڏيکاري وٺرائڻ ۽ انهن کي پنهنجي پاڻ تي ڪلائڻ جي خواهش جيئن پوءِ ٽهڻ وڌائي ويئي، ۽ مان انهي ڳالهه ۾ ماهر ٿيندو ويس. مان انهيءَ بازار جي واپارين، دلائل ۽ سادو دل ڳوٺاڻن جون نقلون ڪري، اها ڳالهه ڏيکارڻ جي ڪوشش ڪندو هوس ته انهن ڪيئن نه پاڻ کي ۽ هڪٻئي کي ڳڻڻ جي ڪوشش ٿي ڪئي. ڪارخانو ٽهڪن سان ڦاٿل لڳندو هو، ۽ ڪيترا ڪاريگر پنهنجو ڪم ڇڏي منهنجو تماشو ڏسڻ لاءِ سري ايندا هئا. هر پيري تماشي پوري ٿيڻ کان پوءِ لاريونچ منهنجي ڪلهي تي هٿ رکي، چوندو هو، ”مهرباني ڪري پنهنجي تماشي کي رات جي مانيءَ تائين ترسائي رکندو ڪر، نه ته اسان جي ڪم جو ٿيو پلو.“

جڏهن مان ڪيل ختم ڪندو هوس، ته طبيعت هلڪي محسوس ڪندو هوس. ائين سمجهندو هوس ڄڻ منهنجي دل تان وڏو بار لهي ويو هو. ڪلاڪ سوا ٽائين منهنجو دماغ صاف ۽ هلڪو رهندو هو. پر جلد ئي نشيڙيون چڻهندار ميخون چم کي چيرينديون اندر وينديون محسوس ڪندو هوس، ۽ مان ائين سمجهندو هوس ڄڻ ته ڪنهن بدبودار گند جي ڍڳ ۾ هوربان هوربان رجهي رهيو آهيان. مون کي عجب لڳندو هو ته هيءَ به ڪا حياتي آهي؟ ڇا منهنجو انت به انهن ماڻهن وانگر ٿيندو؟ ڇا، مان هن زندگيءَ کان سواءِ ٻي ڪا زندگي نه ڏسي سگهندس، ڪنهن اوچيءَ منزل تي نه رسي سگهندس؟

ذخايف هڪڙي پيري اهڙيءَ حالت ۾ مون ڏانهن نھاري ڇيو، ”ڪهڙن پورن ۾ گم آهين؟“ ۽ استانوف چوڻ لڳو، ”نوسان ڪهڙي وڌڻ آهي؟“ مون وٽ هنن جي سوالن جو ڪو جواب ڪونه هو.

زندگيءَ جي پرشور ۽ مسلسل حملي ڪندڙ لهرين منهنجي دل تي اڪتل ڪيترن ئي لطيف جذباتي نقشن کي ميساري ڇڏيو.

هو ۽ ان جي بجاءِ آني بي معنيٰ اميدون آيون ڪري ڇڏيون هيون. مان غصي ۽ ثابت قدميءَ سان انهن جي اهڙيءَ ڊاه ڊوه کي روڪيندو رهيس. اسين سڀ ڪاريگر انهيءَ ساڳئي وهڪري ۾ لڙجي رهيا هئاسين، پر فرق هيءُ هو ته ٻين جي پيٽ ۾ پاڻي منهنجي لاءِ زياده سرد ۽ برداشت کان ٻاهر هو، ايتري قدر جو ڪڏهن ڪڏهن مان محسوس ڪندو هوس ته مان هيٺ تحت السرا ۾ ٻڌندو ٿو وڃان.

اها ڳالهه، ڪانه هئي ته مون سان خراب برتاءُ ڪيو ويندو هو. نه مون سان سخت لهجي ۾ ڳالهايو ويندو هو، نه ئي ڀاشڪا وانگر مون کي تنگ ڪيو ويندو هو. مون کي هر وقت نالي وٺي سڏڻ بجاءِ خانداني لقب سان سڏيو ويندو هو، جيئن اهو پتو پوي ته هنن جي دلين ۾ منهنجي لاءِ گهڻي عزت ۽ وقعت آهي. اها ڏاڍي چڱي ڳالهه هئي، پر مون کي اهو ڏسي ڏاڍو ڏک ٿيندو هو، ته هيترا ماڻهو بي انتها شراب پيئندا هئا، نشي ۾ چور ٿي وڃڻ کان پوءِ هو ڪيترا پيادل ۽ بچان ڏيندڙ ٿي پوندا هئا، ۽ عورتن سان بچڙا تعلقات قائم ڪندا هئا ۽ انهن کي ٺڳيندا هئا ۽ انهن کان ٺڳيا هئا، ۽ ساڳئي وقت اها ڳالهه به محسوس ڪندو هوس ته شراب ۽ عورت ئي اهڙي وندر هئي، جيڪا هنن جي رکابن ۽ ماڻوسين ڀريل زندگي هنن کي ڏيئي سگهڻي ٿي. مون کي اهو خيال ڪري ڏاڍو رنج رسندو هو ته نتاليا ڪوزلووسڪي جهڙيءَ بي ڊهيءَ، مهربان ۽ صاف دل عورت کي به بدچال عورت ڪري سمجهيو ويندو هو. ته پوءِ نالي ڪير هئي؟ ۽ منهنجي ملڪ، مارگات ڪير هئي؟

جڏهن مون کي هوءَ ياد ايندي هئي ته مون تي هڪ نامعلوم خوف طاري ٿي ويندو هو. هوءَ منهنجي لاءِ هاڻي خواب جي ڪهاڻيءَ وانگر ٿي ويئي هئي.

حقيقت هيءَ هئي ته عورت جو بي انتها خيال منهنجي دل ۾ رهڻ لڳو هو، ۽ مان انهيءَ سوال تي غور ڪرڻ لڳو هوس

ته ڇا، مون کي ٻئي واري پنهنجن ماڻهن سان گڏجي عيش جي بازار ۾ وڃڻ گهرجي؟ انهيءَ سوال سان جسماني خواهش جو لاڳاپو نه هوندو. مان اندرست ۽ طاقتور هوس، پر منهنجي دل ۾ آهي آڌما اٿندا هئا ته ڪا اهڙي هستي هجي، جا ماءُ وانگر قرباني ۽ منهنجن جذبن کي سمجهي سگهندڙ هجي، ۽ انهيءَ کي پنهنجي ڄاڻيءَ سان لائي، پنهنجي سيني جا سور ٻڌائي سگهان.

هاڻڪا هڪڙيءَ نوڪريائيءَ سان جيڪا رستي جي پريڻ پاسي واريءَ جاءِ ۾ ڪم ڪندي هئي، عشق ڪرڻ شروع ڪيو هو. هن جون ڳالهون منهنجي دل ۾ ريس پيدا ڪنديون هيون. ”يار، مزدار ڳالهه آهي، ڪجهه ڏينهن اڳ مون کي بلڪل وڻندي ٿي ڪين هئي، مان هن کي ٻرف جا کنڊا هڻندو هوس، ۽ هاڻي اسين ٻيئي ٻينچي ني گڏجي ويهندا آهيون. مان هن کي پاڪر پائيندو آهيان ۽ دنيا جي سڀني شين کان وڌيڪ پيار ڪندو آهيان!“

”توهين ڪهڙيون ڳالهون ڪندا آهيو؟“

”دنيا جي سڀني شين جون هوءَ مون کي پنهنجون ڳالهون ٻڌائيندي آهي، مان هن کي پنهنجون ڳالهون ٻڌائيندو آهيان. هوءَ اسين هڪٻئي کي چميون ڏيندا آهيون. يار، هوءَ ڏاڍي سٺي آهي. توکي سڄي ڳالهه ٻڌايان، تون سمجهي نه سگهندين ته هوءَ ڪيتري سٺي آهي.... پر تون ته يار ويٺو موالين وانگر مگرهت جا سوڻا هئين.“

مان تماڪ ڏاڍو چڪيندو هوس. انهيءَ کان منهنجي پريشان خيالن ۽ بيمقرار جذبن ۾ مڪون پيدا ٿي ويندو هو. وڏڪا پيئڻ سان مون کي ڏاڍي ڪوفت ٿيندي هئي. ان جي بدبوءِ مان منهنجي دلي ذوق کي صدمو پهچندو هو. البت هاڻڪا ڌڙاڌڙ وڏڪا پيئندو هو. جڏهن هو نشي ۾ چور ٿيندو هو ته واکا ڪرڻ لڳندو هو. — ”مان گهر وڃڻ ٿو گهران، مون کي ڇڏيو ته مان گهر وڃان!“ جيترو قدر مون کي پتو هو ته هو يتردم هو، ۽ نه ئي

ڪو پاڻ پيئڻ هوس. هن جي پيءُ ماءُ کي معي ڪي سال ڏي-
ويا هئا، ۽ اٺن سالن کان وٺي هو ڌارين ماڻهن سان گڏ رهندو هو.
هنن ٻنهي ڇوڪرين ۽ ٻنهي اطمينانيءَ واريءَ حالت ۾ بهار جي
آمد ۾ منهنجي دل جي مڪڙيءَ کي ڪا خوشي ڪانه ڏني. مون
دل ۾ فيصلو ڪيو ته وري جهاز تي نوڪري ڪجي ۽ پوءِ
جڏهن جهاز استراخان ۾ وڃي لنگر هڻي، ته ايران پڃي وڃجي.
ايران وڃڻ جو ڪيئن خيال آيو، سو هاڻي ياد نٿو اچي.
شايد انهيءَ ڪري، جو نچيءَ جي واپاري ميلي ۾ اهڙي سوداگر
کي ڏسي انهن کان متاثر ٿيو هوس. هو سنگمرمر جي چمڪندڙ
بتن وانگر چپ چاپ ويهي، پنهنجون خضاب لڳل ڏاڙهيون ڪنڊيري،
حقا چڪي رهيا هئا ۽ پنهنجي چوگرد، پنهنجن وڏين ڪارين
تيزنهم اکين سان، واجهائي رهيا هئا.

مان يقيناً ڪنهن نه ڪنهن پاسي پڃي هليو وڃان ها، پر
ايسٽر جي هڪڙي ڏينهن، جڏهن ڪي ڪاريگر موڪلڻ تي
هليا ويا هئا ۽ ڪي ڪاريگر شراب خانن ۾ مست هئا، ۽ مان اوڪا
نديءَ جي ڪناري تي تڙڪو کائي رهيو هوس، ته منهنجو جهونو
مالڪ، منهنجي نانيءَ جو ڀائيڄو، اچي اٿان لڪتو. هن کي بادامي
رنگ جو ڪوٽ پيو هو، هن جا هٿ ڪيسي ۾ هئا، ڇهن ۾
سڪريٽ ۽ ٽوپي پلتي هٽيل هئس. مون کي ڏسندي، هن جي
وڻندڙ چهر تي قرب پري مرڪ پکڙجي ويئي. هن جي منهن
مان خوشيءَ ۽ غم کان ٻي فڪريءَ جا آثار پئي بکيا. ”پيشڪوف،
تو کي آسماني پيءُ جي مبارڪ هجي!“ هن منهنجي مڙها
ڪندي چيو.

هڪڙي ڪي ايسٽر جي دستوري چمي ڏيڻ کان پوءِ، هن
مون کان حال احوال پڇيو. مون به، هن کي، لڪلڪاءَ کان سواءِ،
ٻڌايو ته ”مان پنهنجي نوڪريءَ ۽ هن شهر جي هر شيءِ کان
بيزار ٿي پيو آهيان، انهيءَ ڪري رت رتي اٿم ته ايران هليو وڃان.“
هن مون کي سمجهائيندي چيو، ”پنهنجي دل مان اهي

اجاها خيال ڪڍي ڇڏو. توکي ايران ۾ ڇا ملندو؟ مان تنهنجن جذبن کي سمجهي سگهان ٿو. تنهنجي عمر ۾ مون کي به ائين ڪهڙا ٺهڻ لکري وڃن جو جن اچي لڳو هو.

مون کي هن جو اهڙي ريت ڳالهائڻ ڏاڍو وڻندو هو. هن جي فطري سنائيءَ ۾ بهار جي اثر ڪري پاڻ وڌيڪ تازگي ۽ اڀار ٿي ويئي هئي. هو ٻين ڇڻي کان مختلف هو.

”ڇڪيندي ٿو!“ هن چالديءَ جو سگريٽ ڪيس ڪڍي، تنهنجي اڳيان وڌايو. آلهيءَ ڳالهه تنهنجي دل کي هڪاري موهي ڇڏيو.

”بهر ائين آهي ته وري مون وٽ هليو آءُ!“ هن نوڪريءَ جي آڇ ڪندي چيو، ”هن سال مهلي جي لاءِ لون ڊڪان ٺاهڻ جو ٺڪو مليو اٿم. مان توکي آني اوورسيئر ڪري مقرر ڪندس. توکي صرف وصوليءَ وقت مال کي چڪاسڻو پوندو، ان کي سنڀالي رکڻو پوندو، ۽ ان جي استعمال لاءِ فنڊن ٺيڪيدارن تي اک رکڻي پوندي، جيئن ان سان ڪنهن قسم جي هٿ چراند نه ڪن، ڇو، ڇا ٿو چوي؟ مان ماهوار توکي پنج روپل ۽ روزانو پنج ڪوپڪ مانيءَ لاءِ ڏيندس. توهان رنڊ جي ڪيرڪير ڪانه ٿيندي. توکي صبح جو وڃڻو پوندو ۽ رات جو موٽي اچڻو پوندو. هنن جو توهان واسطو ئي نه رهندو. ها، پر هنن کي ڪجهه ٻڌائڻ جو ضرور ڪونهي. آرتوار جي ڏينهن فوٽان گهٽيءَ ۾ هليو اچجانءِ — بس، مان سمجهان ٿو، اها چڱي ڳالهه ٿيندي.“

اسان پراڻن دوستن وانگر هڪٻئي سان هٿ ملائي موڪلايو، ۽ جڏهن مون ڪنڌ ورائي پئتي ڏٺو، ته هو تنهنجي ٿوپي لوڏي، مون کي موڪلائيءَ جو سلام ڪري رهيو هو.

مون جڏهن ڪارخاني وارن کي ٻڌايو ته مان جلد ئي انهن کان جدا ٿي ويندس ته گهڻن ئي ڪاريگرن ڏاڍو ڏک جو اظهار ڪيو، ۽ پاشڪا ته تنهنجي وس کان ئي نڪري ويو. هنن مون کي تنهنجي ارادي تان باز آڻڻ جي گهڻي ڪوشش ڪئي —

”اسان کي ڇڏي وڃي ڇٽن سان رهنديون! انهن ۾ هوندا ڪير؟
ڊڪن، لوهر، واڍا! توتي ڏاڍو عجب ٿو لڳي! اهو ته ڪڏ مان
نڪري ڪوه ۾ ڪرڻ ٿيو!“

ذخايف ڪرڪندي چيو، ”جواني به مڇيءَ وانگر تر
گوليندي آهي.“

مون کي پوءِ ڏاڍي افسوس ۽ ڏک سان رخصت ڪيو ويو.
”انهيءَ ۾ شڪ ڪونهي ته ماڻهوءَ کي هر هنڌ قسمت
آزائين گهرجي.“ ذخايف چيو، جو شراب جي نشي ۾ ساڻو ٿيو
بيٺو هو. ”پر چڱي ڳالهه آهي ته شروع کان هڪ ڳالهه ۾ هٿ
وجهجي، ۽ آخر تائين ان سان واکيو رهجي.“

”۽ هميشه ۽ هر صورت ۾ ان کي سوگهو جهلجي.“
لاربنچ آهستي چيو.

مان محسوس ڪري رهيو هوس ته هو اهو ڪجهه، انهيءَ
ڪري ڇڻي رهيا هئا، جو ڪجهه چوڻ پنهنجو فرض پئي سمجهيائون،
اهو ڏاڳو، جنهن اسان کي هڪ لڙهه ۾ قابو رکيو هو، اوچتو ئي
اوچتو ڪمزور ٿي، ٽٽي پيو هو.

مٿي پڇڻيءَ تي شراب جي نشي ۾ چور گولوفيف پئي
هاڻ کي پٽيو ۽ ڪوهيو ۽ پنهنجي ليکي پئي هو وڌايو. ”مان هنن سڀني کي
جيل جي حوالي ڪرائيندس! مان انهن سڀني کي چڱيءَ طرح
سڃاڻان. هنن مان ڪوبه خدا کي نه مڃيندو آهي. ها ها —!“

هر روز وانگر نامڪمل مجسما پتين مان بغير چهرن جي
گهوري رهيا هئا. هاڻيءَ ڀريل گولا ڇت ۾ لڙڪي رهيا هئا.
ڪجهه ڏينهن کان اسان قدرتي روشنيءَ ۾ ڪم ڪندا هئاسين،
تنهنڪري انهن تي مٿيءَ ۽ دونهيون جا ته چڙهي ويا هئا. مون
کي اهو سمورو نقشو اهڙيءَ ريت چٽو ياد آهي، جو اڄ به،
پنهنجون اکيون بند ڪري، سمورين شين ڏسي سگهان ٿو. هو
وڏيون ميزون، ڪنڊن ۾ رکيل رنگ ۽ روغن جا دٻا، ننڍڙا ننڍڙا
برش، رنگ برنگي عجيب غريب مجسما، گند جي ٺوڪري جا

پاڻيءَ جي ٺلڪي ڀرسان باهه وسائيندڙ جي ٽوپ وانگر چمڪي رهي هئي، ۽ گولوفيف جون اکهاريون ٽنگون، جي پاڻيءَ مان ڪڍيل لاش وانگر زرد هيون، پڇڻيءَ تان لڙڪي رهيون هيون.

مون چاهيو پئي ته الوداع کي مختصر ڪيو وڃي، پر روسن کي غم جي موقعن کي اينگهه ڏسڻ پسند ايندي آهي. انهن جا الوداعي جملا بلڪل اهڙا هوندا آهن، جن هو باقاعدي ڪا غم جي مجلس بيهي منعقد ڪندا هجن.

ذخارف پنهنجن ڀرن کي چڪي، مون کي چيو، ”اِهو ڪتاب — شيطان وارو ڪتاب — مان توکي موٽائي نه ڏيندس. ان جي بجاءِ مان توکي پيسا ڏيان ٿو.“

ڪتاب منهنجو هو، باهه وسائيندڙ عملدار مون کي سوکڙيءَ طور ڏٺو هو، ۽ مون چاهيو پئي ته لرمونٽوف کي پاڻ سان کنيو وڃان. پر جڏهن مون پئسن وٺڻ تي ارغائي ڏيکاري، تڏهن ذخارف ماڻ ڪري پئسا پنهنجي کيسي ۾ وجهندي، چيو، ”پئسا وٺڻ يا نه وٺڻ، باقي ڪتاب مان توکي موٽائي نه ڏيندس. اِهو پنهنجي لاءِ چڱو ناهي. اهڙو ڪتاب توکي گناهن جي رستي تي گهلي ويندو.“

”مون ڏٺو آهي ته اِهو ڪتاب بازار ۾ وڪامي ٿو.“
انهيءَ تي پاڻ هو ضد ڪري بيٺو — ”پوءِ ڇا ٿيو؟
دڪان تي ته روالر به وڪام ٿا.“ ۽ مان هن کان لرمونٽوف واپس وٺي نه سگهيس.

مالڪيائيءَ کي الوداع ڪرڻ لاءِ مٿي ويندي ڏاڪڻ تي هن جي پائڻيءَ سان ڊهوڊه ٿيس.

”ڇا، جيئن مون ٻڌو آهي، تون وڃي رهيو آهين؟
اِهو سچ آهي؟“
”ها.“

”جيڪڏهن تون پاڻ نه وڃين ها، ته توکي لت هئي ڪڍيو وڃي ها.“ هن، بجاءِ ڪنهن قرب يا نرمائيءَ جي، صاف

لفظن ۾ ائين چئي ڏاڻو.

شراب پيٽل مالڪيائيءَ ۽ چيو، ”خدا حافظ! شراب، گستاخ ۽
ٻچڙا چوڪرا، ڏئي تنهنجو نگهبان آهي! مون توکي پاڻ نه ائين
ڪين ڏٺو آهي، باقي ائين چوندا آهن.“

ائين چئي، هو اچي روئڻ ۾ چٽڪي، ۽ سڌڪا پرندي چوڻ
لڳي، ”جيڪڏهن منهنجو مڙس جيئرو هجي ها، ته توکي چڱيءَ ريت
سڌاري ها. هو تنهنجي خوب چنچري لاهي ها، ۽ اسين توکي
وڃڻ نه ڏيون ها. اسين توکي ڪڏهن به نوڪريءَ مان نه ڪڍون
ها. پر هاڻي ڳالهه ٿي ٻي آهي. جيڪڏهن ڪنهن کي ڪا ڳالهه
نٿي وڻي، ته ٽپڙ ٻڌيو هليو ٿو وڃي. پر چوڪر، پٽ، اهو نه
ٻڌاء ته تون ڪڏهن ويندين؟ آخر، هنڌ هنڌ پٽڪن مان
ڪهڙو ڦاڻو؟“

مان پنهنجي مالڪ سان گڏ ٻيڙيءَ ۾ ويهي، ميلي واري ميدان ۾ ڦهرا پائي رهيو هوس. نديءَ جي اٿل جو پاڻي جاين جي درين تائين پهچي ويو هو. منهنجي هٿن ۾ ڇهڻو هو ۽ مالڪ سان سنڀاليو ويلو هو. ٻيڙيءَ جي سڪان ڇڱيءَ ريت ڪم نه پئي ڪيو، تنهنڪري بيٺل ميري پاڻيءَ جي مٿان خاموش گهٽين ۾ ٻيڙي وروڪڙ کائيندي پئي هلي.

”خدا جي مار پويس، پاڻي اڃا چڙهندو پيو اچي! انهيءَ ڪري اسان جو ڪم ئي روڪجي ويو آهي.“ مالڪ سگريٽ کڻي، جنهن مان نڪرندڙ دونهين جي بوءِ سڙيل ٿڳڙين جي ڌپ جهڙي هئي، ڪش هڻندي، خار مان چيو، ۽ اوچتو خوفزدہ ٿي، رڙ ڪيائين، ”خيال سان، ٻيڙي ٽپي سان ٿي ٽڪرائجي!“

ٻيڙيءَ جو منهن ڦيرائيندي، چوڻ لڳو، ”حراميءَ جي پٽ، اسان کي ڪهڙي نه ٻيڙي ڏني آهي!“

هن مون کي اهو هنڌ ڏيکاريو، جتي اڏاوت جو ڪم شروع ڪرڻو هو. هن جي صفا ڇٽ ڏاڙهيءَ، هن جي چنڊيل مڇن ۽ وات ۾ جهليل سگريٽ کي ڏسي، مشڪل سان اعتبار پئي آيو ته هي ڪو ٺيڪيدار هو. هن کي ڇمڙي جو جئڪيٽ هاتل هو. پيرن ۾ مرن تائين بوت هوس. ڪلهي مان شڪاري ٿيلهو پئي لڙڪمس، ۽ گوڏن جي پير سان مشهور برشڪا ڪمپنيءَ جي قيمتي دونالي پئي هيس. هو بيمار ٿي ڏٺو. گهڙيءَ گهڙيءَ پنهنجي ڇمڙي جي ٿوپي پنهنجي اکين ڏانهن لاهي، ڇپ پيڙي، خبرداريءَ

سان چو طرف ٻئي نهاربائين، ۽ ٻيو پنهنجي لوهي مٿي تي ٻڌي ڪري، ائين مرڪن ٻئي لڳو، جن ڪا به وڻندڙ ڳالهه ياد اچي ويئي هيس. هو پنهنجي عمر کان ڪيترا سال ننڍو پئي لڳو. هن کي ڏسي، ڪوبه ائين نه سمجهي ها ته هن ماڻهو تي جوابدارين جا ايترا بار آهن، يا اٺل جي پاڻيءَ جي نه لهن ڪري، هن کي پنهنجي ڪم جي ناڪاميابيءَ جي ڪا ڳڻتي آهي. اها ڳالهه صاف ڏسڻ ۾ پئي آئي ته هن جي دل ۾ جيڪي خيال آيا ويا پئي، انهن جو ڪاروبار سان ڪوبه واسطو نه هو.

۽ مان، حيرت ۾ مات ڪيو ويٺو هوس. اها عجب جهڙي ڳالهه هئي، جو چو طرف موت جهڙي مات لڳي پئي هئي، جاپون پنهنجي بند درين سميت ٻڏنديون پئي ويون. ٻوڏ جي گهيري ۾ آيل شهر ائين ئي لڳو، جن پاڻيءَ تي نري رهيو هو. سڄي قرمزي رنگ جي ڪڪرن ۾ لڪو پيو هو، پر ڪڏهن ڪڏهن هتان هتان ليهو پاڻي، سياري جهڙي چانديءَ جي روشني پکيڙي پئي ڇڏيائين.

پاڻي به مورو ۽ سرد هو. ان ۾ ڪنهن به قسم جي چرپر ئي نه پئي ٿي. ائين ئي لڳو جن هڪ هنڌ پهتي رهيو هو، بلڪ هڪ هنڌ ائين چمي وڌو هو، جيئن دڪانن جي پٺيان سڪڻا گهره. جڏهن زرد سڄ ڪڪرن مان جهاتي پئي پاتي، ته هرڪا شيءِ چمڪڻ پئي لڳي. ڳاڙهه، ٽري پاڻيءَ تي ڳاڙهسري آسمان جو ٻاڇو پئي پيو، ۽ ائين ئي لڳو جن اسان جي پيڙي ٻنهي جي وچ ۾ ڦاٽي پئي هئي. پٿر جون ٺهيل عمارتون به ائين پئي لڳيون، جن وولگا ۽ اوڪا نديءَ ڏانهن ترنديون پئي ويون. ٻوڙيءَ جي چو طرف ڀڳل ڪوڪا، ٽوڪريون، پيتيون، ڪاٺ جا تختا ۽ ڪڪ پڻ پئي تريا. ڪاٺ جون لٿيون ۽ بانڊا، جي پاڻيءَ جي مٿاڇري تي پئي هيٺ مٿي ٿيا، مثل ٺاڳن وانگر ئي نظر آيا. ڪٿي ڪٿي ڪليل درون ڏسڻ ۾ پئي آيون. جاڻ جي چمن تي ڌوئل ڪپڙا ۽ ڪنهن هنڌ نوان ٺهيل بوت ٺنگيل ڏسڻ

۾ پئي آيا. هڪڙيءَ کليل دريءَ مان هڪڙي عورت ميرالجهڙي ٻائيءَ ڏانهن لهاري رهي هئي. هڪڙي ٻڌل لوهي ٿنڀي مان هڪڙي کٻڙهي ٻيڙي ٻڏي بيٺي هئي، جنهن جو ٻاچولو ٻائيءَ ۾ سٺ لڳل گوشت جي ٽڪر وانگر پئي پيو.

زندگيءَ جي انهن نظارن ڏانهن نهاريندي، منهنجو مالڪ چون لڳو، ”هيءُ آهو هنڌ آهي، جتي بازار جو چوڪيدار رهندو آهي. دريءَ مان ڇت تي چڙهي ويندو آهي، ۽ ڇت تان ٻيڙيءَ ۾ چڙهي بازار ۾ ڇڪر لڳائي، چورن کي پڇائيندو آهي، ۽ جيڪڏهن ڪوبه نه هوندو آهي ته پاڻ چوري ڪرڻ لڳندو آهي.“ هن جا لفظ ڏلا ٿيندا ويا ۽ هو ڪنهن ٻئي خيال ۾ گم ٿي ويو. اسان جي چوگرد هرڪا شيءِ خاموش، ويران، ۽ غير حقيقي پئي لڳي، جن ته سموري خواب جي دنيا هئي. جتي وولگا ۽ اوڪا نديون پاڻ ۾ پئي مليون، اتي هڪڙي وڏي ڍنڍ بڻجي ويئي هئي. مٿانهن ميدانن تي شهر مختلف رنگن ۾ ڇمڪي رهيو هو. باغ اڃا اجڙيا پيا هئا، پر وڻن غنچا ڪيڻ شروع ڪيا هئا. تنهنڪري گهر ۽ دٻوليون سبز چادرن ۾ ڍڪيل ڏسڻ ۾ پئي آيون. ٻائيءَ جي مٿان ايسٽر جي گهنڊن جا گهٽيل آواز نچندا پئي ويا. هتي شهر مان ايندڙ آواز ائين ٿي لڳا، جن کي ماڻهو قبرستان ۾ ڳالهائي رهيا هئا.

هاڻي اسان جي ٻيڙي ڪارن وٺڻ جي جهڳٽن مان لنگهي رهي هئي. اسين چرچ وارو وڏو رستو ڏيو پئي وياسين. هوا اسان جي سامهون پئي گهٽي، تنهنڪري مالڪ جي سگرٽ جو دونهون موٽي هن جي منهن ۽ اکين کي پئي لڳو. اتفاق سان هن جي هٿن مان سڪان ڇڏائجي ويو، جنهنڪري ٻيڙيءَ وڃي هڪڙي وڻ سان ٽڪاءُ ڪيو. هن حيرت ۽ ڇ-ڙ مان چيو، ”ڪهڙي نه واهايت ٻيڙي آهي!“

”توهين به نه چڱيءَ طرح سڪان ٿا جهليو!“

”مان ڇا ڪيان؟“ هن شڪايتي لهجي ۾ چيو، ”جڏهن

پڙيءَ ۾ ٻه ماڻهو هوندا آهن، نه هڪ ڇو هلائيندو آهي ۽ ٻيو
مڪان سنڀاليندو آهي — پر جي هو سنڀالي سگهي. هوڏي ڏس،
هوءَ چنن جي بستي آهي.“

مون کي انهيءَ حصي جي ذري پرزي خبر هئي. خاص
طرح آهي واهيات جايون، جن جي عجيب چٽين جي مٿان مٽيءَ
جا ٺهيل چنني بت پلٽي ساريو ويٺا هوندا هئا. ڪيترائي ڀيرا
مون ۽ منهنجن دوستن انهن بتن کي پٿرن مان چٽيو هو، ۽
منهنجن پٿرن مان ڪيترن جا منهن ۽ مٿا پڇي پيا هئا. پر هاڻي
اهڙين شرارتن مان منهنجي ڪا به دلچسپي نه رهي هئي.

انهن جاين ڏانهن اشارو ڪندي، منهنجي مالڪ چيو،
”ڪهڙيون نه واهيات آهن! جيڪڏهن انهن جي اڏاوت مون کي....“

هن مٽي وڇائيندي، پنهنجي مٿي تان ٽوپي هيٺ لائي. پر مون
محسوس ڪيو ته جيڪڏهن انهن پٿر جي اڏاوت جو ڪم هن
جي سپرد ڪيو وڃي ها، ته به انهن جو اهڙو ئي حشر هجي ها،
۽ هر سال ندين جو پاڻي انهن کي ائين ٻوڙي ۽ گاري ڇڏي ها.
سگرٻٽ کي پاسي ڦٽو ڪندي ۽ ان جي مٿان ٿڪ اڇلائيندي،

هن چيو، ”زندگي، وبال آهي! پيشڪوف، وبال! ڪي به سليقي
وارا ماڻهو ڪن آهن، جن سان گالهائجي. تون پنهنجي قابليت
ڏيکارڻ چاهين ٿو — پر ڪنهن جي اڳيان؟ هتي ڪير آهن؟
ڊڪن، سربند، مٽيءَ وارا —“

هن هڪڙيءَ سفيد مسجد ڏانهن ٺهاريو، جيڪا هڪڙيءَ
ننڍڙيءَ ڏکڙيءَ جي مٿان ڪر ڪنيو بيٺي هئي. هن اهڙيءَ ريت
گالهائجي شروع ڪيو، جڏهن پنهنجي دماغ ۾ ڪنهن وسريل گالهه
کي ياد ڪرڻ جي ڪوشش ڪري رهيو هو.

”مون انهيءَ زماني ۾ سگرٻٽ ۽ بير پيٽن شروع ڪيو،
جڏهن هڪڙي جرمن وٽ ڪم ڪندو هوس. انهيءَ قوم ۾ عمل
جي وڏي قوت آهي. بير ٺيڪ آهي، پر سگرٻٽن جو عادي نه
ٿيو آهيان. سگرٻٽ ڇڪجي ٿو ته زال رڙ ٿي ڪري، اها ڇا

جي بدبو آهي؟ تو مان نه ڏيڏن جهڙي ٻوه ٿي اچي! منهنجا پاءُ، مان توکي ٿو ٻڌايان ته جيترو اسين وڌيڪ زندهه رهون ٿا، اوترو وڌيڪ لڳ ٿوندا ٿا وڃون. پر — چڱيءَ طرح چپو هلاءُ.“
پنهنجو سڪان چڏي، بندوق کڻي، هڪڙي چيني بت کي وهائي ڪڍيائين. ڌڪ نشاني تي نه لڳو، چيرا ڇت ۽ پتين ۾ گهڙي ويا، جن مان ٿوري ڌڙ ٿي.

”مان گسي ويس.“ هن سواءِ هپڪ جي قبول ڪيو، ۽ وري بندوق کي پريائين. ”ڇوڪرين سان تنهنجا تعلقات ڪيئن آهن؟ ڪنهن جو پهچو ڪندو آهين؟ مان نه نيرهن ورهين جي عمر ۾ عشق ۾ ڦاسي پيو هوس.“

جيئن ڪو خواب جو قصو ٻڌائي، تيئن هو مون کي پنهنجي پهرئين عشق جي ڪهاڻي ٻڌائڻ لڳو ته ڪيئن هو انهيءَ عمارت ساز جي نوڪريءَ سان، جنهن وٽ هو ڪم ڪندو هو، دل لڳائي ويٺو هو. ميرالجهڙو پاڻي جاين جي ٻاهر نڪتل پاسن سان هوربان هوربان اچي پئي ٽڪريو. چرچ جي ٻه ڀاڱا پائيءَ جي اڇ لڳي پئي هئي، جنهن ۾ ڪاريون ٽاريون پئي لڙهيون. مون کي هڪڙو راکب باد اچي ويو، جيڪو اسين گهڻو ڪري ڪارخاني ۾ کائيندا هئاسين: ”او طوفالي، نيرا سمند...“ آهو نورو سمند به انهيءَ راکب جهڙو ٿي بي مزي هوندو.

”منهنجي راتن جي نند حرام ٿي ويئي.“ منهنجو مالڪ قصو چورڻ لڳو، ”ڪڏهن ڪڏهن ته پنهنجي هنڌ مان اٿي، هن جي دروازي جي اڳيان وڃي بيهندو هوس، ۽ ڪتي جهڙي ڏڪڻي اچي وٺندي هيم. آهو گهر ڪيترو نه ٿڌو هوندو هو! منهنجو مالڪ رات جو اڪثر هن وٽ ايندو هو. ٿي سگهو ٿي ته هو مون کي پڪڙي وجهي ها، پر ان ڳالهه جي مون کي پرواهه نه هوندي هئي.“

هو اهڙي خيال ۾ ٻڌل انداز ۾ ڳالهائي رهيو هو، جن ڪو ماڻهو پنهنجي ڪنهن پراڻي ڪوٽ کي جانچي ڏسندو هجي

تہ آیا آھو ھین سال بہ کم ڏیندو یا نہ ڏیندو. ”مون کي ھن ڏٺو، ۽ ڏاڍو مون تي ڦياس اچي وٺس. پوءِ مون کي سڏ ڪري چيائين، — ”ننڍڙا بيوقوف، هلي آءِ!“

مون ڪيترن ئي اهڙيون ڪهاڻيون ٻڌيون هيون، ۽ آهي سڀ بلڪل رواجي ۽ خسيس هونديون هيون، پر ته به انهن ۾ هڪ خوبي هوندي هئي ته پهرئين عشق جي ڪهاڻين جي بيان ۾ نه اجائي هٽاڪ هوندي هئي نه نفس پرستيءَ جو اظهار. آهي اهڙي مغموم انداز ۾ پيش ڪيون وينديون هيون، جو مان ان نتيجي تي پهچندو هوس، ته ”پهرئين عشق“ جا قصا ماڻهن جي زندگيءَ جا واقعي بهترين افسانا هئا.

کلندي ۽ ڪنڌ ڌوڏيندي، منهنجي مالڪ عجب ڪاٺيندي چيو، ”پلا اهڙيون ڳالههون زال کي ٻڌائي سگهجن ٿيون؟ نه. پر ان ۾ هرج به ڪهڙو آهي! تڏهن به ٻڌائي نٿيون سگهجن. اهي اهڙيون ڳالههون آهن...“

هو مون کي نه پر پاڻ کي ٻڌائي رهيو هو. جيڪڏهن هو دم کڻي ها، ته مان ڳالهائڻ شروع ڪريان ها. اهڙيءَ خاموشيءَ ۽ هيڪلائيءَ ۾ انهيءَ کان سواءِ چارو ئي نه هو ته ڳالهائجي، ڳائجي، هارمونيڪا وڄائجي — ورنه آلهيءَ سرد ۽ ميري پاڻيءَ اندر ٻڌل شهر جي وچ ۾ گهريءَ ۽ ڪنهن هميشه جي ننڊ جي گهيري ۾ گرم ٿي وڃڻ جو خطنو هو.

”سو ڳالهين جي هڪ ڳالهه ته ننڍيءَ عمر ۾ شادي ڪرڻ نه گهرجي،“ منهنجي مالڪ مون کي سمجهائيندي چيو، ”شادي زندگيءَ تائين ماڻهوءَ کي قابو ڪري ٿي ڇڏي. هاڻي تون چڙو آهين — جيئن تون چاهين، تيئن، پنهنجي مرضيءَ مطابق، رهي سگهين ٿو. تون ايران ۾ مسلمان ٿي ره، يا ماسڪو ۾ قيامت ٻرپا ڪري ڇڏ — مطلب ته پنهنجي زندگي پنهنجي مرضيءَ موجب ٺاه ۽ ٻاه. نه جهل نه ڀل. پر منهنجا پاءُ جڏهن تون پرڻجندين، تڏهن سمجهه ته تنهنجو طوفان سان واسطو پيو، زال کي تابع ڪرڻ

ڏاڏي ڏکي ۾. الهه آهي ۽ زال مان پراڻي جوتي وانگر جند آزاد
به نه ٿي ڪري سگهجي!

هن جي منهن ۾ ڦيرو اچي ويو هو. منهن ۾ گهنج وجهي،
ميري پاڻيءَ ۾ نهارڻ لڳو. پنهنجي ڊگهي ٺڪ ڪي ڪنهي، وري
چوڻ لڳو، ”هائو، سائي ماڻهو جو ڪم اهو آهي، جو ڪم
ڪرڻ کان اول ان تي سوچي. سمجهه نه توکي چئن ٿي پاسن
کان خطرا ويڙهي ويا آهن، تڏهن به توکي مضبوطيءَ سان بيهي
رهڻ گهرجي. پوءِ تون پنهنجي دل ۾ ائين سمجهڻ ٺڳندي ته تون
خطري کان ٻاهر نڪري آيو آهين، ۽ سچ پچ به ٻاهر نڪري
ايندين. پر، منهنجا ڀاءُ، زندگيءَ تنهنجي ڦاسائڻ لاءِ، ۽ توکي
ڪيرائڻ لاءِ، خاص چار وڇايو آهي. اسان سڀني لاءِ اهڙو هڪڙو
چار وڇايل آهي.“

هائي اسان جي بهڙي ميسڪرسڪي ڏنڊ جي وولگا نديءَ
سان مليل حصي جي سرن مان هلي رهي هئي. ”ش-ش“ مالڪ
هوربان چيو، ۽ پنهنجي بندوق ٻوڙن تي سڏي ڪيائين. جڏهن
هن ٻن ٽن بک ۾ پاڻ ٿيل پڪڙن کي شڪار ڪيو، تڏهن چيائين،
”هل ته ڪناوان گهٽيءَ ڏانهن هلون. مان اتي رات رهندس، ۽
تون گهر وڃي ٻڌاء ته مون کي ٺيڪيدارن رهائي ڇڏيو آهي.“
هو گهٽيءَ جي ٻاهرئين حصي ۾ لهي پيو، جتي به ٻوڙ
جو پاڻي پهچي چڪو هو. مان بهڙيءَ کي مڃي واري پٽ طرف ڪاهي
آيس، ۽ بهڙيءَ کي ٻڌي، ان ۾ ويهي ان طرف نهارڻ لڳس،
جنهن هنڌ ٻن ندين جو ميلاپ ٿئي ٿيو. ۽ پوءِ جهازن ۽ آسمان
ڏانهن اداسائيءَ سان ڏسڻ لڳس. آسمان هڪڙي وڏي پٿر وانگر ڏسڻ ۾ پئي
آيو، جنهن ۾ سفيد ڪنڀن جهڙا ڪڪر ڪلهو ڪلهي ۾ ملايو بيٺا
هئا. بادلي جي ٿيڻ وٽين مان سچ چمڪي رهيو هو. ان جي
تجلی زمين ۽ ان جي هر هڪ شيءِ کي نئون روپ ڏيئي ٿي ڇڏيو.
منهنجي چوڌرڻ هر ڪنهن شيءِ ۾ ايز رفتاري هئي. درياءَ جي
وهڪري تي سوين شهتير سڀني سان ملايو لهوارا تري رهيا هئا.

انهن جي مٿان گهوناٿا، پير مضبوط جهليو، بيڊا هئا. ڇٽپوئن بجاءِ
انهن جي هٿن ۾ وڏا وڏا هانس جا لڪڙا هئا. هڪٻئي کي ۽
ويندڙن کي واکا ٻئي ڪيائون. هڪڙو آگبوت هڪڙي خالي
وڏي پيڙي کي اوڀارو گهلي رهيو هو. درياءُ ان کي هلتي پئي
ڏڪيو ۽ هيٺ مٿي پئي ڪيو، پر آگبوت جو اکيون حصو لهرين
کي چيريندو، اڳتي وڌندو پئي ويو. پيڙي تي چار گهوناٿا هاسن
کان پير اڙڪايو، پاسو پاسي سان ملايو، گڏيا ويڏا هئا. انهن مان
هڪ کي گهاڙهي قميص پهريائين هئي. اهي ڪو راڳ ڳائي رهيا
هئا، جنهن جا لفظ نه باقي سُر سمجهه ۾ پئي آيو.

مون ائين محسوس پئي ڪيو ته هن روان دوان نديءَ
جي هر ڇيز کان واقف آهيان، هر ڇيز سان ڄاڻ آهي، هر ڇيز
کي سمجهي سگهان ٿو. منهنجي پٺيان ٻوڏ جي گهيري هيٺ آيل
شهر گندي خواب مثل هو، يا منهنجي مالڪ جو وهمي خيال،
جنهن جو بيان ڪرڻ هن جي شخصيت وانگر ناممڪن هو.
جڏهن مان وولگا جي سڄي نظاري کي ڏسي ڍانس، تڏهن
مان گهر وريس، ۽ ائين محسوس ڪرڻ لڳس ته مان هاڻي جوان
ٿي ويو آهيان ۽ پنهنجو ڪم ڇڳيءَ طرح پورو ڪري سگهان
ٿو. موٽندي، رستي تي ڪرمان ڏڪريءَ وٽ بيهي، اتان وولگا
نديءَ جو آخري ديدار ڪرڻ لڳس. ڏڪريءَ جي چوٽيءَ تان
زمين وصال ۽ بي انت پئي لنگهي ۽ ائين ٿي لڳو ته ان ۾ هر
خواهش کي پوري ڪرڻ جو سامان موجود هو.

هاڻي گهر ۾ مون وٽ ڪتاب موجود رهندا هئا. ملڪ
مارگات جي جاءِ ۾ هڪڙو وڏو ڪٽنب اچي ويو هو. ان
ڪٽنب ۾ پنج ڪنواريون، سڀ هڪٻئي کان سهڻيون، ۽ ٻه
اسڪولي شاگرد هوندا هئا، جن کان مان ڪتاب پڙهڻ لاءِ وٺي
انندو هوس. ’ترجيف‘ ته مون کي موهي رکيو هو. هن جي بيان جي
سادگيءَ، هن جي سمجهه، هن جي بيان جي صفائيءَ، هن جي ڪردارن
جي بلنديءَ، ۽ هن جي شاعري جي گهرائيءَ مان مون کي ڏاڍو

مزو ايندو هو.

مون پامالو وسڪيءَ جو ناول ”نعلام گاه“ پڙهيو. عجب جي گاهه هئي، جو ان ۾ جنهن زندگيءَ جو نقش چٽيو ويو هو، اها هوبهو مون واري مجسمي ساز ڪارخاني جهڙي هئي. آلهيءَ جي پڙهڻ سان، اُتي جا غليظ چرچا، خسيس گالهليون ۽ اُتان جي دم گهٽيندڙ بيزاريءَ واري زندگيءَ جا هرڪنهن کي آهي کان ڪڍي ڇڏيندي هئي، باد اچي وئي. روسي ڪتابن جي پڙهڻ مان مون کي ڏاڍو مزو اچڻ لڳو. انهن ۾ اهڙي اداسائي ساهيل هوندي هئي، جنهن جو مون کي ئي پتو هوندو هو. ڪتاب کولڻ سان مون کي چڻ مقدس اسپر جي ڏن ني وڃندڙ گهڻين جو گهٽيل آواز انهن ۾ لڪل ٻڌڻ ۾ پيو ايندو هو.

مون کي ”مردہ روح“ ۽ ”مردن جو گهر“ پڙهڻ ۾ ڪو خاص مزو نه آيو. ”مردہ روح“، ”مردن جو گهر“، ”موت“، ”لي موت“، ”جيئرو لاش“ — جيئن انهن جي نالن مان ئي ظاهر هو، انهن سڀني ۾ هڪڙي ئي قسم جون گالهليون پئي نظر چڙهيون، ۽ آهي ڪتاب پڙهندي انهن کان بيزار پيو ٿيندو هوس. نه ئي وري مون کي ”دنيا جا دور“، ”قدم بقديم“، ”هاڻي ڇا ڪرڻ گهرجي“، ”سيمورن جي هٽلٽ جو قصو“ ۽ ٻيا اهڙا ڪتاب ئي ڪي وٺندا هئا.

پر ’چارلس ڊکنس‘ ۽ ’الٽراسڪات‘ جي ڪتابن پڙهڻ مان ڏاڍي خوشي حاصل ٿيندي هيم، ۽ انهن جا ڪتاب ورور ڪري پڙهندو هوس. ’اسڪات‘ جا ناول اثرائتا پر ڪنهن دولتمند ڪليسا ۾ ٿيندڙ جشن وانگر اينگهه وارا ۽ ٽڪائيندڙ هوندا هئا. ڊکنس لاءِ منهنجي دل ۾ اڃا به اهڙي ئي عزت ۽ احترام آهي. هن حيرت ۾ وجهندڙ سادگيءَ سان قصي نويسيءَ جي فن ۾ ڪمال ڪري ئي ڇڏيو، ۽ هن جي هر سٺ مان بيجد محبت ڀرڻي جذبي سان انساني فطرت کي سمجهڻ جي ڪوشش پهنئي بکندي هئي. رات جي وقت دالان ۾ ڪچهري لڳندي هئي. آلهيءَ ۾

ملڪ، مارڪٽ واريءَ جاءِ جا پاڻڙ ۽ انهن جون جوان پيڙون، ۽ ميني لڪ وارو اسڪولي ڇوڪرو پاڪيسلا مشڪوف هوندا هئا. ڪڏهن ڪڏهن ميس ٽيٽرين هڪڙي وڏي آفيسر جي ڌيءَ به اسان سان شريڪ ٿيندي هئي. گفتگو گهڻو ڪري ادب تي ٿيندي هئي. انهيءَ ڪري مون کي ڏاڍو مزو ايندو هو. ڇاڪاڻ ته منهنجو انهن سڀني کان وڌيڪ مطالعو ڪيل هو، تنهنڪري آهي ڳالهائون منهنجي آڱرين تي هونديون هيون. جڏهن اسڪول ۽ ماسٽرن جي سختيءَ جي ڳالهه نڪرندي هئي، تڏهن مان پاڻ کي انهن سڀني کان خوش نصيب سمجهندو هوس. مون کي حيرت ٿيندي هئي ته هو اهڙي مارڪٽ ماڻ ڪري ڪيئن ٿي برداشت ڪندا رهيا — ساڳئي وقت هنن جي اسڪول ۾ تعليم حاصل ڪرڻ تي ريس به ايندي هيم.

جيتوڻيڪ منهنجا ساٿي مون کان عمر ۾ وڏا هوندا هئا، پر مان پاڻ کي وڌيڪ بالغ نظر ۽ پختو سمجهندو هوس. مان محسوس ڪندو هوس ته مان هنن کان وڌيڪ آزمودگار ۽ قوت هوندو هوس. مون کي پنهنجي ان احساس کان تڪليف ٿيندي هئي. مان چاهيندو هوس ته منهنجي جيڪر هنن سان موافقت هجي. مان مٽيءَ ۽ ڌوڙ سان ڀريل دڙ سان گهر موٽندو هوس، ۽ پاڻ سان گڏ هنن کان مختلف زندگيءَ بابت پيمانن ۽ تاثرات کنيو ايندو هوس. هو نوجوان ڇوڪرن جي محبت ۾ گرفتار هجڻ جون ڳالهائون ڪندا هئا، ۽ انهن ڏانهن شعر لکي موڪليندا هئا، جنهن ۾ منهنجي مدد وٺندا هئا. مان وڏيءَ خوشي سان هنن جي مدد ڪرڻ لاءِ تيار ٿي ويندو هوس. نڪيندي ڪرڻ منهنجي ڏاڏي هٿ جو ڪيل هو، پر منهنجي شعرن تي هميشه چرچي جو رنگ غالب ٿي ويندو هو. ۽ مان خاص طرح مس ٿيندي ڪي، جيڪا گهڻو ڪري انهن شعرن جو موضوع هوندي هئي، ميون ۽ پاڇين سان تشبيهه ڏيئي، پيش ڪندو هوس.

هڪڙي ڀيري سماءُ مشڪوف چيو، ”ڇا، هي شعر آهي؟“

هي نه گند آهي.

مون به فيصلو ڪيو هو ته ٻين کان ڪنهن گالهه ۾ پلتي نه هوندس. تنهنڪري مس تيزن سان محبت جو اظهار ڪرڻ لڳس. مون کي ياد نٿو اچي ته هن سان محبت جي ابتدا ڪيئن ڪئي هيم. باقي ان جي پڇاڙي سهڻي نموني نه ٿي. شهر جي ويجهو وازدين نالي بيل پائيءَ جي نلاءَ ۾ هڪڙو بند ٻيو ٿرندو هو. هڪڙي پيري مون مس تيزن کي چيو ته اچ ته ان تي چڙهي سير ڪيون. مان بند کي ڪناري تي ڪاهي آيس. مان جڏهن بند تي چڙهيس ته بند منهنجو ٻار سهي ويو، هر جڏهن فشنبل مس تيزن ان تي چڙهي ۽ مان لڪڙي سان بند کي اڳتي ڌڪيو، ته بند بولائي ڪاڏي، ۽ مس تيزن چوڻيءَ ۾ پائيءَ ۾ چيڙڪ وڃي ڪيو. مان به مردانه وار پائيءَ ۾ وٺي ٿپو ڏنو، ۽ هن کي جهٽ پٽ ٻاهر ڪڍي آيس. حادثي جي اثر ۾ پائيءَ تي جميل مينور هن جي سڄي حسن جا لاه ڪڍي ڇڏيا. پنهنجي آلي مڪه مون کي اولاريندي، چيٽ ڪري، چوڻ لڳي، ”تو ڄاڻي وائي مون کي پائيءَ ۾ ڪيرايو آهي.“ هن منهنجي هڪ به گالهه نه ٻڌي، ۽ ان ڏينهن کان پوءِ هوءِ منهنجي کلي ڪلاڻي دشمن ٿي پئي. مون کي انهيءَ شهر جي زندگيءَ ۾ ڪجهه به مزو نه پئي آيو. هن پوڙهيءَ رن جي ساڙ ۾ ڪمي ڪانه آئي هئي ۽ ننڍي مالڪيائي به مون کي ڪروڙ ڀريءَ لڳاهه سان ڏسندي هئي. وڪٽر، جنهن جي بت تي ڪيترا ئي نوان تير نڪري آيا هئا، سڀني کي ٻيو ڏانهن ڏوهندو هو، ڇڻ ته هرڪنهن کان ازلي وڃي وٺندو هجي.

منهنجي مالڪ وٽ ايترو گهڻو ڪم هوندو هو، جو هو ۽ ان جو ڀاءُ ان کي پورا پنهنجي نه سگهندا هئا. تنهنڪري هن کي منهنجي ماليڪي ۾ ڪي پاڻ وٽ ملازم رکڻو پيو، هڪڙي ڏينهن جڏهن سوهر گهر موٽي آيس ته ڏٺو ته هي ماڻهو، جيڪو منهنجي زندگيءَ مان نڪري ويو هو، منهنجي مالڪ جي ڀرسان

ميز وٽ ويلو هو. هن ملڻ لاء پنهنجو هٿ مون ڏانهن وڌايو۔
 ”ڪهڻن آهين؟“

مان ٻڌتي هئي وٽس. گذريل وقت جي ٻاه منهنجي سيني
 ۾ پڙڪي اٿي ۽ منهنجي دل کي ساڙڻ لڳي. هن جي خوف جهڙي
 لٿل چهر تي، جنهن ۾ اکيون اڳي ڪان ۾، وڏيون ڏسڻ ۾
 پئي آيون، مرڪ پڪڙجي ويئي. ائين ئي لڳو ڄڻ هن جي جواني
 ختم ٿي ويئي هئي. مون نيٺ پنهنجو هٿ هن جي گرم هڏائين
 هٿ مان ملايو.

”سو، وري مليا آهيون!“ هن ڪنگهندي چيو.

مان اتان ٻاهر ائين ٿيڻ ڪائيندو هليو وٽس، ڄڻ ڪنهن
 زور سان ٻليءَ تي ڦٽڪو وهائي ڪڍيو هوم.
 اسين هڪٻئي کان دور دور رهندا هئاسين. هو مون سان
 اهڙيءَ ريت ڳالهائيندو هو، ڄڻ پاڻ جهڙي ۽ پاڻ جيڏي سان
 ڳالهائيندو هجي.

”جڏهن تون دڪان ڏانهن وڃين، ته مهرباني ڪري منهنجي
 لاءِ تماڪ، سڪريٽ جا پڪيٽ ۽ اپريل گوشت وٺي اچجانءِ.“
 هو جيڪي پئسا ڪڍي ڏيندو هو، اهي هن جي هٿن جي
 اثر ڪري گرم هوندا هئا. هن کي سلڻ، اچي پاسو ڏنو هو ۽
 هو هن دنيا مان ٽپڻ ٻڌڻ وارو هو. هن کي ان جو پتو هو.
 پنهنجي ڊگهيءَ ڏاڙهيءَ تي هٿ گهمائي، پنهنجي اندر مان اڪتل
 سالتڪي آواز ۾ چوندو هو، ”مان بلڪل لاعلاج آهيان. انهيءَ
 هوندي به، جي جهجهو گوشت ملڻ، ته ڇاڪ ٿي سگهان ٿو.“

۽ هو بي انتها ڪائيندو هو. هن جي وات مان سڪريٽ
 سواءِ ڪاڏي جي وقت جي ٻاهر نڪرندو ئي نه هو. مان هر روز
 هن کي اپريل حلواڻ جو گوشت، سوٽر جو لوٽيل گوشت ۽ مڇي خريد
 ڪري آڻي ڏيندو هوس. انهيءَ ئي پوڙهي موڙو ڏئي، دل جي
 ساڙڻ جهڙا فقرا ڪيندي هئي۔ ”ڇا، ڪاڏن سان موت کي ٺاري
 ڇڏيندا! توهين موت کي ٺڳي ڦٽا سگهو.“

لندي مالڪيائي منهنجي مالي پيءُ سان روبرو همدرديءَ جو اظهار ڪندي هئي ۽ چوندي هئي ته هن کي فلاڻي يا فلاڻي دوا کائڻ گهرجي. پر هن جي ڀرپٽ هن تي چٿرون ڪندي، چوندي هئي، ”ڪهڙو نه صفائيءَ وارو مڙس آهي! چوي ٿو ڪاڏي جي ڪمري مان ماليءَ جا پورا ٻه صاف ڪري ڇڏجن، ورنه مڪيون ٿينديون!“

انهيءَ ئي اوڙهي سُر جهلائيندي هيس — ”سچ ٻچ صفائيءَ وارو مڙس آهي! ڪوٽ نه ڏسهنس! ڪٿي ويو اٿس، ته به سڄو ڏينهن پيو برش هڻس. ڏاڍو ڪو نازڪ آهي، مٽيءَ جو ذرو به ٿٽو سهي! اجهو ٿا مٽيءَ جا من وسنس، پوءِ پل اٿي ويٺو چنڊ ڦوڪ ڪري!“ مالڪ انهن کي تڙي ڏيئي چوندو هو — ”جهنگلي ڪهريون! ماڻ ڪريو. قبر ۾ ڪير وڃڻو ڪونهي؟“

هن جي هڪ وڏي ڇڱي ۽ سمجهو فرد هئڻ ڪري، هن کان هنن جي وچولي طبقي وارن ماڻهن واري انڌي حقارت، منهنجي مالي پيءُ ۽ مون کي هڪٻئي جي قرب ڪرڻ جو ڪم ڪندي هئي. سڙيل ڪٽيبي صحيح سلامت بيٺي هوندي آهي ته اکين کي پيئي وٺندي آهي.

انهن ماڻهن جي گندي ماحول ۾ منهنجي مالي پيءُ جو اهڙو حال هو، جو هنن ڪا آدمي مڃي اتفاقاً پورچيخاني جي ڪني پائيءَ ۾ ڪري پوي، جيتوڻيڪ اها تشبيهه معقول ناهي، پر اُتي زندگي ئي هڪ نامعقول شيءِ بنجي پيئي هئي.

مان هوريان هوريان ڏسڻ لڳس ته هن ۾ ”نيڪ خيال“ ۾ ڪجهه هڪجهڙائي هئي. مان ”نيڪ خيال“ کي ڪڏهن به وساري نه سگهيو هوس. ڪتاب پڙهڻ سان منهنجي دل ۾ جيڪي ڇڱا تاثر ٿيندا هئا، اهي مان ”نيڪ خيال“ ۽ ”ملڪ مارگات“ ڏانهن منسوب ڪندو هوس. ڪتابن جي پڙهڻ سان جيڪي پاڪ خيال ڇٽي ڇنڊجي منهنجي دل ۾ پيدا ٿيندا هئا، اهي مان هنن جي پيادگيرين تي لڇاور ڪري ڇڏيندو هوس.

منهنجو مائيلو پيءُ گهر ۾ ”لڪ ڇمال“ والگر ڌاريو سمجهيو ويندو هو ۽ ڪوبه هن سان بهار نه ڪندو هو. هن جو سڀني سان سلوڪ سهڻو هو، ڪنهن جي ڳالهه ۾ به دخل نه ڏيندو هو ۽ جڏهن ڪو ڪانئس سوال پڇندو هو ته هو مختصر لفظن ۾ پر نرمائيءَ سان جواب ڏيندو هو. جڏهن هو منهنجي مالڪ کي نقشن ۾ ڦيرڦار جا مشورا ڏيندو هو، ته مون کي خوشي ٿيندي هئي. مير جي مٿان ٿلهن ڪاغذن جا وڏا وڏا نقشا پکڙيا پيا هوندا هئا. هيءُ انهن جي مٿان جهڪي، منهنجي مالڪ کي چونڊو هو، ”تو کي ڪماڻ جي ٻنهي پاسي ڪجهه وڌيڪ پٿر ڏيئي، ڪماڻ کي اوچو ڪرڻو پوندو، جيئن بار جو زور گهٽجي وڃي، نه ته وچ ۾ ٽٽيو ڏٺو پوندو.“

”واقعي، ائين ئيڪ آهي!“ مالڪ حيرت مان چونڊو هو. جڏهن منهنجو مائيلو پيءُ ٻاهر هليو ويندو هو، ته منهنجي مالڪ جي زال هن سان ڪهري پئجي چوندي هئي — ”اڙي تون هن کي ائين ڪيئن ٿو چڏين، جو هو تو کي چڻ استادن والگر پيو سيڪاري!“ خاص طرح مائي ڪاڻن کان پوءِ منهنجي مائيلي پيءُ جا ڏند صاف ڪرڻ ۽ گرڙا ڪرڻ، جنهن جي ڪري هن جا دودا ٻاهر نڪري ايندا هئا، منهنجي مالڪيائيءَ کي بلڪل نه وڻندا هئا. ”مان سمجهان ٿي ته ايتريقدر ٻڌتي ڪندڙ جهڪائڻ تنهنجي لاءِ چڱو ناهي.“ هڪڙي ڀيري ترش ٿي، هن کي چئي ڏنائين. ”ڇو؟“ هن نرميءَ سان مرڪندي چيس.

”ڇاڪاڻ ته.... بس مان ائين سمجهان ٿي.“

ان کان پوءِ هو پنهنجا ميرا ٺهن صاف ڪرڻ لڳندو هو. ان تي ٻرپڻ هوءَ چُرڪو ڪندي هئي — ”وري پنهنجا ٺهن به صاف ٿو ڪري! مري ٿو پر صفائيءَ کان نٿو مڙي.“

”اڙي جهنگلي ڪهڙا!“ مالڪ ٿڌو ساهه ڀري چونڊو هوس، ”مون کي ٻڌاء ته تون ايتري ايقوف ڇو ٿي ٿيندي وڃين!“ انهيءَ تي مالڪيائي واڙي ٿي ويئي ۽ چڙپ ڏيندي چيائينس، ”ڇا ٿو ٻڌين؟“

رات جي وقت پوڙهيءَ خدا جي اڳيان شڪايت جو دلتر
کٽي کوليندي هئي۔ ”او خدا، منهنجي مٿان مرض ۾ ورتل اچي
ڪٽڪايو اٿائون، ۽ وڪٽر کي پاسيرو ڪري ڇڏيو اٿائون....“
وڪٽر منهنجي مائيلي پيءُ جي اٿيءَ وهڻيءَ، هن جي
هٿيءَ ڇٽيءَ، هن جي هٿن جي اشارن، نيڪ ٿاڻن جي ٺاهوڪين
گنڊين ڏيڻ، کاڌي جي ميز تي فضيلت پرتي ويهڻ ڪرڻ جو
نقل ڪرڻ لڳو هو.

ويئي ويئي وڪٽر هن کان پڇندو هو، ”پلا ٻڌاء، ’گوڏي‘
کي فرانسِي زبان ۾ ڇا چوندا آهن؟“

هو هن سان ڪجهه هلڪي نموني مخاطب ٿيندو هو،
جنهن تي منهنجو مائيلو پيءُ هن جي غلطي ننڍڙي ٻار وانگر
درست ڪندي، هن کي سمجهائيندو هو ته ماڻهن سان ڪيئن
مخاطب ٿجي.

”ڇڱو،“ وڪٽر چوندو هوس، ”پلا ’چاٽيءَ‘ کي
ڇا چئبو؟“

ڪڏهن ڪڏهن وڪٽر، پنهنجي فرانسِي ٻوليءَ جي علم
ڏيکارڻ لاءِ، پنهنجي ماءُ سان فرانسِي ٻوليءَ جا اکر-ر ڳالهائڻ
لڳندو هو.

مائس ڪيل ڪيل ڪري چوندي هيس، ”اڙي، او فرانسِي.“
منهنجو مائيلو پيءُ ماڻ ڪيو، ويلو کائيندو هو، ڇڻ ته
ڪا ڳالهه ڏني يا ٻڌي تي نه هٽائين.

هڪڙي ڀيري منهنجي مالڪ اهڙي موقعي تي پنهنجي ڀاءُ
کي چيو، ”ڇڻبو تون فرانسِي سکي ويو آهين! هاڻي توکي
هشق-بازي به ڪرڻي پوندي!“

منهنجو مائيلو پيءُ مرڪيو ۽ آهو پهريون ڀيرو هو، جو
مون هن کي مرڪندي ڏٺو هو.

مالڪهائيءَ ڪاوڙ مان ڇڄو ميز تي ڦٽو ڪندي چيو،
”ڪهڙي نه بي شرميءَ جهڙي ڳالهه، منهنجي روبرو ٿو ڪرين!“

منهنجو مائيلو پيءُ گهڻو ڪري ڏاکڻ جي پٺيان پانڊي جي ڀرسان جتي منهنجو هٿ پيو هوندو هو، مون وٽ اچي ويهندو هو. گهڻو ڪري مان دريءَ جي هيٺان ڏاکڻ تي ويلو پڙهندو هوس. هو منهن مان سگريٽ جو دونهون ڪڍندو هو، ته ان مان گڏ سوڙيءَ جي سڙڻ جهڙو آواز هن جي نڙيءَ مان اڪرندو هو.

هڪڙي ڀيري هن اچڻ سان پڇيو، ”پڙهين پيو؟ ڪهڙو ڪتاب آهي؟“

پوءِ ڪتاب جي نالي ڏانهن لهاري، چيائين، ”مان سمجهان ٿو مون اهو ڪتاب پڙهيو آهي. اچي سگريٽ چيڪ.“
اسين گڏجي سگريٽ چڪڻ لڳاسين. دريءَ کان ٻاهر گندي مڇن ڏانهن نهاريندي، چيائين، ”ڏاڍي ڏک جي ڪالهه آهي، جو تون ڪاليج ۾ ڪونه آهين. تو ۾ لياقت ڏسڻ ۾ اچي ٿي.“

”مان پڙهان ٿو، اهو ئي ڪافي آهي.“
”نه، اهو ڪافي ناهي. توکي اسڪول ۾ داخل ٿي، باقاعدي تعليم حاصل ڪرڻ گهرجي.“

منهنجي دل ۾ خيال پيدا ٿيو ته هن کان پڇان، ”ڇڻا مڙس، ٿو به ته اهڙي تعليم حاصل ڪئي هئي، پر ان جو نتيجو ڇا نڪتو؟“

پر مان انهيءَ خيال کي کائي ويس. هن چڻ منهنجي دل جي خيال کي پروڙي ڇڏيو، ”اسڪول جي تعليم به انهيءَ ماڻهوءَ کي فائدو ڏئي ٿي، جو ان مان فائدو وٺي ٿو. سٺيءَ تعليم سان ماڻهو پنهنجو نالو روشن ڪري سگهي ٿو، ۽ هو گهڻو ڪجهه ڪري سگهي ٿو.“

هڪڙي ڀيري مون کي صلاح ڏنائين، ”توکي هن ڪهڙي مان نڪري وڃڻ گهرجي. تنهنجي هتي رهڻ ۾ مون کي ڪو فائدو ڏسڻ ۾ نٿو اچي.“

”مان ڪم ڪرمان ٿو.“

”آن جو مقصد!“
 ”مون کي ڪم وٺي ٿو، هي مزدور ۽ ڪاريگر وٺڻ ٿا.“
 ”ڇا پر توکي وٺڻ ٿا؟“
 ”هي بيڪار ۽ مست نه آهن.“
 ”ممڪن آهي ته تون ئيڪ چوندو هجي.“
 هڪڙي ڀيري مون کي چيائين، ”اسان جا مالڪ به ڪهڙا
 نه خسيس ماڻهو آهن— جهڙا جانور!“
 مون کي ياد اچڻ لڳو ته منهنجي امڙ هڪڙي موقعي تي
 اهي لفظ هن لاءِ ئي استعمال ڪيا هئا. ۽ آهو ياد ڪري، دل
 کي ڏڪو اچي ويو.
 ”ڇا، تون ائين نٿو سمجهين؟“ رڪندي، هن پڇيو.
 ”هاڻو، آءٌ اهو سمجهان ٿو.“
 ”واقعي، اها ڳالهه ته صاف پئي آهي.“
 ”پر، ان هوندي به، مان پنهنجي مالڪ کي پسند
 ڪندو آهيان.“

”هاڻو، هو واقعي لائق انسان آهي، پر الائي ڇو! آهي
 ڪل جهڙو!“

مون چاهيو پئي ته ڪتابن بابت هن جو رايو پڇان، پر
 ٻاهرينءَ طرح هو ڪتابن ۾ ڪا به دلچسپي نه ڏيکاريندو هو.
 هڪڙي ڀيري چيائين، ”پنهنجي نه وڃجانءِ. ڪتابن ۾ خيالي
 ڳالهيون هونديون آهن ۽ ڪڏهن ڪڏهن آهي غلط نموني به پيش
 ڪيون وينديون آهن. ڪهترائي ليکڪ خود اسان جي مالڪن
 وانگر گهٽ درجي جا ماڻهو هوندا آهن.“

اهڙي قسم جا خيال مون کي وڙلي لڳندا هئا، ۽ انهن جو
 مون تي ڏاڍو سٺو اثر هوندو هو.

”ڳالهه ڪندي پڇيائين، ’گانشروف‘ پڙهيو ائين؟“

”ها، هن جو ’بالادينو فهاز‘ پڙهيو اٿم.“

”اهو تمام خشڪ ڪتاب آهي. پر ’گانشروف‘ اسان جو

سڀ کان هوشمند لکڪ آهي. توکي هن جو 'اوبلوسوف' پڙهڻ گهرجي، جيڪو هن سڀ کان وڌيڪ صداقت ۽ بي باڪيءَ سان لکيو آهي. اهو ڪتاب روسي ادب جو بهترين شاهڪار چئي سگهجي ٿو.

ڊڪنس جي ٽاولن بابت پنهنجي راءِ پيش ڪندي، چيائين، ”هو بلڪل معمولي آهي - جيڪڏهن مون تي اعتبار ڪرڻ نه. ها، اڄڪلهه 'نيو ٽائيمس' ۾ هڪڙو ڪتاب 'درويش انتوليءَ جا گناهه' ڇپجي رهيو آهي. اهو ضرور پڙهجي. مون کي خبر آهي توکي مذهبي معلومات سان دلچسپي آهي. انهيءَ ڪري منهنجو خيال آهي ته اهو توکي وڌيڪ پسند ايندو.“

هو منهنجي لاءِ ”نيو ٽائيمس“ رسالي جا اڳيان ڀرجا وٺي آيو. انهن ۾ مون لائق ”فلاڊير“ جو اهو ڪتاب پڙهيو. ان جي پڙهڻ سان ’خدا جي ڏاهن ۽ صالح بندين‘ جون جهڪي ڳالهائون پڙهڻ ۽ ٻڌڻ هين، آهي باد اچي ويو. ”فلاڊير“ جي ان ڪتاب، بهرحال، منهنجي دل تي گهڻو اثر نه ڪيو.

منهنجي اها راءِ ٻڌي، منهنجي ماليلي پيءُ چيو، ”تنهن جو مطلب ته تون اڃا انهن ڪتابن سمجهڻ جهڙو نه ٿيو آهين. انهيءَ ڪتاب کي نه وسارجانءِ. ڪنهن ٻئي وقت اهو ضرور پڙهجانءِ.“

ڪڏهن ڪڏهن هو مون وٽ ڪلاڪن جا ڪلاڪ مان ڪيو ويٺو هوندو هو. مگر پٽ پيو چڪيندو هو ۽ پيو کنگهندو هو. هن جي خوبصورت اکين جي پٺيان هن جي حياتيءَ کي ساڙي رک ڪندڙ باهم مون کي صاف ڏسڻ ۾ ايندي هئي. منهنجون اکيون هن ڏانهن، جيڪو موت جي منهن ۾ چپ چاپ ۽ سواءِ ڪنهن شڪوي شڪايت جي وڃي رهيو هو، چوريءَ چوريءَ گهورينديون رهنديون هيون. ان وقت هن جو منهنجي اتر سان رشتو ۽ ان سان سختيءَ واري پرتاءِ وارو خيال منهنجي ذهن مان مٽجي ويندو هو. مون کي پتو هو ته هو هاڻي هڪڙيءَ درزياڻيءَ

مان رهندو هو، جنهن جي ڏسڻ لاءِ دل ۾ سڌ هوندي هيم. مان خيال ڪندو هوس ته هن هڏائين پڃري کي هوءَ ڪيئن پاڪر پائوندي هوندي، ۽ هن جون چميون، جنهن ۾ هن جي فنا جي بوءِ ايندي هوندي، ڪيئن برداشت ڪندي هوندي.

”ايڪه خيال“ وانگر منهنجو مائيلو پيءُ به عجيب غريب ڳالهين ڪندو هو — ”مون کي شڪاري ڪٿن جو ڏاڍو شوق آهي. آهي بي عقل آهن، پر بهرحال مون کي وڻندا آهن. هو ڏاڍا سهڻا ٿين ٿا. سهڻيون عورتون اڪثر ڏاڍيون بي عقل ٿين ٿيون....“ مون فخر سان دل ۾ خيال ڪيو، ته چوانس، ”ڪاش، تو ماڪم مارگات ڏئي هجي ها.“

”هن جي هڪڙي راءِ جيڪا مون پنهنجي نوٽبڪ ۾ لکي ڇڏي هئي، اها هيءَ هئي: ”جڏهن ماڻهو هڪ گهر ۾ گهڻو وقت ڪنا رهن ٿا ته انهن جو من ۽ مهالبا به اڪثر ساڳي ڌڪ ڏيڻ لڳن ٿا.“

مون کي هن جي اهڙين ڳالهين جي ٻڌڻ جو اهڙو انتظار رهندو هو، جهڙو ڪنهن کي رڻ پٽ ۾ ٻائيءَ جو. انهيءَ هنڌ، جتي ڳالهه ٻولهي سڏائين ڪريل زبان ۾ ٿيندي هجي، اُتي غير رواجي ۽ مهذب گفتگو ٻڌي، روح کي تازگي حاصل ٿي ويندي آهي. منهنجي مائيلي پيءُ ڪڏهن به منهنجي امڙ جو مون سان ذڪر نه ڪيو. انهيءَ ڪري مان هن جي پاڻ وڌيڪ عزت ڪرڻ لڳس.

مون کي ياد ناهي ته ڳالهه ڪيئن چڙهي، پر هڪڙي ڏينهن مان هن کان خدا بابت سوال ڪري ويس. هن اڪيون کڻي، مون ڏانهن لهاريو، ۽ منجهڙو ٿي چيائين، ”مون کي ڀتو ڪونهي. پر آءٌ خدا کي ڪو نه ٿو مڃان.“

هن جي ان ڳالهه تي مون کي استانوف ياد اچي ويو، ۽ مون هن کي ان جي ڳالهه ٻڌائي. ساڳئي ئي نموني ورائيائين، ”ها، پر هو ان لاءِ دليل ڏهندو آهي. جيڪي ماڻهو ڳالهين لاءِ دليل

ڏيندا آهن، اهي ڪنهن نه ڪنهن ڳالهه کي مڃيندا آهن. منهنجو ڪنهن به ڳالهه ۾ ايمان ڪونهي.

”پر، اهو ڪيئن ٿي سگهي ٿو؟“

”ڇو نه؟ تون اهڙي ماڻهوءَ کي ڏسي رهيو آهين، جو

ڪنهن کي ڪونه ٿو مڃي.“

مون کي سواءِ مرٿينگ ماڻهوءَ جي ٻيو ڪجهه به ڏسڻ ۾ نه آيو. ۽ هن کي ڏسي، جيڪي منهنجي دل ۾ جذبا پيدا ٿيا، اهي شايد قياس جا جذبا نه هئا، پر هي پهريون ڀيرو هو، جو پنهنجي هڪ همجنس جي موت جو گجهو راز منهنجي دل جي پاڙن کي ايترو ٽوڙي رهيو هو.

هو ماڻهو منهنجي ويجهو ويٺو هو. اسان جا گوڏا هڪٻئي سان گسي رهيا هئا. هو غور ۽ فڪر وارو انسان هو، ۽ ٿڌيءَ دل سان ماڻهن بابت پنهنجي تعلقات جي بناتي پنهنجا راز پيش ڪري رهيو هو. هو اهڙي نموني آهي خيال پيش ڪري رهيو هو، ڇڻ هو آلهيءَ لائق هو، جو ماڻهن بابت پنهنجا قطعي راز رکي سگهي. مون کي هن ۾ پنهنجي لاءِ ڪا ضروري يا فائدي واري ڳالهه ضرور ڏسڻ ۾ ايندي هئي، جا هن جي ٻين اهڙين ڳالهين سان رليل مليل هئي، جن ۾ سڌيءَ طرح منهنجي لاءِ ڪو خاص فائدو نه هو.

هن مليل جليل، خود پاڻ لاءِ به، غير مجرم شخصيت واري انسان ۾ خيالَ جوالا مڪيءَ وانگر ڦاٽ کائي نڪرندا هئا. هن بابت منهنجا ڪهڙا به احساس ۽ جذبا هئا، پر مان سمجهندو هوس ته هو منهنجو جزو آهي ۽ هن جي جاءِ منهنجي اندر ۾ آهي. خيال ايندو هوم ته هو ٻن ڇائڻ ڏينهن ۾ مري ويندو، ۽ پاڻ سان گڏ پنهنجي دل ۽ دماغ ۾ سڄو ڪٺو ڪيل خزانو، جنهن جو هن جي سهڻين اکين ۾ مطالعو ڪندو هوس، پاڻ سان کنيو هليو ويندو. جڏهن هو مري ويندو، تڏهن مون کي دنيا جي رشتي سان ڳنڍيندڙ هڪڙو ٻيو ڏاڳو به لٽي پوندو. پوءِ رڳو هن جي

ياد باقي وڃي رهندي ۽ آها ياد منهنجي سيني ۾ ته جهڻن تيمڻ سلامت رهندي، پر هو زنده انسان، تبديلين جو گهر، گرماگرمين جو مرڪز، هتان هليو ويندو....

آهي اهڙا جذبا آهن، جن جي اندر ڪا اهڙي شيءِ لڪل آهي، جنهن جو بهان ڪري نٿو سگهجي ۽ جيڪا خيالن کي آپاري ٿي ۽ جنم ڏئي ٿي. اهڙي شيءِ جيڪا اسان کي زندگيءَ جي حقيقت تي سوچڻ لاءِ مجبور ڪري ٿي ۽ اسان کان اهو پڇڻ گهري ٿي ته ائين ڇو ٿو ٿئي؟

هڪڙي برسات واري ڏينهن منهنجي مائيلي پيءُ چيو، ”شايد جلد ئي مان بستري داخل ٿيان، هاڻي ڪمزوري کائي ويئي آهي، ڪنهن ڪم تي دل ئي نٿي لڳي.“

پئي ڏينهن ڇانهه، پيئڻ کان پوءِ هو ميز تان ۽ پنهنجن ڪپڙن تان ڪريل پورا چڱيءَ طرح صاف ڪرڻ لڳو. ائين ئي ڏٺو ڄڻ ڪو ڏسڻ ۾ نه ايندڙ ٽينڪو به آٺان صاف ڪري ڇڏڻ چاهيندو هجي ”پوڙهيءَ عورت، وهي نگاهه سان هن ڏانهن لهاريندي، پنهنجيءَ ٽهن کي هوريان چيو—

”هن ڏانهن نه ڏس، ڪيئن نه پيو چنڊ ٽوڪ ڪري!“

پئي ڏينهن هو پنهنجي ڪم واريءَ پينچ تي ڏسڻ ۾ نه آيو. ائين ڏينهن پوڙهيءَ مون کي هڪڙو وڏو سفيد لفافو ڏيندي چيو، ”اچي! توکي ڏيڻ وسري ويو هوم. ڪالهه منجهند جي وقت آيو هو. هڪڙي چوڪري کڻي آئي هئي. ٺاهوڪي ۽ جوان هئي. توهان هن جو ڪهڙو ڪم؟ تون ته هاڻي منهنجي سمجهه کان ٻاهر ٿيندو وڃين!“

مون لفافي کي کولي پٺو ڪڍيو. ان تي اسپتال جي مهر لڳل هئي. جنهن تي ڏلگن ڦڏن اڪرن ۾ هيئن لکيل هو: ”توکي وقت ملي ته مون وٽ اچجانءِ. مان مارٽينووسڪي اسپتال ۾ آهيان — اي. ايم.“

ٻئي ڏينهن صبح جو مان اسپتال ويس ۽ پنهنجي مائيلي پيءُ جي پلنگ جي ڀرسان ويهي رهيس. هو پلنگ کان ڊگهو هو. هن جا پير جن تي موڪرا جوراها پيا هئا، پلنگ کان ٻاهر نڪتل هئا. هن جون سهڻيون اکيون ڏاڍيون بيقرار هيون. هن جون پريشان نگاهون ديوار تان پٽڪنڊيون، ڪڏهن منهنجي چهري تي ۽ ڪڏهن هڪڙيءَ نوجوان چوڪريءَ تي پئجي رهيون هيون. هوءُ هن جي سيرانديءَ کان استول تي ويٺي هئي. هن رکي رکي پنهنجا هٿ جڏهن هن جي ويهائي تي ٿي رکيا، تڏهن منهنجي مائيلي پيءُ، ڪليل منهن سان، پنهنجا گل هن جي هٿن سان پئي مهڻيا. هوءُ بت ۾ ڀريل جوانڙي هئي ۽ کيس ڪارو ريشمي وڳو پهريل هو. گوڙها هوربان هوربان ٿي هن جي بيضوي چهري تي پئي پيا. هن جي پٺل نيرن نيٽن منهنجي مائيلي پيءُ جي چهري ڏانهن نهارڻ کان بس نه ٻئي ڪئي — الهيءَ چهري تان، جنهن تي انتهائي ڪمزوريءَ ۽ هيٺائيءَ سبب استائيءَ جي پيلاڻ چاڻيل هئي. ”پادريءَ جو هجڻ ضروري آهي،“ هن هوربان چيو، ”پر هي انڪار ڪري رهيو آهي، ڪالهه سمجهي ئي نٿو.“ ۽ پنهنجا هٿ ويهائي تان کڻي پنهنجي چاٽيءَ تي اهڙيءَ ريت رکيائين، ڇڻ دعا گهرندي هجي.

منهنجو مائيلو پيءُ ڪجهه هوش ۾ آيو ۽ منهن ۾ گهنج وجهي ڇت ڏانهن نهارڻ لڳو، ڇڻ ڪا ڳالهه، پياد ڪرڻ جي ڪوشش ڪندو هجي. هن پنهنجو مڪل هٿ مون ڏانهن وڌايو. ”نون آهين؟ مهرباني. ڏسين ٿو.... هاڻي ته.... هوش ۾ ڇڏي ويو اٿم....“

ڪمزوريءَ جي ٿڪ سببان اکيون بند ڪري ڇڏيائين. مان هن جي سرد وڏن ٽهن وارن آڱرين کي هٿ لائو. چوڪريءَ هوربان چيس، ”بوجين، موڪل ڏي ته پادري....“

”تو کي ضرور هين مان واقف ٿيڻ گهرجي،“ هن چيو، ”هيءُ منهنجي پياري —“

هو ماڻ ٿي ويو، هن جو وات کلي ويو، پوءِ اوچتو هن کان ڪانو جي آواز جهڙي دانهن لڪتي، ۽ پلٽڪيٽ هڪ پاسي هٽي ويس، گاديلي کي ڪٿي زورائڻو مٺ ۾ جهليائين. — ۽ هميشه لاءِ ماڻ ٿي ويو. چوڪريءَ بي قابو ٿي، پاڻ کي ڪٿي پلنگ تي اڇلايو، ۽ پنهنجو منهن گهنجيل ويهائي ۾ هڻي، رڙڻ ۽ روئڻ لڳي.

منهنجي مائيلي بيءَ جو دم ائين پل ۾ لڪري ويو، ۽ مرڻ کان فوراً پوءِ هن جي چهري تي سڪون ۽ سونهن جي رولق پکڙجي وئي.

مان ان چوڪريءَ کي ٻانهن تي جهلي، اسپتال کان ٻاهر نڪتس. هوءَ روئي رهي هئي ۽ هن جا پير بيمارن وانگر پٽي وڇڙيا، هن جي هٿ ۾ جيڪو رومال هو، سو هن وٽهڻي وٽهڻي ڪوڙهو ڪري ڇڏيو هو، ۽ آهو هن گهڙيءَ هن اک تي ۽ گهڙيءَ هن اک تي پئي رکيو، ۽ جيئن پوءِ ٿيڻ ان کي مٺ ۾ چيپائيندي سوڙهو ڪندي ٿي رهي، ۽ وري وري ان کي ڏسندي ٿي رهي، ڇڻ آهائي هن جي آخري ۽ پياري ۾ پياري ملڪيت باقي وڃي رهي هئي.

هوءَ اوچتو ٻي رهي ۽ منهنجي ويجهو ايتري قدر ٿي ويئي، ڇڻ ڪنهن خطري کان بچاءَ ڪوليندي هجي، ۽ پنهنجي آواز ۾ اناهم ڏک ۽ بيوسي آئي، چوڻ لڳي، ”۽ هو سماري نائين به زندهه رهي نه سگهيو! او خدا، پيارا خدا! ائين آخر به ڇو ٿيو هو؟“

پوءِ پنهنجو ڪوڙهن پتل هٿ مون ڏانهن وڌائيندي، چوڻ لڳي، ”خدا حافظ، هو تنهنجي ڏاڍي ساراهه ڪندو هو. سڀاڻي هن جي جنازي جو ڪفن دفن ٿيندو.“

”مان توکي گهر ڇڏي اچان؟“

”نه. رات ناهي.“

مان رستي جي ڪنڊ وٽ بيهي، هن ڏانهن نهارڻ لڳس.
 هن جا قدم اهڙي مائهوءِ وانگر هوربان ڪڇي رهيا هئا، جنهن جيي
 هن جهان ۾ ڪا به دلچسپي نه هجي.
 آهو آگسٽ جو مهينو هو. وڻن جا پن ڇڻي رهيا هئا.
 مان بهي ڏينهن جنازي ۾ شريڪ ٿي نه سگهيس، ۽ آها
 چوڪري وري مون کان ڏني.



سوره سنڌي ادب



صاحب خان سوره: ميراثي

Cell No: 0344 3919786

0300 3404488

(IV)

منهنجو ڪم مڻي جي ميدان مي سڄ جو ڇهين ڇهين کان شروع ٿيندو هو. مان اني ڪافي دلچسپ ماڻهن سان ڪم ڪندو هوس. - سفيد وارن وارو اوسيپ، جيڪو ڊڪٽن جو مهندار ۽ 'درويش نڪولس' وانگر ڏسڻ ۾ ايندو هو. - هو هوشيار ڪاريگر ۽ وات جو ٺڪاڻي هو ۽ ڪپو ايفوسن جيڪو ڇت جو ڪم ڪندو هو ۽ زاهد پيٽرڪ جيڪو سربندن تي حڪم هلائيندو هو. - هو طبيعت جو سنجيدو هوندو هو، تنهنڪري هو به مون کي ڪو درويش لڳندو هو، هرڪو هن کي 'خدا جو ماڻهو' مڏيندو هو، پليستر هڻڻ وارو گريگوري شيشاڻ، جيڪو شڪل جو سهڻو هو ۽ هن جا وار گهنڊيدار هئا. - هن جي شڪل مان سڌاڻين چڱي ڀيڻي ٻڌندي هئي.

مان جڏهن پنهنجي مالڪ، نقشي نويس، وٽ پهتو پيرو ڪم تي اچي بيٺو هوس، تڏهن ئي آءٌ هينن سڀني مان واقف ٿي ويو هوس. هر آرتوار تي هو ڪاڏي جي ڪمري ۾ اچي ڪلا ٿيندا هئا. مان هنن جي ڏيک وڌيڪ، عادتن ۽ گفتگو کان، جنهن ۾ منهنجي لاءِ نئون مواد هو، گهڻو متاثر ٿيو هوس. اهي رانور ڪوئاڻا ستوان سڌا ۽ رڇ چڱا مڙس هوندا هئا، ۽ ڪٽاوين گهڻي جي چور، پر پٺ غيبت ڪندڙ ۽ عرابي ۽ خسيس دڪاندارن کان گهڻو مختلف هوندا هئا.

انهن ڏينهن ۾ مان خاص طرح پليستر هڻندڙ شيشاڻ گريگوريءَ کان ڏاڍو متاثر ٿيو هوس، ايتريقدر جو سندس شاگرد ٿيڻ جو

به ارادو ڪيو هوم. هن پنهنجن سنهري پيرن کي پنهنجن سفيد آڱرين سان ڪنهندي، نرمائيءَ سان منهنجي خيال کي رد ڪري ڇڏيو هو. ”اڃا نه. ڪم ڏاڍو سخت آهي. ڀل هڪ سال گذري.“

۽ پنهنجي سهڻي ڪنڌ کي لڏيندي چيو هئائين، ”ڇا، جنهن ڪم تي هينئر آهين، اهو توکي پسند ناهي؟ پر، ائين نه سوچيندو ڪر. پنهنجي ڪم سان شوق رک. همت ڪر. ڇڪجهه، ٺيڪ ٿي ويندو.“

مان چئي نٿو سگهان ته هن جي انهيءَ سمجهه پريءَ صلاح تي مون ڪيترو عمل ڪيو، پر مان اڄ به ان کي شڪر گذاريءَ سان ياد ڪيان ٿو.

هاڻي به هو سڀ انهيءَ ساڳيءَ طرح هر آرتوار تي صبح جي وقت منهنجي مالڪ سان ملڻ لاءِ ايندا هئا. منهنجي مالڪ جي انتظار ۾ هو بورچيخاني جي بينچن تي ويهي هڪٻئي سان مزيدار چرچا پوک ڪندا رهندا هئا. منهنجو مالڪ اچڻ سان وڏي واکي هنن جو آدرپاءُ ڪندو هو، ۽ سڀني سان هٿ ملائڻ کان پوءِ ميز جي هڪڙي مٿي کان ويهي رهندو هو، ڪاريگر پنهنجون ڦاٽل چوٽيون ۽ باداشت ناما پنهنجن کيسن مان ڪڍي ميز تي رکندا هئا، ۽ هفتي جو حساب ڪتاب شروع ٿيندو هو.

وٽندڙ کڻ پوک واري نموني هنن جي حساب ڪتاب تي جهڳ جهڳ شروع ٿي ويندي هئي، جا ورلي ترشي اختيار ڪندي هئي، نه ته هميشه هنن جي وچ ۾ دوستانا ٿهڪ لڳا پيا هوندا هئا. منهنجو مالڪ ۽ هو هڪٻئي جي حساب مان غلطيون ڪڍي هڪٻئي کي ٻڌائيندا هئا.

”ڪيڏي نه افسوس جي ڳالهه آهي، جو تو جهڙو چڱو مڙس ۽ ايڏي اٽڪل بازي!“ هڪڙو ڪو کلي، منهنجي مالڪ کي چونڊو هو.

مالڪ ڦڪيءَ کڻ سان ورائيندو هو، ”اڙي آلو، نون پنهنجي چالاڪيءَ لاءِ ڇا ٿو چوين؟ سمجهوئي ٿي وينديءَ!“

”هيو اسان ۾ رهيو به ڇا آهي؟“ ايفوسن ڪنڌ ٽوڏيندي،
 ڳالهه ڪي لئي وٺائي.

’خدا جي ماڻهوءَ‘ پيٽرڪ کان به رهيو نه ٿيو۔ ”ماڻهو
 هيو ڪري به ڇا؟ جهڪي ٿو ڪمائي، سو آهي خدا ۽ زار جي
 حواليءَ پيٽ پالڻ لاءِ به ڪي نه گهرجي!“

”انهيءَ ڪري ته مون وٽ اوهان جي ڏاڙهين ڪوڙڻ
 جيترا ڏوڪڙ به ڪين رهيا آهن!“ مالڪ ٽهڪ ڏيئي چيو.
 ”ڏاڙهين ڪوڙڻ لاءِ به اسان جي ڪل لاهڻ لاءِ!“

گرهگوري پنهنجي اڏامندڙ ڏاڙهيءَ کي هٿ وجهي، سڀني
 تي بههاري، وعظ واري نموني چيو، ”منهنجا پاڻرو، منهنجو خيال
 آهي ته اسان کي پنهنجو ڪم ٻين کي ٺڳڻ کان سواءِ ڪرڻ
 گهرجي. اسان کي هن جهان ۾ سچائيءَ ۽ ايمانداريءَ سان رهن
 گهرجي. ڇا، اوهين پوءِ الدازو ڪري سگهو ٿا ته اسين ڪيتري
 نه سک ۽ مزي سان رهنداسين! يارو، دوستو، توهان جو ڇا
 خيال آهي؟“

انهيءَ وقت هن جي اکين ۾ وڌيڪ ڇمڪ پيدا ٿي ويئي،
 ۽ هو وڌيڪ هرڪشش نظر اچڻ لڳو. هن جي گذارش ٻين
 ڪاريگرن کي مونجهاري ۾ وجهي ڇڏيو، ۽ هو وڏي مشڪل
 سان پنهنجون اکيون هن کان ڦيرائي ٻئي پاسي ڪري سگهيا.
 ”ڳوٺاڻا هونئن به گهڻي ٺڳي نه ڪندا آهن،“ درويش صورت
 اوسپ ٿڌو شوڪارو ڀري چيو، ڄڻ انهن سان همدرديءَ جو
 اظهار ڪندو هجي.

پيٽرڪ، سالوري سربند، ميز تي جهڪي، ٿلهي آواز ۾
 چيو، ”گناه ڏيڻ مثل آهي، جيئن ڪو اڳتي ويو تهئن هو
 وڌيڪ ڦاٽو.“

مالڪ جوابي لهجي ۾ چيو، ”برابر، ائين آهي! پر ڏيڻ
 ۾ ڌڪجي ڪو اچي ته اچي، نه ته پائمرادو ته ڪو ان جي ويجهو به
 ڪونه ويندو.“

اٺين پنهنجي فلسفي جي گفتن کي پورو ڪري، هو وري ليکي جي جهڳ جهڳ کي لڳي ويندا هئا. نيٺ جڏهن اهو رڳڙو پورو ٿيندو هون، ۽ حساب ڪتاب صفا ڪري لاهيندا هئا، ته مڙ ڪري، مالڪ کي پنهنجو مهمان بنائي، ڇانهه، پيئڻ لاءِ هوٽل ۾ هليا ويندا هئا.

منهنجي سپرد اهو ڪم هو ته انهن ڪاريگرن تي نظرداري رکڻ جيئن هو ڪاٺ، سرون يا ڪوڪا وغيره چورائي کڻي نه وڃن. منهنجي مالڪ وٽ ڪم ڪرڻ کان سواءِ هو ٻين ٺيڪيدارن وٽ به ٺنڊو ٺنڊو ڪم ڪندا هئا، جتي اهو سامان ڪتب آڻي سگهيا ٿي، ۽ انهيءَ طرح منجهانئن ڪي ڪي ته منهنجن اکين جي اڳيان سامان نگاهو ويندا هئا.

هنن منهنجو گرمجوشيءَ سان استقبال ڪيو. گريگوريءَ اڳين واقفيت ياد ڏياريندي چيو، ”اڙي، تون ته مون کي اهلاز ڪندو هئين ته مون کي پنهنجو شاگرد ڪر؟ ۽ هاڻي تون اسان جي مٿان اوورسيئر مقرر ٿيو آهين!“ اوسپ چرچو ڪندي چيو، ”تون ٻيو پاڻيءَ جو وهڪرو ڏسج، خدا پاڻي ٻيو ٻيڙي هلائيندو.“

پر پيٽرڪ ڪجهه نيڪ مان چيو، ”پوڙهن ڪوئن کي پڪڙڻ لاءِ پونگڙو موڪليو اٿن.“

منهنجو ڪم مون کي عذاب وانگر لڳندو هو. مان هنن ماڻهن جي اڳيان منجهي پوندو هوس، ڇاڪاڻ ته هو پنهنجي پنهنجي ڪم جا ڪاريگر هوندا هئا، ۽ مان انهن جي مٿان ائين چوڪيداري ڪري رهيو هوس جن ته هو چور ۽ ٺڳ هئا! پهرين مون کي اهو ڪم اهڙو ته ڏکيو لڳو، جو اوسپ، جنهن منهنجي دل جي ڳالهه کي تازي ورتو هو، مون کي ٻانهن کان هڪ پاسي وٺي ڇوڻ لڳو، ”ڪجهه سمجهه ڌار، جيڪڏهن اهي افعال اٿئي ته ڪنهن جاءِ جو نه رهندڙن، سمجهين ٿو؟“ حقيقت ۾ مون کي ڪجهه به سمجهه ۾ نه پئي آيو. پر

اها ڳالهه، محسوس ڪندي ته هن کي منهنجي نازڪ جوابداريءَ جو پتو هو، اسان پاڻ ۾ کليءَ دل سان ڳالهائون.

”ڏيان ۾ رکجانءِ، جنهن ماڻهوءَ تي توکي اول اول اک رکڻي پوندي، اهو اهو ’خدا جو ماڻهو‘ سربند پيٽرڪ آهي. هن کي اهڙيءَ هٿ چراند جي عادت به آهي. ڪا به شيءِ هٿ لڳيس ته نه ڇڏيندو، چاهي اها ڪيتري ئي خسيهس هجي، مثلاً ڪوڪن جو اڌ سهر، سرن جو بزن ڪن، چُن جي چٻي اڌ. هو آهي ته معقول ماڻهو، پڙهيل، ۽ نيڪ خيالن وارو، ته به هن ۾ ٻين جي ڀلي خاطر، يعني پنهنجي ڪهول ڪارڻ، اها هڪ ڪمزوري آهي. ۽ ايفوسن عورتن جهڙو آهي، مرنجان مرنج، توکي ان جو اونو نه ڪرڻ گهرجي، جيتوڻيڪ ڪُپ نڪتل سڀ ماڻيڻا چالاڪ ٿيندا اٿئي. ۽ هيءَ عورتن پٺيان ته ٻنهي خوار اٿئي. هوڏانهن گريگوري ششائين آهي، هن جي خاڪيت هيءَ آهي ته هو ٽلهي مغز جو آهي، پاڻ کي ئي مس ٿو سڀيالي سگهي، ڪوبه هن کي نڳي سگهي ٿو. گهڻو ڪو حرص هوس به ڪونهي، ته به اها ٿوري هٿيءَ جي عادت الائي ڇو پنهنجي ويٺي اٿس!“

”ڇا، اهو چڱو ماڻهو آهي؟“

اوسپ مون ڏانهن ائين گهوريو ڄڻ پري کان نهاريندو هجي، ۽ پنهنجو رايو پيش ڪيائين، جيڪو اڃا تائين منهنجي دل ۾ سوکھو آهي — ”هو چڱو آهي، انهيءَ ۾ شڪ ڪونهي، مست ماڻهوءَ لاءِ چڱي ٿيڻ کان وڌيڪ ٻيو سولو ڪم ڪونهي، چڱي هجڻ لاءِ دماغ جي ڪا به ضرورت ڪانه پوندي آهي.“

”پاڻ بابت ڇا ٿو چوي؟“ مون پڇيس.

اوسپ ڪلفندي چيو، ”مان؟ مان ان جو جواب ڪناريءَ چوڪريءَ وانگر ڏيندس. صبر ڪر ته مان ڏاڏي ٿيان، پوءِ توکي پنهنجي ڳالهه، ٻڌائيندس. تيس تائين پنهنجي دماغ کان ڪم وٺ ۽ مون کي ڳولي له، اهو تنهنجو ڪم آهي.“

انہن ۾ن ٻايت ۽ ٻين ڪاريگرن ٻايت جيڪي منهنجي دل ۾ خيال هئا، سي ۾ن ٻاهي آئي هيٺ پٽ تي سٿيا. هن جي ڳالهه تي شڪ ڪرڻ منهنجي لاءِ ڏکيو هو، ڇاڪاڻ ته ايفوسن، پيٽرڪ ۽ گريگوري به ان ٻڌي کي سمجهو ۽ زماني جو پختو ماڻهو سمجهندا هئا. هو هن وٽ، معيو ڪري، صلاح وٺڻ ايندا هئا ۽ هن کي وڏي عزت ڏيندا هئا — ”مهرباني ڪري اسان کي هي ته ٻڌاءِ!“ انهن لفظن سان پنهنجي ڳالهه شروع ڪندا هئا، ۽ ڏاڍي ڌيان سان هن جو هر گفتو ٻڌندا هئا.

انهيءَ هوندي به هن کي ويندو ڏسي، هڪ ڀيري پيٽرڪ گريگوريءَ کي ڪن ۾ پڻڪو ڪيو — ”ڪافرا!“ ۽ گريگوري لوهڪ ڏيئي چيو، ”سُخرو.“

گريگوريءَ مون کي دوستانو چٽاءُ ڏنو هو — ”جڏهن انهي ٻڌي سان هجين، ته پنهنجو خيال رکجانءِ. توکي پتو ئي نه پوندو، جو توکي هو پنهنجن آڱرين تي نچائڻ شروع ڪري ڏيندو. خدا توکي هن جي نقصان کان پناهه ڏئي.“

”ڪهڙو نقصان؟“

سهڻي پلسٽر واري اکيون چنپيندي چيو، ”مون کي پتو ئي نٿو پوي ته توکي ڪيئن ٻڌايان.“

هاڻي مان انهن سڀني ٻايت وڏي مشڪل ۾ پئجي ويس. ٻاهرئين ڏيک وٽڪ مان سر بند پيٽرڪ سڀني کان وڌيڪ نيڪ ۽ ايماندار ٿي لڳو. هن جون ڳالهائون مختصر ۽ سمجهه ڀرپور هونديون هيون. هن جي دل هميشه خدا، موت ۽ مرڻ کان پوءِ زندگيءَ جي خيال ۾ لڳل هوندي هئي — ”اڙي منهنجا ٻچڙو، ڀائرو، اهڙا ٻي خيالا نه ٿيو! اوهان اها ڳالهه، ڪيئن ٿا وساريو ته توهان جو حشر ڪهڙو ٿيو آهي؟ هر ڪنهن کي اڳي پوءِ قبر ۾ داخل ٿيو آهي.“

هن کي ٻيٽ جي تڪليف هوندي هئي. ڪڏهن ڪڏهن ته هو ڪاڏڻ صفا بند ڪري ڇڏيندو هو ۽ جي پل کان هڪڙو

گراھ، ٻہ وڌيڪ کائي ويهندو هو تہ هن کي اهڙو سور جو دورو پوندو هو، جو حشر مڇي ويندو هو، ڇت جو ڪم ڪندڙ ڪپڙو ايفوسن جيتوڻيڪ پورالو هو، تہ ٻہ بلڪل ايماندار لڳندو هو. ڪڏهن ڪڏهن مزي ۾ اچي اهڙيون حماقتون ڪندو هو، جو هن جي پاڳل هجڻ جو شڪ پيدا ٿيندو هو. هو هميشه عورتن جي عشق ۾ گرفتار رهندو هو ۽ هر عورت جي تعريف ۾ ساڳيو جملو ڪتب آڻيندو هو — ”مان ٻت توکي سچ ٿو چوان، هوءَ عورت نہ ٺاهي مڪڻ آهي! ماڪي آهي!!“

جڏهن ڪاوبن محلي جون موهيندڙ عورتون فرش ڌوئڻ لاءِ انديون هيون، تہ ايفوسن ميان، ڪپ کي لوڏا ڏيندو، ڇت تان هيٺ لهي ايندو هو ۽ ڪنهن ڪنڊ ۾ ٻيهي خوشيءَ مان پيو ٽوڪارا هڻندو هو. هن جون وڏيون پوربون اڪيون پيون ٽرڪنديون هيون ۽ واچون کلي وڃي ڪنن مان لڳنديون هيس ۽ چپن ۾ چوڻ لڳندو هو، ”خدا پنهنجي مهر ڪري ڪهڙي نہ بلبل موڪلي آهي! اڄ تہ منهنجو نصيب ڦاٽي پيو آهي! هن ڏانهن تہ ٺهار — جهڙو مڪڻ، جهڙي ماڪي! مان پنهنجي ههڙي خوش نصيبيءَ تي شڪرانو نہ ڪريان تہ ڇا ڪريان! ههڙو حسن مون کي جوان ٿو بنائي ڇڏي، باه ٿو لڳائي ڇڏي!“

شروعات ۾ عورتون هن تي کلڻ لڳنديون هيون — ”اڙي ٻڌ تہ ڪهڙو ڪهڙيون ڳالهون پيو ڪري! شل خدا مٿس رحم ڪري!“

هو هنن جي کل کي الڻ ڏٺو ان ٻڌو ڪري، هنن ڏانهن ٻياري پري نظر سان ڏسڻ لڳندو هو. هوريان هوريان هن جو هڏائون منهن ٽنڊاڪڙو ٿي ويندو هو ۽ هن جي وات مان گلن جهڙا ملا لفظ بهيرون ڪري نڪرڻ لڳندا هئا، جي عورتن کي نشو ڏيئي ڇڏيندا هئا. هڪڙيءَ وڏيءَ عورت پنهنجي ساٿيائيءَ کي چيو، ”هن ماڻهوءَ جون ڳالهون تہ ٻڌو! هرڀرو شڪل جو خراب بہ ٺاهي!“

”هن جو آواز هڪين جي گيتن جهڙو آهي.“

منجهائن ڪڙي مغرور صورت چيو، ”تنهنجو مطلب آهي ته ڪو فقير ڇرچ جي دروازي وٽ مٿن هڻي رهيو آهي.“
 پر ايفوسن فقيرن کان گهڻو مٿي هو. هن جا پير اولهن ٻاڙن وانگر مضبوط هئا. هن جي آواز ۾ رس هو. هن جي لفظن ۾ جادو هو. جو عورتن کي لولي ڏيئي ڇڏيندو هو، ۽ هو ماڻ ۾ اچي وينديون هيون. سچ پچ ته ائين لڳندو هو، ڇڻ هن جي هستي هن جي مٿي طلسمي آواز سان گڏ نديءَ جي وهڪ واکر هنن ڏانهن وهندي ويندي هئي.

آخرڪار پنهنجي موڪري مٿي کي ائين لوڏي، ڇڻ ڪنهن حادثي هن کي حيرت ۾ وجهي ڇڏيو هجي، پنهنجي ڪاريگر سائين کي، ڪاڏي جي ميز تي يا ڪنهن سومر جي ڏينهن صبح جو ڪم تي چڙهن کان اڳ ٻڌائيندو هو،.... ”هوءَ ننڍڙي جواڙي واه جي مٿي هئي، واه جي ماڪي هئي! ههڙي مڪن سان ملاقات! سچ پچ ته بهشت هو بهشت!“

پنهنجي اهڙيءَ فتح جي بيان ڪرڻ وٺل ايفوسن ٻين عشقباڙن وانگر نه ته پنهنجي اٽڪل بازيءَ جي هٽاڪ هڻندو هو، نه ئي عورت کي پنهنجو شڪار سمجهي ڦولڻ ۾ ڀرڻو هو. هن جي ڪامل ۽ عجب ڀريل اکين مان رڳو خوشيءَ ۽ شڪرگذاريءَ جو اظهار ٿيندو هو.

اوسپ، نفرت مان ڪنڌ ڌوئي، چوندو هوس، ”تون ته وِٽل آهين. تنهنجي ڪيتري عمر ٿيندي؟“

”ڇوڻيتاليهه، پر ان سان ڇا ٿيندو آهي! اڄ مان پنج سال وڌيڪ جوان ٿي ويو آهيان، ائين پيو سمجهان ڇڻ آب حيات ۾ ٽهي هئي اٿم. منهنجي دل خوش آهي ۽ رڳ رڳ ۾ تازگي پيو محسوس ڪيان. ڪن ڪن عورتن ۾ اهڙو اثر ٿيندو آهي.“

خار ۾ ڀرجي پيٽرڪ هن کي وعظ ڪرڻ لڳندو هو، ”پنهنجا پير سنڀال، پنجاه کي پهتين، ته انهن خراب ڪمن جو پاڻيهي نتيجو ڏسندين.“

هوڏانهن پيري پيري سان گريگوري ٿڌو ساه کڻي چوندو هو. ”ايفوسن، تون ڏاڍو بيشرم آهين!“ ۽ مان اها ڳالهه محسوس ڪندو هوس ته آهو سهڻو جوان، هنن ڪهڙي تي رشڪ ڪندو هو. پوڙهو اوسپ پنهنجي چانديءَ جهڙن ڀرن مان هن کي سڌو گهوري، ٽهڪ ڏيئي چوندو هو، ”هرڪا چوڪري دام ۾ ڦاسي ٿي پوي. ڪنهن کي لذت ڪاڌو ڪهي، ڪنهن کي لڻو ۽ زيور ڪهن. پر اهي تنهنجون سڀ ماکيون ۽ مٺايون ڪڏهن ته ناليون به ٿينديون!“

گريگوريءَ کي زال هئي، پر اها ڳوٺ ۾ رهندي هئي. هيءُ جوان به بهاري وارين آنهن عورتن ۾ اڪيون وجهيو هلندو هو. ۽، آنهن مان ڪنهن کي به پنهنجي ڪمائيءَ ۾ اضافي ڪرڻ خاطر ڪنهن سان رستي رکڻ ۾ ڪو عار ڪونه ٿيندو هو. هو ائين سمجهنديون هيون ته ههڙن غريبائين حالتن ۾ آهو به سندن هڪ روزگار هو. پر سهڻو پليستر وارو پاڻ کي هنن جي ديدار بازيءَ سان ئي خوش رکيو ايندو هو. هن جي گهور ۾ پاڻ رحم هوندو هو، ڄڻ ته هن کي پاڻ تي يا هنن تي ڏک ٿيندو هجي. جڏهن آهي وڪ وڌائي پاڻ هن سان اشاري باري ڪنديون هيون، ته هو لڄ ڀريو ٽهڪ ڏيئي، اتان هليو ويندو هو — ”آه، اوهين اهاڻيون —“

”اڙي اناڙي، توکي ڪهڙي ڳالهه ٿي روڪي؟“ ايفوسن وائڙو ٿي هن کان پڇندو هو.

”مون کي زال آهي.“ گريگوريءَ هن کي باد ڏياريو.

”پوءِ ڇا ٿيو؟ هن کي پتو ٿورو ئي ڪو پوندو!“

”جيڪڏهن مان بيوفا ٿيندس، ته هن کي پتو اوس پنهنجي

ويندو. هن کان ڪا ڳالهه لڳي نه رهندي.“

”پر اهو ڪيئن ممڪن آهي؟“

”مان اهو ته چئي نٿو سگهان ته ڪيئن، پر جيستائين هوءُ

هاڪدامن آهي تيستائين هن کي منهنجي بيوفائيءَ جو پتو پنهنجي

ويندو، ۽ جيستائين مان پاڪدامن آهيان تيستائين هن جي بيوفائيءَ جو مون کي پتو پئجي ويندو.

”پر، اهو به ڪيئن؟“ ايفوسن ڳالهه تي زور ڏيندي چيو.

”مان چئي نٿو سگهان،“ گريگوريءَ ورائي چيو.

ڇت جوڙيندڙ ايفوسن، ڪاوڙ ۾ مڪ الاربندي، چيس،
 ”پاڪدامن هئڻ ڪري ٻئي ڪنهن جو ڇا پتو پوندو؟ پنهنجو
 منطق ته ڏس! تنهنجو مغز پورو ته ناهي!“

مشلين گريگوريءَ جي تولي ۾ ست ڪاريگر ڪم ڪندا
 هئا، جي هن کي پنهنجو جمعدار نه، پر پاڻ جهڙو ۽ پاڻ منجهان
 ڪري سمجهندا هئا، ۽ هن جي پرڀڻ هن کي ”ڀاڙو“ ڪري
 ڪوٺيندا هئا. جڏهن هو ڏسندو هو ته هن جا ڪاريگر سست
 ٿيا ويٺا آهن، ته پاڻ ڪم ۾ جنبي ويندو هو، ۽ ٿورو سهڻو ڪم
 ڪري، هنن کي وٺندڙ نمولي چواندو هو، ”شاڻاس جوانو! ڪم
 کي هلائيندا هلو.“

هڪڙي پيري مالڪ جو ڪاوڙ ڀريل پيغام هن کي پهچائيندي،
 مون چيو، ”ڪهڙا نه ڪم جا ٿوئي آهن، اهي تنهنجا ڪاريگر!“
 ”سچ پچ!“ هن ظاهري عجب کائيندي چيو.

”جيڪو ڪم هو هاڻي پيا ڪن، اهو هنن کي ڪالهه
 پورو ڪرڻ ڪپندو هو؛ پر اهو ڪم ته اڄ به پورو ٿي نه سگهندو!“
 ”بلڪل نيڪ ٿو چوين،“ هن قبول ڪندي چيو، ”اڄ
 به پورو ڪري نه سگهندا.“

هو گهڙيءَ تائين ماڻ ٿي ويو ۽ پوءِ چوڻ لڳو، ”مان
 ڄاڻان ٿو ته انهن کي لت هڻي ڪيڏي ڇڏڻ گهرجي، پر ڇا ڪيان؟
 پنهنجا آهن، منهنجي ڳوٺ جا آهن. انهيءَ کان سواءِ خدا اسان کي
 سزا ڏيئي هن دنيا ۾ موڪليو آهي ته اسان کي پنهنجي پگهر
 جو پورهيو کائڻ گهرجي، ۽ اها ڳالهه توهان ۽ مون مان به لاکو
 آهي. پر حقيقت هيءَ آهي ته تون ۽ مان هنن کان گهٽ پورهيو
 ٿا ڪيون. انهيءَ ڪري هنن کي ڪيندي لڄ ٿي اچي.“

هو ڏاڍو سوچيندو هو. لنڊ ۾ گهمندڙ ماڻهو ۽ وانگر هيڏانهن هوڏانهن هليو ويندو هو. ڪڏهن ڪڏهن هو ميلي جي سڃين گهٽين مان چڪر هڻندو، ڪنهن واه جي ڀل جي مٿان ڪٽهڙي وٽ بيهي رهندو هو، ۽ ڪڏهن هيٺان وهندڙ پاڻيءَ ۾، ڪڏهن مٿي اڏامندڙ ڪڪرن ڏانهن ۽ ڪڏهن اوکا نديءَ جي وهڪري کي ڏور ٽڪيندو رهندو هو. جيڪڏهن ڪو هن وٽ پهچي هن کان پڇندو هو — ”هت ڇا پيو ڪرڻ؟“ ته هو چرڪ کائي، جواب ڏيندو هو، ”ڇا؟“ ۽ هوش ۾ اچڻ کان پوءِ، منجهيل نموني مرڪي، چونڊو هو، ”ڪجهه نه، پاڻيءَ ڏانهن پيو لهاريان.“ هو گهڻو ڪري چونڊو هو، ”ڏٺيءَ پنهنجيءَ دٻا کي اهڙيءَ ريت بنايو آهي جيئن اها هٿن گهرجي — هو آسمان، جنهن تي سج، چنڊ ۽ تارا پيا چمڪن، ۽ هيءَ زمين، جنهن تي نديون پيون وهن. انهن تي وري ٻيڙيون ۽ جهاز پيا هلن. ڪنهن به ٻيڙيءَ تي چڙهي جيڏانهن دل چوي اوڏانهن وڃي سگهجي ٿو — ريزان، رائيسڪ، ڀرم، استراخان. هڪڙي پيري سير ڪرڻ لاءِ ريزان ويو هوس، خراب ناهي، پر اسان جي نچيءَ جهڙي ڇهل ٻهل ان ۾ ڪانهي. ۽ استراخان ته پاڻ وڌيڪ بي رونق آهي. سڄو ’ڪالڪين‘ مان ڀريو پيو آهي ۽ ڪالڪي‘ مون کي وڻندا ناهن. مون کي اهي سڀ ڌاريا ماڻهو — اهي مارڊون، ڪالڪي، ايراني ۽ جرمن ڏٺا ڪين وڻن.“

هن جي گفتگو هميشه هوريان هوريان هوندي هئي، ۽ ائين لڳندو هو ڄڻ هن جا لفظ ڪنهن همدرديءَ نائيد جي تلاش ۾ هوندا هئا، ۽ هميشه اها نائيد هن کي سرهند پيٽرڪ وٽان حاصل ٿيندي هئي. ”انهن ماڻهن ڪٿي به رهائش اختيار نه ڪئي آهي، ڄڻ ته رول آهن.“ پيٽرڪ اهڙيءَ سختيءَ سان چيو ڄڻ ته انهن تي ڪنهن سزا جي فتويٰ ڪيائين هجي. ”حضرت عيسيٰ جي آمد کان اول هت آيا هئا، ۽ هن جي ٻيهر ظهور کان اول هتان هليا ويندا.“

گريگوريءَ جي منهن ۾ رونق اچي ويئي، ۽ هن جي آواز ۾ جوش پيدا ٿي ويو — ”ڇڻيو، اها ڳالهه آهي! ائين آهي نه؟
الهيءَ ڪري ٿي مون کي روسي قوم سان الفت آهي. هو خالص
روسي آهن ۽ انهن سان بهي ڪنهن قوم جو ميل ڪونهي. مون
کي يهودي به پسند ڪين آهن. مون کي دل ۾ ڪڏهو جاڳندو
آهي ته اهي ڪتاب وارا ڪيئن ٿيا. پر مان سمجهان ٿو الهيءَ
۾ به قدرت جو راز هوندو.“

مبهر لفظن ۾ سرنبد سر وٺائينس، ”هائو، انهيءَ ۾ راز آهي —
پر ڪيتريون ڳالهيون آهن، جي بهي تڪيون به لڳن ٿيون.“
اوسپ وڃ ۾ دخل ڏيندي، ست سري ٻڌاين — ”هائو،
گهڻيون ئي ڳالهيون بهي تڪيون آهن، مثلاً اهي توهان جون
ڳالهيون. اڙي واتوڙي، رڳو ٻيا چاڙيون هڻو، اوهان جون
ته ڇههڪن سان چمڙيون لاهجن.“

اوسپ گهڻو ڪري، ماڻ ڪهو پيو هئڻ جون ۽ ٻين
جون اهڙيون ڳالهيون ٻڌندو هو. هن جي لاءِ اها اول اڳڪٿي
ڪرڻ ته ڳالهه جو ساڻ ڏيندو يا مخالفت ڪندو ناممڪن هو.
ڪڏهن ڪڏهن هو هئڻ جي خيالن جو ساڻ ڏيندو هو، ته به
اها ڳالهه ظاهر هئي ته جيڪڏهن هو هئڻ کي بيوقوف نه، ته به
چسو ضرور سمجهندو هو. پيٽرڪ، گريگوريءَ ۽ ايفوسن کي
ڪڏهن ڪڏهن رهڙ ڪڍي چوندو هو، ”اڙي، سوئر جا ٻچو! پنهنجي
ٻڪ ٻڪ بند ڪيو!“ انهيءَ تي هو کلي ڏيندا هئا، ڦڪائيءَ
کان ٿي سهي پر ڪلندا ضرور هئا.

منهنجو مالڪ جيڪي پنج ڪوپڪ روزانو کاڌي لاءِ
مون کي ڏيندو هو، سي منهنجي پيٽ ڀرڻ لاءِ ڪافي نه هوندا
هئا. تنهنڪري آءٌ اڌ بڪيو هلندو وٺندو هوس. اهو حال ڏسي
ڪاريگر مون کي پاڻ سان گڏ کاڌو ڪارائيندا هئا، ۽ ڪڏهن
ڪڏهن چاهه پيئڻ لاءِ به پاڻ سان گڏ هوٽل تي وٺي ويندا هئا.
مان سواءِ ڪنهن هڪ جي انهن جي آڇ قبول ڪندو هوس.

مون کي هنن سان گڏ ويهڻ، هنن جي اوپارين لهورين ڳالهين،
 لوڪن ۽ ڪهاڻين ٻڌڻ ۾ مڙو ايندو هو. جواب ۾ مان هنن کي
 مذهبي ڪتاب پڙهي ٻڌائيندو هوس، جي هنن کي پسند ايندا هئا،
 ”تو ڪتابن سان پاڻ کي پري ڇڏيو آهي، هاڻي تنهنجي
 گنجي انهن سان ڦاٿل ٿي اچي پهتي آهي.“ اوسپ پنهنجون ٿيريون
 اکيون، جن جو خيال پروڙڻ ڏکيو هو، مون ۾ ڪپائيندي، چيو،
 هن جي اکين جون ماڻڪيون ڇڻ سفيديءَ ۾ گم ٿينديون ٿئي
 ويون — ”بهر آهي ته ٿورو ٿورو ڪري پڙهم. جڏهن وڏو ٿين،
 تڏهن راهب ٿجانءِ ۽ پنهنجي دعائن سان ماڻهن جا دڪ دور
 ڪجانءِ ۽ مالدار ٿجانءِ.“

”مالدار نه، خدمتگار.“ پيٽرڪ هن کي درست ڪندي،
 اهڙي لهجي ۾ چيو، جنهن ۾ ڪاوڙ سميل هئي.
 ”ڇا؟“ اوسپ سوال ڪيو.

”مون چيو، تنهنجو مطلب ’خدمتگار‘ آهي نه! آخر تون
 ٻڌين ڇو نه ٿو، ٻوڙو ٿي ويو آهين ڇا؟“
 ”ڇڱو خدمتگار ٿي سهي. پوءِ ڪافرن کي ڪوڙو ثابت
 ڪجانءِ. ها خود پاڻ ئي انهن سان ملي وڃجانءِ — آهي به ڪو
 گهٽ ڪوٺا ڏين. جيڪڏهن سمجه، کان ڪم وٺندين ته ڪفر
 مان به ٻيو ڪمائيندين.“

گريگوري کڻ لڳو، ۽ پيٽرڪ پنهنجي ڏاڙهيءَ کي ڪنهي
 چوڻ لڳو، ”ڏاڻيون ۽ ڀوپا به پنهنجو وقت مڙي سان ٻيا ڪالين،
 ۽ خدا کان قربل ماڻهو به.“

اوسپ چوڻ لڳو، ”ڏاڻيون ۽ ڀوپا پڙهيل نه هوندا آهن،
 هنن کي ڪتابن جي تعليم جو ضرور ٿي نه هوندو آهي.“
 ۽ هو مون کي چوڻ لڳو، ”هيءَ ڳالهه خيال سان ٻڌجانءِ
 ۽ ان تي ويچار ڪجانءِ. هڪڙو هاري، جنهن جو نالو نشنيڪوف
 هو، سو اسان جي پاڙي ۾ رهندو هو. غريب هو پر ڪنهن نه
 ڪم جو. ڪنپ وانگر هوندو هو — جيڏانهن جي هوا لڳي اودانهن

هليو ويو، ڪم ڪار کان پري پڇندو هو، پر لنگو ٻه نه هو. هڪڙي ڏينهن، بڪار کان بيوگار ڀلي، سو زيارتن تي هليو ويو. ٻن سالن تائين گرم هو، ۽ پوءِ اوچتو اوچتو اچي نڪتو. هاڻي هن جو حليمو ٿي ويو هو — وار ڪلهن تائين لڙڪيل، مٿي تي ڏاس جي ٽوپي، پوري رنگ جي چمڙي جي ڪل ڪلهي تي، ڪاري ۽ ڊگهي لٺ هٿ ۾، اسان سڀني ڏانهن حقارت سان نھاري وئي رنپ ڪيائين — ”اڙي نابڪارو، توبه ڪريو!“ ماڻهن کي ڀلا توبه کان ڪير ٿو روڪي سگهي؟ خاص ڪري عورتن کي؟ هن جو ڏندو ڪلي ويو. هن کي ڪاڏو ملڻ لڳو. هن کي شراب ملڻ لڳو. هن کي دلپسند عورتون ملڻ لڳيون....“

ڪاوڙ ۾ سربند هن جي ڪالھ، کي اڌ ۾ ويڙندي چيو، ”اسان جو هن جي ڪاڻڻ پيئڻ جي ڪالھين سان ڪهڙو واسطو آهي؟“

”نه، ته ٻيو ڇا سان آهي؟“

”اسان کي اهو ڏسڻو آهي ته هو ڇا ٿو چوي“

”هو ڇا ٿو چوي؟ انهيءَ تي ڪير ٿو پنهنجو مٿو کپائي!“

چوڻ کان ته هرڪنهن وٽ پنهنجو ئي گهڻو آهي.“

”اسان کي تنهنجي تشيڪ بابت جيڪي ٻڌڻو هو، سو ٻڌوسين.“ پيٽرڪ گجڪوڙ ڪندي چيو. پر گريگوري ماڻ ڪهو ويٺو هو ۽ ڪنڌ جهڪايو پئي ڪلاس ڏانهن ڏٺائين.

”بيٺ جي ڪا به ڪالھ، ڪانهي.“ اوسپ صفائي پيش ڪندي چيو، ”مون ته الڪسيءَ کي ٻڌائڻ پئي گهريو ته ماڻهو ڪيئي لڪر لاءِ ڪهڙا رستا پيا اختيار ڪن —“

”ڪي رستا ته سڌو جيل ڏانهن وٺيو ٿا وڃن.“

”ڪيترا ئي،“ اوسپ قبول ڪندي چيو، ”پر ڪي ٿورا آهن، جي ماڻهوءَ کي دٻول ڏانهن ۽ خانقاهه ڏانهن به وٺي ٿا وڃن. جنهن کي جتي ڪيئي جي گولا ٺيئي!“

هن کي پلستر واري ۽ سربند جهڙن مومنن متقين تي مذاق ڪرڻ ۾ مزو ايندو هو. ٿي سگهي ٿو ته هو انهن کي

پسند نه ڪندو هجي. پر هن جي اهڙي روش هوندي هئي، جو اهڙيءَ ڪنهن ڳالهه کي لڪائي ڇڏيندو هو. عام طرح ماڻهن سان هن جي هلت کي سمجهڻ ڏاڍو ڏکيو هو.

هو ايفوسن سان ٻين جي پيٽ ۾ نهايت مهربانيءَ ۽ قرب سان پيش ايندو هو. ڇت بند ايفوسن ڪڏهن به خدا، انسان جي مصيبتن ۽ مذهبي عقيدن جي بحثن ۾ حصو نه وٺندو هو، جيڪي هن جي سائين جا دلپسند موضوع هوندا هئا. مير جي ڀرسان پاسيري ڪرسي وجهي، جيئن هن جي ڪپ ڪرسيءَ جي پٺيءَ سان نه لڳي، هو ماڻ ڪيو ويٺو پنهنجو چانهه جو ڪوپ پيئندو هو. اوچتو ئي اوچتو هو کڙو ٿي، تماڪ جي دونهين جي ڪڪرن مان پري نھاري، آسپاس جي گوڙ مان ڪو خاص آواز ڪن ڏيئي ٻڌڻ لڳندو هو، ۽ پوءِ جهٽ پٽ اٿي، اک ڇنڀ ۾ هوا ٽپي ويندو هو. انهيءَ جو اهو مطلب هوندو هو ته هن جو ڪو لهڻدار اچي ويو هو. هن جا لهڻدار جهجها هئا. ڪن لهڻدارن کي هٿ اچي ويندو هو ته مار به ڪيندا هئس. تنهنڪري هنن کي اهڙي موقعي ڏيڻ کان اول ئي هو ٽرڪي ويندو هو.

”آپي کان ٻاهر ٿا نڪري وڃن،“ هو عجب جو اظهار ڪندي چوندو هو، ”اهو ته سمجهن ته جي مون وٽ پئسا هجن ها، ته ڪڏهوڪو وٽن پهچي ڪين وڃن ها!“

”وا، ڙي ايماندار، وا،!“ اوسپ هن جي پٺيان چوندو هو. ڪڏهن ڪڏهن ائين به ٿيندو هو ته ايفوسن پنهنجن خيالن ۾ اهڙو گرم ٿي ويندو هو، جو هن کي ڪا شيءِ ڏسڻ ۾ نه ايندي هئي ۽ نه ڪجهه ٻڌڻ ۾ ايندو هو. اهڙن وقتن تي هڪ قسم جي مٺڙي رونق، جيڪا هن جي وٽندڙ اکين کي وڌيڪ وٽندڙ بنائي ڇڏيندي هئي، هن جي منهن تي پکڙجي ويندي هئي.

”ڇا ٻيو سوچين؟“ هن کان پڇندا هئا.

”مون سوچيو پئي ته، خدا جو قسم، جي مان شاهوڪار هجان ها، ته ڪنهن وڏ گهراڻيءَ جو ڪريءَ سان، بلڪه سچ پچ

آن ڪرنيل جي ڌيءَ سان شادي ڪيان ها. ڏٺي ٿو ڄاڻي ان سان ڪيڏو نه پيار ڪيان ها! ڀائرو، ڳالهه هيئنن آهي ته هڪڙي پيري هڪڙي ڪرنيل جي جاءِ جي ڇت پئي وڌيم۔

”هائو، امين ان جي رنڙ ڌيءَ بابت ڪجهه ٻڌي چڪا آهيون.“ پيٽرڪ وچ ۾ روڪ ڪندي چيس.

پر ايفوسن، پنهنجي گوڏي تي هٿ رکي، پاڻ کي زور مان لوڏيندي، اصل ائين جو هن جي ڪپ هوا ۾ ڦيرائون پئي ڏنيون، چوندو رهيو، ”هوءَ ڪڏهن ڪڏهن، تنهن کان چوٽيءَ تائين سفيد لباس ۾ باغ ۾ ايندي هئي. هوءَ ڪهڙي نه شاندار هئي! مون هن کي ڇت تان ڏٺو ۽ ائين سمجهيم ڇڻ سڄ لڳي وڃي. اهي سفيد ڪرڻا ڪتان اچي رهيا هئا، ڇڻ ته ڪي سفيد گهيرا زمين کان مٿي پرواز ڪري رهيا هئا! بس مڪڻ هئي، اصل ماڪي! اهڙين عورتن سان گهارڻ لاءِ ڏينهن به ٻڌان ڪي راتيون ۽ راتيون ئي هجن!“

”پوءِ توهان جو پيٽ گذر ڪيئن ٿئي ها؟“ پيٽرڪ

شوخيءَ سان چيس.

پر، ايفوسن، سواءِ ڪنهن غصي جي، چيس، ”اسان کي گهڻي جو ضرور ڪونه هو. انهيءَ کان سواءِ هوءَ مالدار جا هئي؟“

”اڙي بدعاش، تنهنجي هيءَ ٽينگ مستي ڪڏهن توکي ڏاڍي مهانگي ٻوڏي.“ اوسپ کلي چيس.

ايفوسن عورتن کان سواءِ ٻيءَ ڪنهن به ڳالهه جو ذڪر نه ڪندو هو. هو محنتي ڪاريگر به نه هو، ڪڏهن ڪڏهن نه پنهنجو ڪم تمام ٺاهوڪي نموني پورو ڪندو هو، ۽ ڪڏهن ڪڏهن نه ڪم جي پيڙي ٻوڙي ڇڏيندو هو، ڇڻ آهو ساڳيو ايفوسن ئي نه هو. مالهي گهمائڻ مهل بي خيالي ۽ بي پرواهي ڪندو هو، جنهن ڪري پلستر ۾ خال رهجي ويندا هئا. هن جي بت مان سدائين ڇوڙوليءَ جي پوءِ نه، نه به ڪنهن تازي چيريل دٻال جي ڪاٺ جي ٿوري جهڙي ڪجهه ڪجهه وڻندڙ خوشبوءِ پيئي ايندي هئي.

اوسپ ڊڪن سان هرڪنهن ڳالهه تي بحث ڪري سگهيو هو. پر هن جي ڳالهائڻ ۾ ڪو ٽيڪ ڪونه هوندو هو، ۽ اُن مان اهو به پتو پئجي نه سگهندو هو ته هو چرچو ڪري رهيو هو يا سنجيدو ٿي ڳالهائي رهيو هو.

گريگوريءَ جو پسنديدو موضوع خدا هوندو هو، جنهن بابت هو وڏي يقين سان ڳالهائيندو هو.

”تو کي پتو آهي ته ڪي ماڻهو خدا کي نه مڃيندا آهن؟“

مون پڇيس.

”ڇا تُو چوين؟“ هن نرميءَ سان ڪلندي چيو.

”هنن جو خدا جي هستيءَ ۾ اعتبار ڪونهي.“

”اها ڳالهه آهي! مون کي اُنهن جو پتو آهي.“ ۽ ڇڻ ڪن غائب جيتن کي هڪليندي، چوڻ لڳو، ”ياد اٿئي ته حضرت دائود گهڻو وقت اڪ چا چيو هو — ’بيوقوف پنهنجي دل ۾ چون ٿا ته خدا ڪونهي! پوءِ توکي خبر آهي ته اهڙن جاهلن جي ڪهڙي حالت ٿي؟ اڙي چرپا، جي خدا نه هجي، ته هيءَ ڪائنات ڪيئن هلي؟“

ڇڻ هن جي تائيد ڪندي، اوسپ چيو، ”پيٽرڪ جو خدا مان يقين ڪيو ته توهان کي پتو پئجي وڃي ته باقي ماڻهو ڇا آهي.“ گريگوريءَ جو ههڻو چهرو ڪنپير ٿي ويو. ڇڻ سان لپتل آڱرين سان ڏاڙهيءَ کي ڪنهندي، شاندار نموني چوڻ لڳو، ”هرڪنهن ساه واريءَ شيءِ ۾ خدا آهي. ضمير ۽ روح خدا جون عطا ڪيل نعمتون آهن.“

”۽ گناه؟“

”گناه جو واسطو جسم سان آهي ۽ شيطان ان جو اپائيندڙ آهي. مانا جي داغن وانگر گناه به هڪ ٻاهرين شيءِ آهي. جي ماڻهو ويهي گناهن تي ويچار ڪندو ته وڌيڪ گنهگار ٿي ويندو. جيڪڏهن ڪو گناهن جو خيال ٿي نه ڪندو ته گناه به نه ڪندو. اسان جا گناهن وارا خيال اسان جي غليظ جسم جي حڪمران، اُن

غلط ترغيب ڏيندڙ شيطان جا پيدا ڪيل آهن.“
انهيءَ تي سربند پيٽرڪ بحث ڪرڻ لڳندو هو۔ ”اها
تون غلط ڳالهه ٿو ڪرين.“

”بلڪل نه! خدا گناه کان پاڪ آهي. ۽ هن انسان کي
پنهنجي پاڇي جهڙو ۽ پنهنجي صورت مطابق خالقو آهي. گناه
پاڇي کان سرزد ٿئي ٿو، يعني جسم کان ۽ صورت گناه کان
بالا تر آهي. انسان ۾ خدا جي صورت هن جو روح آهي.“
انهيءَ هوندي به پيٽرڪ پڻڪيو، ”تون غلط آهين.“

”مان سمجهان ٿو تنهنجو چوڻ آهي،“ اوسپ وڃ ۾
ڇيو، ”نه گناه کان سواءِ توبه، ڪانهي ۽ توبه کان سواءِ
چوٽڪارو ڪونهي؟“

”هاڻو، هاڻو، بلڪل ائين. جيئن اسان جي مقدس پيءُ
ڇيو آهي، شيطان جي خوف ڪري خدا سان محبت قائم
رهي ٿي.“

گريگوري پياڪ نه هو. ۾، گلاس چاڙهي ڇڏيو هو ته مست
ٿي ويندو هو. گهڻا ڳاڙها ٿي ويندا هئس، اکين ۾ ڀارائي جهلڪ
اهي ويندي هئس، ۽ ڀريل آواز ۾ چوندو هو: ”دوستو، اسين
ڪهڙي نه سٺي زندگي گذاري رهيا آهيون! ٿورو ڪم ڪيون
ٿا، پيٽ پري ڪاٿون ٿا، اچو ته خداوند قدوس جا ڳڻ ڳايون!
هيءَ زندگي ڏاڍي سٺي آهي!“ ۽ ڳوڙها لهر لهر ڪري هن جي
اکين مان وهڻ لڳندا هئا، جي موتين جي دائن وانگر هن جي
ڏاڙهيءَ ۾ اڌڪي بيهندا هئا. هو جنهن ڏک ۽ وهاڪلن سان
حياتيءَ جي واکاڻ ڪندو هو، سا مون کي ڏاڍو ڏکيو ٿيندي هئي.
منهنجي نالي جيڪا حياتيءَ جي تعريف ڪندي هئي، اها وڌيڪ
هاڃهاري ۽ محبت پري هوندي هئي ۽ منهنجي دل کي پيئي
وڻندي هئي.

ان قسم جا سوال جواب به مون کي پريشان ڪري ڇڏيندا
هئا. آهي منهنجي دل ۾ اهڙا منجهيل جذبا به ڪندا هئا، جيڪي

مان سمجھي ڪيئن سگهندو هوس. اونهيتائين مون ڪتابن ۾
 ڳوٺاڻن جي حياتيءَ بابت گهڻو ڪجهه پڙهيو هو، ۽ انهن ڪتابن
 واري ڳالهين ۽ هنن جي حقيقي زندگيءَ ۾ مون کي ڪا به نسبت
 نظر نه آئي هئي. ڪتابن ۾ خدا، مذهب ۽ چرچ جو ذڪر گهٽ،
 ۽ حڪومت جو، سندن جاگيردارن جو، قاعدي قانون ۽ زمين
 جو ذڪر زياده هوندو هو؛ ڪتابن ۾ عورتن سان هنن جي لائي
 جو ذڪر به گهٽ هوندو هو ۽ اهو به ايترو بچڙو ۽ ڪروڙ ڀريو
 ڪونه هوندو هو. پر عام رواجي زندگيءَ ۾ عورتن ڳوٺاڻن لاءِ
 وڏي ڪشش جون شيون هونديون هيون؛ انهن جي آغا ڪشش
 هو پنهنجي لاءِ خطرناڪ سمجهندا هئا، ۽ انهيءَ ڪري سدائين
 ٻيا هنن کان ڊڄندا هئا، هنن کي گهٽ ڪندا هئا ۽ هنن سان
 حرڪتون ۽ چالاڪيون ڪندا هئا. جيڪڏهن ان ۾ ڪنهن طرح
 هو ناڪام ٿيندا هئا، ته ان کي هو پنهنجي زندگيءَ جو وڏو
 حادثو سمجهندا هئا. ڳوٺاڻن بابت ڪو ڪتاب چڱو هجي يا نه،
 پر ان ۾ انهن جي سڄي زندگي چڱي نه سڄي چڱي، ۽ بُري
 نه سڄي بُري چٽيل هوندي هئي. دراصل ڳوٺاڻا نه صفا چڱا
 آهن نه صفا بُرا، پر هو سڀ ڏاڍا مزيدار آهن. انهن مان هر ڪو
 مزيدار شخصيت جو مالڪ آهي. ڳوٺاڻو ڳالهائيندو به گهڻو ئي آهي،
 پر ائين ٻيو سمجهيو آهي ته اڃا ڪجهه لڪائي رهيو آهي. ۽
 جو ڪجهه هو لڪائي ويهي ٿو ۽ هزار ڳالهين ڪرڻ کان پوءِ
 به ظاهر نٿو ڪري، سچ پچ ته آغا هن جي لڪايل ۽ اڻ بيان
 ڪيل ڳالهه ئي هن جي اصل شخصيت جي سمجهڻ جي ڪنجي
 هوندي آهي.

ڪتابن ۾ ”واڊن جو ڪتاب“ نالي ناول منهنجو پڙهيل
 هو. آهن ڪتابن ۾ آيل ڳوٺاڻن جي ڪردارن ۾ سڀ کان
 وڌيڪَ اُن ڪتاب ۾ ”پيٽر واڊي“ جو ڪردار مون کي وڌيڪَ
 وڻندو هو. هڪ پيري مان اهو ڪتاب ميلي ۾ کڻي ويس ته
 پنهنجن دوستن کي اُتي رڙهي ٻڌايان. منهنجي عادت هوندي

هتي ته گهڻو ڪري رات جو ڪنهن نه ڪنهن ڪاريگر جي دڪان ۾ سمهي پوندو هوس، خاص طرح انهيءَ ڪري، جو ڏينهن جي ڪم ڪري اهڙو ٽڪجي ٿيڻجي پوندو هوس، جو اڀڙو پنڌ ڪري، گهر وٺڻ تي دل ٿي نه ٿيندي هيم. جڏهن هنن کي پتو پيو ته مون وٽ ڊڪڻن بابت ڪتاب آهي، ته ڏاڍو شوق ڏيکارين ٿا. خاص طرح اوسپ ته منهن ڪرڻ ۾ لڳي ويو، هڪدم مون کان ڪتاب وٺي، ٽڪڙا ٽڪڙا پٺا اٿائيندي، ڪنڌ ڏوڏي مون کان هڃڻ لڳو، ”ڇا، سچ پچ اسان بابت آهي؟ وڏو بدمعاش آهين! لکيندڙ ڪير آهي؟ ڪو چڱو ماڻهو هوندو؟ مون به ائين سمجهيو! چڱا ماڻهو ۽ آفيسر ڪنهن ڳالهه کان گسڻ ٿي ڪونه ٿا. جتي خدا جو خيال نه پهچندو، اتي به اٿن جو مغز پهچي ٿو وڃي. انهن جي زندگيءَ جو مقصد ٿي اهو ٿو ڏسجي!“

اسان جي پيٽرڪ رهڙ ڏيندي چيس، ”تون خدا جو اهڙيءَ ريت ذڪر ڪري، خدا جي شان ۾ گستاخي ڪري رهيو آهين.“ ”سڀ نيڪ آ، خدا کي اسان جي ڳالهين جي ڪهڙي پرواهه آهي؟ اسان کي ته مينهن جي ڦڙي ۾ نقصان رسائي سگهي ٿي، پر اسان جي لفظن مان خدا کي ڇا ٿو ٿي سگهي! اجايو وهلور نه وڃ. تون ۽ مان خدا کي ڪجهه نٿا ڪري سگهون.“ بس، ائين اوچتو ٿي اوچتو، چتمق جي چٽنگن جهڙا ساڙيندڙ ۽ ڪينچيءَ جهڙا ڪٽيندڙ لفظ هن جي وات مان نڪرڻ لڳندا هئا، ۽ جن به ڳالهين لاءِ هن کي پڇڻ هئي، انهن تي هو خوب دل جا بخار ڪڍڻ لڳندو هو.

ڏينهن ۾ ڪيترا ئي ڀيرا مون کان پڇندو هو، ”ڪيئن ميان الڪسي، ڪجهه پڙهندڙن؟ ڇا خيال آهي!“

هڪڙي ڀيري اوسپ جي دڪان ۾ مائي کائڻ کان ٿورو وقت پوءِ، پيٽرڪ پنهنجي مددگار اردلان ۽ گريگوريءَ ۽ هڪڙي فوما نالي چوڪري سان گڏجي آيو. هڪڙي چاهري ۾، جتي ڪاريگر سمهندا هئا، هتي هاري ويٺي ۽ مون پڙهڻ شروع ڪيو.

هو سواء ڪنهن ڪڇڻ جي ماڻ ڪيو ويٺا هئا، تان جو اردلان ڪڪ ٿي چيو، ”مون گهڻو ٻڌو آهي.“ ائين چئي، هو ٻاهر هليو ويو. گريگوريءَ جي اک لڳي ويئي، وات ائين پٽجي ويس ڇڻ اوچتو نند اچي گهڻيو هوس. هڪ هڪ ڪري سڀ ڪارڊگر اٿندا ويا. پر پيٽرڪ، اوسپ ۽ فوما، سرڪندا منهنجي ويجهو ايندا ويا، ۽ مون ۾ جڙو، وجهيو ڪتاب ٻڌندا رهيا. جڏهن ڪتاب پڙهي پورو ڪيم، تڏهن اوسپ ٻئي وسائي ڇڏي. رات جي تارن مان اسين سمجهي سگهياسون، ته رات لڙي وئي هئي. اونداهيءَ ۾ پيٽرڪ سوال ڪيو، ”هي ڪتاب ڇو لکيو ويو هو؟ ۽ ڪنهن جي خلاف؟“

”هائي نه سمهن جو وقت ٿيو آهي.“ اوسپ پنهنجا ٻوٽ لاهيندي چيو.

پيٽرڪ ڳالهه تي زور ڏيندي چيو، ”مان پڇان ٿو، اهو ڪنهن جي خلاف لکيل آهي؟“

”اهو انهن کي ٻڌو.“ اوسپ تختي جي مٿان ليهندي چيو. ”جيڪڏهن اهو مائيلي مائڻ جي خلاف لکيل آهي، ته پوءِ اجايو آهي، ڇو ته اهي سڌڻ کان مٿي آهن.“ پيٽرڪ سربند چيو، ”۽ جيڪڏهن ويچارِي ’پيٽر‘ جي برخلاف لکيل آهي ته، به واهيات آهي. هن جا گناه ان جو جواب آهن. خونين کي سائبيريا جي سزا ملندي، بس — اهو ئي ته ڪتاب ۾ آهي ٻيو ڇا؟ ڇا، ڪتاب اهڙن ڏوهن کي بند ڪرائي سگهن ٿا؟“

اوسپ ڪوبه جواب نه ڏنو ۽ سربند ڏوڏو رهيو — ”هنن ليکڪن کي پاڻ کان نه ڪجهه ڪم هجي ڪونه ٿو، الهيءَ ڪري ٻين ماڻهن جي ڪمن ۾ وٽندا ٿيڻگ اڙائيندا. ڇڱو، شب بخير، سمهن جو وقت ٿي ويو آهي.“

هو اٿي، در وٽ چنڊ جي چانڊاڻ ۾ بيهي، ڇڻ لڳو، ”اوسپ، نند وٺي ويٺه ڇا؟ تنهنجو ڪهڙو خيال آهي؟“

”ڇا؟“ اوسپ ڊڪڻ لندڙا ڪڙي آواز ۾ چيس.

”ڇڱو ڇڱو، نند ڪر.“

گريگوري پنهنجي پاسي تي لپتي پيو هو، ۽ فوما پنهنجي ڀرسان هيل لتاڙيل ڪڪن تي سڌو ٿي پئجي رهيو. آسپاس نند جو راج هو. هري کان ريل جي لنگهه جا آواز اچڻ لڳا. مشين جو ڌڌڪو ۽ ريل تي ڦهڻ جو ڪڙڪو صاف ٻڌڻ ۾ پئي آيو. ڪاريگر مختلف سرن ۾ کونگهرا هڻي رهيا هئا. مان بيقراري محسوس ڪري رهيو هوس. مون کي اميد هئي ته ڪتاب ختم ٿيڻ کان پوءِ ڪجهه خيال آرائي ٿيندي، پر مون کي ڏاڍي نااميدي ٿي.

اوچتو اوسپ هوريان ۽ صاف لفظن ۾ مون کي چوڻ لڳو، ”هٽ، ڪابه ڳالهه، دل ۾ نه ڪجانءِ. تون جوان آهين ۽ اڃا زندگي تنهنجي اڳيان آهي. رڳو پنهنجن خيالن کي وڌائيندو رهجانءِ. جيڪو تون پاڻ محسوس ڪرين ٿو، سو ٻين جي ٻڌايل ڳالهين کان سو پيرا سٺو آهي. فوما، توکي نند وٺي ويٺي ڇا؟“

”نه،“ فوما چاهه مان ورائيو.

”سٺو! توهان ٻنهي ايتري تعليم حاصل ڪئي آهي، جو هڙهي سگهو ٿا. پڙهندا رهجو. پر جيڪي ڪجهه ڇپيل آهي، ان تي ڪنڊ نه ٻڌجو. توهين سمجهي سگهو ٿا ته هر ڪا ڳالهه، ڇپجي نه سگهي ٿي. ڇپائيءَ کي ماڻهن ڏٺو ڪري ورتو آهي.“

هو اٿي ويٺو ۽ پنهنجن هٿن مان تختي جي پاسي کي جهلي، اسان ڏانهن ٺوڙي، چونڊو رهيو، ”ڪتاب؟— آخر ڪتاب ڇاهي؟ هڪ سونهون.... جيڪو ڇڻ ٻڌائيندو هجي: ڏسو، اجهو هي آهي عام رواجي ماڻهو، جيئن.... ڊڪن، يا ٻيو ڪو اهڙو ماڻهو. ۽ هيڏي ڏسو هي آهن شريف زادا.... ڇڻ آهي باقي ٻين انسانن کان بلڪل علحدا آهن. ڪتاب مقصد کان سواءِ ڪونه لکبو آهي، اهو ڪنهن نه ڪنهن جي بچاءَ ۾ لکيو ويندو آهي.“

گهڙهي آواز ۾ فوما چيو، ”پيٽر‘ کي حق هو ته ان ٺيڪيدار جو خون ڪري.“

”نه. ڪنهن کي به حق ڪونهي ته ڪنهن انسان جو
 سامه وٺي. ائين ڪئي سمجهون ٿا ته نون هين ڪان يا هين ڪان ۽
 ڪنهن ڳالهين خود گريگوري ۽ ڪان، مون ڪان يا ممڪن آهي
 ته الڪسي ۽ ڪان نفرت ڪندو آهين، پر اهو خيال دل مان ڪڍي
 ڇڏ. نه توکي ان لاءِ ڪنهن کي ماري ڇڏڻ گهرجي. اسان مان
 ڪوبه امير ڪونهي. اڄ مان مالڪ آهيان، سڀاڻي مزدور ٿي
 سگهان ٿو.“

”ڇاچا اوسپ، مان تنهنجي ڳالهه نٿي ڪئي.“

”ساڳي ڳالهه آهي.“

”تون نه منصف —“

”مان ڪر. ٻيهر، ته مان توکي ٻڌايان ته اهو ڪتاب ڇا
 بابت آهي؟“ اوسپ فوما جي ڳالهه کي روڪيندي چيو. ”اهو
 ڪتاب مڪاريءَ مان ڀريل آهي. انهيءَ ۾ ڏيکاريو ويو آهي ته هڪڙي
 امير وٽ هاري نه هو ۽ هڪڙي هاريءَ کي امير جي ضرورت
 هئي. پوءِ ٻيئي ڄڻا مصيبت ۾ ڦاسي ٿا پون — امير ڪمزور ۽
 مست ٿيندو ٿو ويهي ۽ هاري خرابين ۽ نشن پتن تي لهي ٿو
 پوي. امير جي پتاهه ڳالهه ۾ وري به اسان ۽ سلامتي آهي، ۽
 هو هاريءَ کي اجهو ڏئي ٿو، ۽ هاري امير جو خيرخواه ٿئي ٿو.
 هو ٻيئي اهڙيءَ طرح مزي ۾ زندگي گذارين ٿا، ڪاٺين پيئن ۽
 صلح سان خوش گهارين ٿا. انهيءَ ۾ اميرن جي هٿن ۾ هارين
 جي ٻانهپ کي ٻڌايو ويو آهي. هاري جيڪو، بيجد پينگيو ۽
 رول هو، سو مالڪ لاءِ ڪارگر نه هو، اها هن جي فائدي جي
 ڳالهه هئي ته هاري سمجهدار ۽ مانيءَ ٽڪر وارو هجي. اهو پوءِ
 ائين ٿيو ڇڻ امير پاڻ کي هڪڙي بهتر ۽ ستريل اوزار سان
 هٿياربند ڪيو هجي. مون کي پنهنجو پتو آهي. چاليهه سال هڪڙي
 امير جي زمين تي هن جو ٻيلي ٿي گذريا اٿم. منهنجي ڪل
 جهنگل جي وسڪاري جو چڱو آزمودو حاصل ڪيو آهي.“

مون کي انهيءَ گاڏر، پيٽر، جون اميرن بابت ڳالهائون ياد اچي ويون، جنهن پنهنجي نڙي وڍي، خودڪشي ڪئي هئي ۽ انهيءَ ڳالهه تي ڏک ٿيڻ لڳم ته اوسپ به ان هولناڪ دل واري وانگر ساڳيون ڳالهائون نه سوچيندو هجي!

اوسپ پنهنجو هٿ منهنجي گوڏن تي رکندي چيو، ”توهان کي هرڪنهن قسم جي ڪتابن ۽ مضمونن جي منجهه پروڙڻ جو پتو هئڻ گهرجي. ڪابه ڳالهه ڪنهن مقصد کان سواءِ ڪانه ٿيندي آهي. ڪتاب ماڻهن کي رڳو حيرت ۾ وجهڻ لاءِ يا ائين اجايا ڪين لکيا ويندا آهن. سڀڪنهن انسان کي دماغ هلائڻ جي قوت عطا ڪئي ويئي آهي. ان کان سواءِ ماڻهو رڳو ڪانهون به وڍي نٿو سگهي ۽ نه ئي ڪو موچڪو ڪم ئي ڪري سگهي ٿو.“

اهڙيءَ ريت ڪافي وقت ناڏين ڳالهين ڪرڻ کان پوءِ هو سمهي پيو. پر جلد ئي اٿي ويهي رهيو، هن جا صاف ۽ سهڻا جملا خاموش اونداهيءَ ۾ گونجڻ لڳا—

”چوندا آهن ته اسيرن ۽ هارين ۾ وڏو فرق آهي، پر ائين ناهي. اسيرن به اميرن جهڙا انسان آهن، پر فرق هيءُ آهي ته اسيرن غريبن جي جهوپڙن ۾ پيدا ٿيا آهن. انهيءَ ۾ شڪ ڪونهي ته هنن کي اهو موقعو مليو آهي ته ڪتابن ذريعي علم سکڻ، پر اسان کي رڳو پنهنجي ڪوپڙيءَ کان ڪم وٺڻو پوي ٿو، ۽ ڏک جهلي ۽ زخم کائي سگهڻو پوي ٿو، ۽ پيو ته هنن جي هليءَ جي چمڙي اسان جي چمڙيءَ وانگر سخت ناهي، بلڪ اها اسان جي چمڙيءَ کان وڌيڪ ڪنٺي ۽ اڇي آهي. بس، انهيءَ کان وڌيڪ اسان ۾ ۽ هنن ۾ بهو ڪو فرق ڪونهي. اڙي چوڪرا، سچ پچ نه هائي وڌيڪ وقت وڃائڻو ناهي. هيءُ زندگيءَ جي نئين دور جو وقت آهي. بس، ان لاءِ ئي ڪم ڪرڻو آهي. توکي هاڻي انهن پنهنجن ڪتابن کي اڇلائي ڇڏڻ گهرجي. اسان مان هرڪنهن کي پاڻ کان سوال ڪرڻ گهرجي: ’مان ڇا آهيان؟‘ — ’انسان‘. ’زميندار ڪير آهي؟‘ —

’انسان‘ ٻوہ فرق ڪهڙو ٿيو؟ ڇا، امير ماڻهو خدا کي پنجن پئسا وڌيڪ ڏئي ٿو؟ هرگز نه. ۽ جڏهن ڏين جي ڪالهه اچي ٿي، ته ڪير ڪنهن کي وڌيڪ ڏئي ٿو، سا ڪالهه، نه خدا ٿي ٿو ڄاڻي. ڇا به هجي، پر ائين نه هرڪو چئي سگهي ٿو ته ماڻهوءَ جو ڌن خدا جي اڳيان ڪا حيثيت ڪانه ٿو رکي. اسين سڀئي هن جي اڳيان هڪجهڙا آهيون.“

ائين ڪالهائيندي ڪالهائيندي، هو اڇاڪ ڇپ ٿي ويو. انهيءَ ويل پرهم ستارن جي ڏيائين کي وسائن شروع ڪيو هو. ٿوريءَ دير کان پوءِ اوچتو سڻ چيو، ”ڏس، مان ڇا ڪالهائي وٺس؟ مان اهو ڪجهه چئي ويو آهيان، جنهن بابت اڄ نائين ڪجهه سوچيو ٿي نه اٿم. پر منهنجي ڪالهه، کي اهميت نه ڏج. مون انهيءَ ڪري پئي ڪالهائو، جو ننڊ نه پئي آهر. انهيءَ ڪري ڪونه ٿي ڪالهائير نه اٿن ڪالهين ڪرڻ ۾ منهنجو ڪو خاص مطلب هو. ليٽي ٿو پنڄي ته ڪيتريون ئي عجيب عجيب ڪالهائون دل کي ورائي ٿيون وڃن — هڪڙي پيري هڪڙو ڪانه هوندو هو، جو ٻين تان ۽ ٽڪرين جي چوٽين جي مٿان ملڪان ملڪ اڏامندو رهندو هو ۽ ائين پنهنجو وقت گذاريندو هو. هن جا ڏينهن اچي پورا ٿيا ۽ خدا هن جو ساه ڪڍي ورتو. پوءِ ويچارو ڪانه مري ويو ۽ هن جا هڏا ڪنا ٿي، سڙي، ڪامي، خاڪ ٿي ويا....“ اهڙين ڪالهين جي نيٺ معنيٰ ڇا، مراد ڇا؟ ڪا به ڪانه، ڪا به ڪانه.... هاڻي ٿوري ننڊ ڪريو، اجهو ٿو ڪم جو وقت ٿئي.“

جهڙيءَ ريت جهاز جو آگ مٿن جڻڪ شوموف منهنجي
 دل ۽ دماغ تي چاڻهجي ويو هو اهڙيءَ ريت اوسپ جي عزت
 منهنجي نگاهن ۾ وڌندي ويئي، تان جو هتي هر ڪنهن جي ڳالهه
 کي ان منهنجي دل تان ذري گهٽ ميساري ڇڏيو. هو جڻڪ
 سان گهڻين ڳالهين ۾ ملندو پڻ هو، پر ساڳئي وقت هن ۾
 منهنجي لائي، مجسمن جي ننڍي ڪرائيندڙ تعصبي پوڙهي پهر
 ۽ هيڊ بورڊي سموريءَ وارن کي ڳالهين پڻ هونديون هيون.
 جيڪي ماڻهو هيستائين منهنجي دل ۾ گهر ڪري ويهي رهيا
 هئا، انهن مان هن هڪڙي به ائين جاءِ والاري هئي جيئن پتل
 تي ڪو تيزاب ڪيرڻ سان ان ۾ گهاٽ ڪري ڇڏيندو آهي.
 اها ڳالهه صاف ظاهر هئي ته هو پڻ طريقن سان سوچيندو هو —
 ڏينهن جي وقت ڪم تي ۽ ماڻهن سان، هو صاف ۽ سٺيون
 سڌيون ڳالهين ڪندو هو، جي انهن ڳالهين جي پيٽ ۾ بلڪل
 هتي قدر هونديون هيون، جي هو رات جو ننڊ نه اچڻ ويل يا
 جڏهن هو ۽ مان سندس ڪيڪ وڪڻندڙ حريت ڏانهن ويندا
 هئاسين تڏهن مون سان ڪندو هو. هن جا خيال رات جو هتيءَ
 جي چپيءَ وانگر ٻيا شڪليون بدلائيندا هئا. اهي ڏسڻ ۾ نه ڏاڍا
 روشن ايندا هئا، پر انهن جي اصل صورت ڪهڙي هئي، ۽ انهن
 مان ڪهڙن ۾ هو پنهنجو دل جو صحيح احوال بيان ڪندو هو،
 تنهن جو پتو نه هوندو هو.
 جيڪي به ماڻهو مون سان اوسيتائين مليا هئا، هيءُ انهن

۾ مون کي سڀ کان زياده هوشيار نظر ايندو هو. مان آڱ مٿن جنڪ وانگر هميشه هن جي قدمن سان ٻڌو وڌندو هوس. ۽ هن کي سمجهڻ جي ڪوشش ڪندو رهندو هوس. پر هو وٽ ئي نه ڏيندو هو. جهڪڻ هن ۾ ڪا به اصلي ۽ نچ ڪالهه هئي ته اها ليٽ به ڪٿي اڪل هئي؟ هن جو ڪهڙو اهو پهلو هو، جنهن کي مان اصلي ۽ نبار سمجهان ها؟ مون کي هن جا لفظ ياد ايندا هئا — ”مان؟ اهو تو تي آهي ته نون مون کي سمجهه ۽ مون کي ڳولي له.“

اها منهنجي خوديءَ کي للڪار هئي؛ حقيقت ۾ اهو منهنجي لاءِ موت ۽ زندگيءَ جو سوال ئي پيو هو ته هين ڪجهڙي ڪمزور پوڙهي کي، جو انهيءَ هوندي به ويحد سخت ۽ پختو هو، ڳولي لھان. هو پنهنجي شخصيت کي نڪڙو نڪڙو ڦرندڙ گهرندڙ ماڻهن جي وچ ۾ به اهڙيءَ ريت قائم رکندو هو، جو مون کي محسوس ٿيندو هو ته هن ۾ مون سان ٺاهين به ڪا تبديلي نه ٿي اچي سگهي. هن ڪتر پوڙهي پيٽر ۾ به مون کي ساڳي پختائي ڏسڻ ۾ ايندي هئي، پر ان ۾ پنهنجي لاءِ مون کي ڪا به ڪشش ڏسڻ ۾ ڪانه ايندي هئي. اوسپ جي پختائي هتي نموني جي هئي، جنهن کي مان ڪن تڙ اڪرن ۾ بيان ڪري ٿي نٿي سگهيس.

ماڻهن ۾ جلد جلد واقع ٿيندڙ تبديليون بڪدم ڌيان ڇڪائي وٺن ٿيون. مون کي ماڻهن جا هڪڙي حال کان ٻئي حال ڏانهن اهڙا لڳا حيران ڪري ڇڏيندا هئا. ماڻهن جي اهڙن ٽپن تي حيرت کائي کائي، مان اهڙو ڪڪڙي ٿي پيو هوس، جو ماڻهن سان منهنجي دلچسپي ۽ محبت به گهٽجڻ لڳي هئي — ڇو جو انهن جي اهڙين ڦيرين گهرين کي ڏسي، منهنجي دل بهي آرام ۽ پریشان ٿي ويندي هئي.

هڪڙي ڏينهن هڪڙي ڍنگهر جهڙي گاڏي اسان وٽ آئي اچي بيٺي، جتي اسان جو ڪم هلي رهيو هو. گاڏيءَ وارو،

جنهن جي ڏاڙهي ڪوڙيل هئي، مٿي اگهاڙو هو. هو نشي ۾ ٻڌل هو، هن جو چپ نازو ويڊيل هو ۽ هڪلن واريءَ گڏيءَ تي ويٺي، ان مان رت پٽي ڪٻاڙهائين. گاڏيءَ ۾ اندر گريگوري ششائين نشي ۾ هڪڙي ڪٻاڙهن ڪٻڙن واريءَ بت ۾ پريل عورت جي ٻانهن تي آهليو پيو هو. ان عورت جي مٿي تي ڪڪن جي ٺهيل ٽوپي، هٿ ۾ نازڪ اس جي چٽي ۽ پيرن تي رڙ جا جورابا پيل هئا، پنهنجي چٽيءَ کي ڦيرائيندي ۽ چيلو، کي لوڏيندي، ڪنهندي ۽ ڪڇڪندي، چوڻ لڳي، ”شل وٽ پوين! ميلو اڳوڻي ڪنهنيءَ ۽ ڪو ميلي جو نشان ئي نٿو ڏسڻ ۾ اچي ۽ هي وري مون کي ميلو گهمائڻ وٺي آيو آهي.“

گريگوري جهومندو، جهولندو، ٽڙندو ٽاهڙندو، گاڏيءَ مان هيٺ لٿو ۽ ميدان تي ويهي، وڏي واڪي، ڳوڙها ڪٻاڙيندي، بيٺل ماڻهن کي چوڻ لڳو، ”مان پنهنجا گناه، مڃان ٿو! مون اڄ به گناه ڪيو آهي! مون کي گناه، ڪرڻ جي سڌ هئي، ۽ مون گناه ڪيو آهي! ايفوسن چيو، ’گريگوري، هل ته هلون!‘ ۽ هن به، سچ چيو، سو اميد ته توهين مون کي معاف ڪندا، اچو ته گڏجي ڪجهه پيئون! ها، ها، منهنجي بيلي، ايفوسن برابر ٿو چوي — اسان جي هيءَ زندگي صرف هڪ ڀيرو آهي.... بس، ڪالهه اها آهي، ڪالهه جو مطلب اهو آهي.“

عورت ڪل ۾ ٻڏي ويئي ۽ گاڏيءَ ۾ ويٺي ويئي، پنهنجون ٽنگون لوڏڻ لڳي، ۽ پنهنجن جورابن کي ٻورن سان لاهي ڪڍي ڦٽو ڪيائين. گاڏيءَ واري رڙ ڪئي، ”هاڻي اڄ ته هلون، ڪهوڙو بهي ئي لٿو!“

ٻوڙهو ۽ ڏهرو ڪهوڙو وات مان گجي هاري رهيو هو ۽ ائين بيٺو هو ڇڻ هٿ ۾ ڪپي ويو هو. سمورو نظارو عجب ۽ ڪل جهڙو هو. گريگوريءَ جا مائي ڪارنگر ۽ ڪمي پنهنجي هين اڳواڻ ڪارنگر، هن جي ٻارڙيءَ ۽ بگيءَ واري کي ڏسي، ڪل ۾ ڦاٽا پئي. رڳو فوراً مات ڪيو بهلو هو. هو منهنجي ڀرسان

دڪان جي دروازي وٽ بيلو هو ۽ ڇهن ۾ چئي رهيو هو،
 ”سوٽرا شيطان پاسو ڏنو اٿس! ۽ هن جي زال آهي، ڇا لکن ۾
 هڪ آهي. ۽ هوءَ گهر ۾ ويٺي در ۾ ڏسي رهي آهي!“

گاڏيءَ وارو هنن کي هلڻ لاءِ هر هر چئي رهيو هو. عورت
 ٻاهر نڪري، چڪي، گريگوريءَ کي لڳي ۽ ۾ ويهارو، ۽ چٽيءَ
 جي اشاري سان گاڏيءَ واري کي رڙ ڪري ڇيائين، ”هاڻي، هڪل!“
 ڪاريگر کلڻ لڳا. هنن جي چهرن مان ريس ۽ رقابت
 ڏسڻ ۾ پئي آئي. فوما جي هڪل تي سڀ وري وڃي ڪم کي
 لڳا. فوما کي گريگوريءَ جي اهڙي ڪل جهڙي حالت ڏسي،
 جڪ وٺي ويا.

”ڇا، هي آهوئي ڪارڪيرت وارو مڙس آهي!“ فوما خار
 مان چيو. ”هن ڪم پوري ڪرڻ ۾ مهينو ڪن لڳي ويندو. پوءِ
 مان پنهنجي ڪوٺ هليو ويندس. هي ڪالاهيون منهنجي سهڻ
 کان ٻاهر آهن.“

مون کي پاڻ گريگوريءَ تي خار اچي رهيا هئا، هوءَ
 عورت هن جي پيٽ ۾ بيحد واهيات پئي لڳي.
 مون کي انهيءَ ڪالاهه تي عجب لڳندو هو ته ڪهڙيءَ ريت
 گريگوري مٿڪ ڪاريگر بنيو هو ۽ فوما تڇڪوف هن جو
 ٻيلي ڪاريگر هو. فوما بت جو ڄاڻو هو، هن جا وار گهنڊيدار،
 لڪ ڇهنبدار ۽ اڪيون تيز ۽ پورهون هيون، جي هن جي چهري
 کي چمڪائي ٻيهنديون هيون. فوما پنهنجي شڪل صورت مان
 بهراڙيءَ جو ماڻهو ڏسڻ ۾ نه ايندو هو. سڻ ۽ صاف ڪپڙن ۾
 هو ڪنهن چڱي خالدان ۽ سکر واپاريءَ جي چوڪري جي ڌرڪ
 ڏيندو هو. هو سنجيدو، ٿور ڳالهائو ۽ عملي ماڻهو هو. هو
 پڙهيل لکيل هو، تنهنڪري گريگوريءَ جو حساب ڪتاب به هن
 جي حوالي هو. جيتوڻيڪ هي پاڻ بي دلجو ڪم ڪندو هو، پر
 هن کي ٻين ڪاريگرن کان ڪم وٺڻ جو ڍاڳ هو — ”توهين
 ڪم کي قيامت تائين اينگهائي ٿا ڇڏيو، ائين نه ڪريو! هو

ميلي پر سرد لهجي ۾ ڪاريگرن کي چونڊو هو.
هو ڪتابن کان نفرت ڪندو هو — ”جيڪي وٺين سو
ڇڏين، پر مان پنهنجي ليکي سوچيندو آهيان. ڪتاب ته ڪڇرو
آهن. معز کي لينبي ٿا ڇڏين.“

هن کي هر ڪنهن شيءِ ۾ دلچسپي هوندي هئي. جڏهن
هڪ پيري هن جو ڪنهن شيءِ ڏانهن ڌيان ڇڪجي ويندو هو،
ته هو ان جو ٻيڇو ڪندو هو ۽ ان بابت معلومات ۾ ويندو هو
اضافو ڪندو. پر هر گهالهه کي هو پنهنجن خيالن مطابق رنگ
ڏيندو هو ۽ پنهنجي ڪسوٽيءَ تي پرکيندو هو.

جڏهن مون کيس چيو ته هن کي پاڻ مڪ ڪاريگر ٿيڻ
گهرجي، ته جواب ڏنائين، ”ها، جيڪڏهن هزارن جو ڌنڌو هجي!
پر هن چئن سڪن لاءِ پاڻ ٻٽ ڪوه ۾ وجهڻ پنهنجي شان وٿان
ناهي. مان موقعي جي تاڙ ۾ آهيان. چاهيان ٿو ته اورنگا جي
خانقاه ۾ وڃي داخل ٿيان. شڪل جو ٺاهو ڪو ۽ ٻٽ جو
سٽروٽر ته آهيان. من آني ڪنهن مالدار مومنيائيءَ رن کي
قاسائي وجهان. اهڙيون گهالهون ٿين پيون. مون کي سرگاسٽڪ
شهر جي هڪڙي اوجوان جي خبر آهي، جهڪو هڪڙيءَ اهڙيءَ
شهري عورت مان شادي ڪري، هن ٽن سالن اندر وڏو مالدار ٿي
ويو هو. اهو جوان ان عورت جي گهر ڪو پاڪ مجسمو ڏيڻ
ويو هو، ۽ موت ۾ هن جي دل پاڻ سان کڻي آيو هو. پوءِ ته
اڪ چنپ ۾ هن جا سڀ ڏولاوا لهي ويا ۽ هو جنت جي هندورن
۾ لڏڻ لڳو هو!“

بس، هن جي دماغ ۾ اهو اٺ ويل هو. هن کي
ڪيتريون ئي اهڙيون گهالهون ياد هيون ته ڪيئي ماڻهن خلتقاه
۾ داخل ٿيڻ کان پوءِ ائين مذهب جي مولائين ران زالن سان
ٻيڇڻ پائي پنهنجون زندگيون سڪيون بنايون هيون. اهڙين آکاڻين
۽ فوما جي اهڙن دلي اڏمن تي مون کي اهڙڪا ايندا هئا. مون
کي هڪ هوندي هئي ته هو ڪڏهن ڪنهن خانقاه ۾ هليو ويندو.

پر جڏهن ميلو شروع ٿيو، ته هو گريگوريءَ جو رازڪو ڪم ڇڏي، هڪڙي هوٽل ۾ وڃي پيري جو ڪم ڪرڻ لڳو. جنهن کي ڏسي، سڀ وائڙا ٿي ويا، ۽ هن جا سڀ ساٿي ڪمي ڪارگر هن تي چٿرون ڪرڻ لڳا. جڏهن چوٽيءَ جو ڏينهن ٿيندو هو، ته هو سڀ گڏجي، ائين چئي، هوٽل ۾ ڇانهه پيئڻ هلندا هئا ته ”هلو ته پنهنجي فوما کي چار ڏوڪڙ ڪٽايون!“ ۽ جڏهن هوٽل ۾ پهچندا هئا، ته ويهن سان رڙين مٿان رڙيون ڪرڻ لڳندا هئا. ”او زلفن وارا، ڪجهه اسان جي ڳالهه به ٻڌ!“

هو پنهنجو ڪنڌ ٽائي، اچي وٽن بيهندو هو — ”حڪم!“
 ”اسان جي مهاندين کي ڇڏو سڃاڻين ڇا؟“
 ”مان ڏاڍو رڌل آهيان.“

هن کي پتو هو ته هن جي ساٿين جي ڳالهائڻ ۾ ڏوڪ ۽ خندو هو ۽ هن جي منهن مان مجبوري پيئي ظاهر ٿيندي هئي. هن جي ڳالهائڻ مان ائين لڳندو هو، ڄڻ هنن کي چئي رهيو هو — ”جلدي ڪريو، کٽو اٿو ته کلي وٺو!“

”ڇا، هن کي بخشيش ڏيڻ گهرجي؟“ ۽ پوءِ هروڀرو پنهنجا ٻيون کولي، هن کي ڪجهه ڏيڻ کان سواءِ اٿي ويندا هئا. هڪڙي پيري مون فوما کان پڇيو، ”خالقاه ۾ داخل ٿيڻ بجاءِ پيري جي ڪم ۾ ڪيئن لڳي وئين؟“

”مون خالقاه ۾ وڃڻ جي ڳالهه ته ڪڏهن به ڪانه ڪئي هئي، ۽ نه ئي مان سدائين بيرو ٿي رهندس.“

ڇئن سالن کان پوءِ مان جڏهن کيس مائيس، نڌن به هو اڃا بيرو هو، ۽ ڪجهه عرصي کان پوءِ مون اخبار ۾ خبر پڙهي ته فوما ٽچڪوف کي ڪاٺ هٽل جي الزام ۾ گرفتار ڪيو ويو آهي. مون کي پيٽرڪ جي جهوني، چاليهن سالن جي عمر واري، بهترين سربند، اردلان، جي رام ڪهاڻيءَ به ڏاڍو متاثر ڪيو ۽ حيرت ۾ وجهي ڇڏيو. هن جنگ جوان جي ڏاڙهي ڪاري، ۽ شڪل ڪلاڪ هئي. هن کي ڏسي، انهيءَ ڳالهه تي تعجب لڳندو هو

نه پيٽرڪ بجاء سربندن جو هيءُ جمعدار ڇو نه هو؟ هو ورلي وڊڪا کي هٿ لائيندو هو، ۽ جي لائيندو هو ته به حد اندر. هو پنهنجي ڪم جو ماهر هو ۽ ائين لڳندو هو ڄڻ هن جو ڪم سان عشق هو. سرون هن جي هٿن مان جهليل پکين وانگر ڦٽڙائينديون، پاڻ ڇڏائينديون وينديون هيون. هن جي مقابلي ۾ سڪل ۽ مرضيل پيٽرڪ پنهنجي ٽوليءَ جي ڪاريگرن اڳيان ڪابه حيثيت نه رکندو هو. پيٽرڪ ڪم لاءِ چونڊو هو، ”هن لاءِ سرن جا گهر ٿو جوڙيان ۽ پنهنجي لاءِ ڪاٺ جو ڪفن.“ ان جي پيٽ ۾ خوش جيئڙو اردلان سرن جوڙڻ وٺل مون کي چونڊو هو، ”هٿ، ڪم خدا جي شان ظاهر ڪرڻ لاءِ آهي.“

”آئيندي بهار جي رت ۾،“ هڪڙي ڏينهن هو مون کي چوڻ لڳو، ”مان سائيريا هليو ويندس، جتي منهنجي پيٽي هڪڙيءَ ديول جوڙڻ جو ٺڪو کنيو آهي. مون پنهنجي دل ۾ فيصلو ڪري ڇڏيو آهي. مون کي دهولي جوڙڻ ۾ مزد ايندو آهي.“ ۽ پوءِ مون کي هر ڪاٺڻ لڳو، ”تون به هل. سچ پچ ته سائيريا آهي ئي انهيءَ ماڻهوءَ جي لاءِ، جنهن کي ڪجهه تعليم هجي، آني وڌڻ جا وڏا موقعا آهن.“

جڏهن مون هن جي ڳالهه قبول ڪئي ته خوش ٿي چوڻ لڳو، ”واعدو ٿيو! مان چرڇو نٿو ڪريان!“ پيٽرڪ ۽ گريگوريءَ سان هو اهڙي نموني پيش ايندو هو، ڄڻ ڪو وڏو هارن سان پيش ايندو آهي. هڪ پيري اوسپ کي هنن بابت چيائين، ”بيبي هٽاڪي مڙس آهن. رڳو هڪهي سان ڳالهين جون ٻيا شرطون پڄائين. هڪڙو چونڊو، مون وٽ سون آهي، ته ٻيو چونڊو، مون وٽ پارس آهي.“

اوسپ جهڙن جو بجاءِ ڪندي چيو، ”ان ۾ ڪهڙو اعتراض آهي؟ اهو ته زماني جو دستور آهي. ڏسندو ٺاهين، ڇوڪريون پنهنجي ڄاڻي ڪهڙن ٿاڻي هلنديون آهن— ڏٺي هنن

جا بڻا نه ته هنن جي سيني تي چو رکي ڇڏيا آهن!“
 ”ههڙن ماڻهن جي زبان تي نه هر ڳالهه ۾ خدا هوندو
 آهي، پر ٻنسا ائين سڙيندا وٽندا آهن، ڇڻ خدا کان هنن کي
 جو گهربل آهي، سو کين ٻنسن سان ئي ملندو!“ ناراض ٿيندي،
 اردلان چيو.

”گريگوريءَ لاءِ ٻنسن مڙڻ جي ڳالهه چئي ٿي سگهجي.“
 ”آه، — مان گريگوريءَ لاءِ ائين ڪونه ٿو چوان. اها
 ٻنسن جي ڳالهه مون هنن ٻئي لاءِ ڪئي. پر خدا جي تلاش ۾
 هو ڇو ٿي جھنگ منهن ڪري ڪيڏانهن هليا وڃن. اتي هنن کي
 هو اڪيلو ملي ويندو. آءٌ ته ڏٺيءَ جو سڻهن هتي بيزار ٿي پيو
 آهيان. ڪا به ڳالهه ڪانه ٿي وئيم. بهار جي موسم ۾ آءٌ نه
 سائبيريا هليو ويندس.“

اردلان سان گڏ ڪم ڪندڙ ڪاريگرن ٿڌا سامهه ڪندي
 چيو، ”اسان کي به جي اهڙو ڪو پيئڻو پيو هجي، ته جيڪر اسان
 به ڪڙو منهن ڪري سائبيريا هليا وڃون.“
 پوءِ اوچتو ئي اوچتو اردلان غائب ٿي ويو. آرتور ڏينهن
 پنهنجي ڪارخاني ڇڏڻ کان پوءِ ان ڏينهن تائين هن جو ڪو
 پتو نه پيو.

”هن کي ڪنهن ماري نه وڌو!“
 ”متان درياءَ ۾ ٽپو ڏيئي پاڻ کي ٻوڙي ڇڏيائين!“
 اسين سڀ ائين فڪر ۾ انومان تي انومان ڪري رهيا
 هئائين، ته ايفوسن اچي ٻڌايو، ”هو شراب خالي ۾ آهي!“
 ”ڇاچي لاءِ ٿو ڪوڙ ڳالهائين؟“ پيٽرڪ عجب مان پڇيو.
 ”هو زور شور سان ٻي رهيو آهي. ۽ نشي ۾ هن کي
 پنهنجو به پتو ڪونه ٿو هجي. ٿي سگهي ٿو هن جي ٻياري
 زال گذاري وئي آهي.“

”هو نه ڪڏهوئڪو رٽڙ آهي. پر آهي ڪٿي؟“
 پيٽرڪ، خار ڪائيندي، هن کي شراب خاني مان وٺڻ ويو،

پر هن جي هٿان ڏاڍي مار کائي موليٰو.
 پوءِ اوسپ محڪم ارادي سان چپن کي پيڙي ۽ ٻيئي هٿ
 کيسن ۾ وجهي، چيو، ”مان پاڻ وڃي ٿو ڏسان ته ڇا ڳالهه آهي.“
 اهڙي جوان ڪاڻ مصيبت ۾ سهي.

مان به هن سان گڏجي ويس. رستي تي اوسپ مون کي
 چيو، ”ڏس ڪهڙو نه سانتيڪو ۽ سٺي ۽ چال وارو مڙس هو.“
 سالن جا سال شراب خاني ڏانهن منهن به نه ڪيو هئائين، ۽ هاڻي
 جو اوچتو تنگ چنابو اٿائين، نه آهي کان ٻاهر نڪري ويو آهي.
 اڪسي، گهوڙهو غور ڪر، ان ۾ تنهنجي لاءِ سبق آهي.“

اسين ٻچائون ڪندا، ڪنارن گهٽي ۽ جي سستي ۾ سستي
 چڪلي ۾ پهتائين، جتي اسان کي هڪڙي پوڙهي رهڻ عورت
 ملي. اوسپ هن سان ڪن ۾ ڪي ڳالهون ڪيون، جنهن کان
 پوءِ هو اسان کي هڪڙي سڪي ۽ ننڍڙي ڪمري ۾ وٺي آئي.
 ڪمرو گهوڙن جي ڪڙم کان به اونڌا هو ۽ گندو هو. اُتي ڪٽ
 تي هڪڙي ٿلهي عورت ستي پيئي هئي، ۽ ننڊ ۾ پاسا ورائيندي
 ٿي رهي. پوڙهيءَ عورت هن کي پاسي واري مڪ وهاڻي ڪڍي،
 ۽ واکو ڪري چيائينس، ”ات، حرامزادي، ات!“

عورت هراس مان ٽپ ڏيئي آئي ۽ اڪيون مهنيندي چوڻ
 لڳي، ”او خدا! ڪير آ؟ ڇاهي؟“

”جاسوس!“ اوسپ رڙ ڪئي. عورت ڪوڪ ڪري،
 ٻاهر گهر ٿي ويئي. اوسپ هن جي پٺيان ٿڪ اڇلائي، مون کي
 سمجهايو، ”هي شيطان کان وڌيڪ جاسوسن کان ٻڌندڙون آهن.“
 پوڙهيءَ عورت پهرين پٽ تان هڪڙو ننڍڙو آئينو لاهي
 ٻري ڪيو، پوءِ پٽ تي لڳل ڪاغذ هٽائي، چوڻ لڳي، ”جهاني
 پاڻي ڏسو ته اهو توهان جو ماڻهو آهي؟“

اوسپ پٽ جي انهيءَ پيدا ٿيل سوراخ مان اندر ٺهاريو ۽
 چوڻ لڳو، ”ها، اهو آهي. ڇوڪريءَ کي ٻاهر ڪڍو.“
 مون به اندر جهاتي هاڻي ڏنو. اندر هڪڙي اهڙي ٿي

اولداهي ۽ گندي ڪوئي هئي جهڙيءَ ۾ اسين بيٺا هئاسين. هڪڙي
لنڊڙي چمڪي بند ٿيل دريءَ جي ڪالس تي پري رهي هئي.
هڪڙي ٿيڏي تانار چوڪري، اگهاڙي اگهاڙي، هڪ پاسي پنهنجي
الگي سبي رهي هئي. هن جي پٺيان بسترو هو، جنهن جي وهائڻ
تان اردلان جو سڄيل منهن ان جي کنڊريل ۽ سخت وارن واريءَ
ڪاريءَ ڌاڙهي سميت ڏسڻ ۾ پئي آيو.

تانار چوڪري چرڪ پري اٿي، ۽ قميص پائي، بستري
وٽان لنگهي، اوچتو اوچتو اچي اسان وٽ پهتي.

اوسپ هن کي ڏٺو، ٽڪ اڇلايائين ۽ رڙ ڪري هن کي
ڇيائين، ”ٿو هجي توني؟ ڏاڍي ڪا بيچيا چوري آهين!“
ڪندي هن ورائيو، ”ٿو هجي توني پوڙها گڏه.“

اسين پاسو ڪري، ان چوڪريءَ جي ڪوٺيءَ ۾ هليا
وياسين. اوسپ هنڌ جي پيرن کان ٿي ويٺو، ۽ اردلان کي نشي
مان بيدار ڪرڻ ۾ هن کي چڱو وقت لڳي ويو.

ڪيتري دهر هو ائين ئي ڇپن ۾ پٽڪندو رهيو — ”بس
ڪريو.... بس ڪريو.... ٿورو بههيو.... مٿو نه کائو.... منهنجي
جند چڏيو.“

آخر هو اٿي ويٺو، ۽ اسان کي وحشيائي نموني گهورڻ
لڳو، ۽ پنهنجون رت جهڙيون ڳاڙهيون اکيون وري بند ڪري
ڇڏيائين. پوءِ هورڙهان چوڻ لڳو، ”چڱو پلا، پوءِ ڇا؟“

”اڙي، هي توکي ڇا ٿيو آهي؟“ اوسپ اهڙي لهجي ۾
پڇيس، جنهن ۾ هاجره وڌيڪ ۽ چينپ گهٽ هئي.

”تون کي هت اچڻو ئي پيو،“ اردلان ڪنگهندي چيو.
”ڪيئن؟“

”بس ڪا اهڙي ڳالهه هئي.“

”مان سمجهان ٿو، شايد تون....“

”ڪهڙو فائدو؟“

۽ اردلان ووڊڪا جي ٻوچ لٽل بوتل ميز تان کڻي ۽

گهٽ گهٽ ڪري پيئڻ لڳو، اوسپ کي آڇ ڪندي چيائين،
 ”ٿورو چڪو؟ هتي کائڻ لاءِ به ڪجهه نه ڪجهه ملي ويندو.“
 اوسپ ڏک ڀريو، ۽ جيئن شراب ٺڙيءَ اندر وڃڻ لڳس
 ته منهن ڪڍي بچڙو ڪيائين، ۽ روئيءَ جي پور کي ڇڏي ڇڏي،
 هو ڪنهن خيال ۾ گرم ٿي ويو. اردلان پنهنجي پٺيءَ ۾ اچي
 چٽو، ”سو مون هن ناناري چوڪريءَ سان نانو گنديو آهي.“
 چيند ناناري آهي— ايفوسن جي چوڻ موجب، جون ۽ نڌڪي.
 ڪاسيموف جي رهاڪو آهي. ميلي تي ڪمائن جي ارادي سان
 آئي هئي.“

پٽ جي هئي پاسي کان چوڪري پڳل روسي زبان ۾
 چوڻ لڳي، ”نانارين جو ڪو مثال ڪونهي. ننڍڙن چورن وانگر.
 ٻڌي ڪوسٽ کي ڊوڙائي ڪڍ— تنهنجو اهو پيءُ نه ڪونهي.“
 ”اها آهي!“ اردلان پٽ ڏانهن گهورندي چيو.
 ”مون ان کي ڏٺو آهي،“ اوسپ چيو.
 اردلان مون کي چوڻ لڳو، ”منهنجا ڀاءُ، هاڻي تو ڏٺو،
 مان ڪهڙي قسم جو ماڻهو آهيان.“

مون خيال هئي ڪيو ته اوسپ هن کي اهڙيون ست سريون
 ٻڌائيندو، جو اردلان هڪدم بان ڪرڻ لڳندو. پر اهڙي ڪا به
 ڳالهه نه ٿي. هتي هڪهتي جي ايترو ويجهو ٿي ويٺا، جو هنن
 جا ڪلها پئي گهٽا، ۽ پاڻ ۾ نرم لهجي ۾ هئي ڳالهائون. ڇڻ
 ڪي به اڌمڙي هئا، جي انهيءَ گندي ڪمري ۾ اچي مليا هئا.
 چوڪريءَ پٽ جي پريان پڳل ٿل روسي ٻوليءَ ۾ چاڙهي هئي
 هئين، پر ڪنهن به هن ڏانهن ڌيان ڪونه ٿي ڏنو. اوسپ ميز
 تان اڪڙوت ڪڍي، ڪڙيءَ جي هيٺان ڏهي، پڳو. پوءِ ان جو
 گورو ڪڍي، ڪلون ڦٽيون ڪندي، پڇڻ لڳو، ”پنسا سڀ ڇٽ
 ڪري ڇڏين، ڪين ڪي اٿئي؟“

”نه، پيٽرڪ وٽ ڪجهه آهن.“
 ”سائبريا وڃڻ لاءِ تيار آهين نه؟“

”ڇا لاءِ؟“

”ڇڻبو تو خيال بدلائي ڇڏيو آهي.“

”جيڪڏهن آني منهنجا ماڻڻ نه هجن ها، ته....“

”ڪهڙيون ٿو ڳالهائون ڪريون؟“

”منهنجي پيڻ ۽ پيڻيو آني آهن.“

”سو ڇا؟“

”منهنجن ماڻهن وٽ ڪم ڪرڻ ۾ سڙو ڪونهي.“

”هن وٽ وري ڪهڙو سڙو آهي؟“

”مڙيئي ساڳي ڳالهه آهي—“

انهن جون ڳالهائون جيتوڻيڪ سنجيده هيون، ۽ اهڙيءَ

مٺ محبت ۾ ٻئي ٿيون، جو ناناري عورت وات هڻڻ بند ڪري

ڇڏيو، ۽ اندر اچي پنهنجا ڪپڙا کڻي هلي ويئي.

”جوان آهي،“ اوسپ راءِ ڏني.

اردلان هن ڏانهن لهاري، وٺندڙ نموني چوڻ لڳو، ”اها

سڀ ايفوسن جي ڪرڻي آهي. هن جي دماغ ۾ عورت کان سواءِ

ٻي ڪاڻي ڳالهه ڪانهي. پر ناناري عورت راحت آهي راحت.

رڳ رڳ ۾ ٻاه لڳائي ٿي ڇڏي.“

”سٺالجانءِ، ته ته ان جي چار مان ڪڏهن به نڪري نه

سگهندين.“ اڪڙوت کائڻ کان پوءِ هن اردلان کان موڪلايو.

رستي تي موٽندي، مون اوسپ کان پڇيو، ”نون اوڏانهن

ڇو هليو هئين؟“

”رڳو ڏسڻ. مان هن کي سالن کان سڃاڻان، پر هي

پهريون شخص ناهي، جو پاڪدامن رهڻ کان پوءِ اوچتو ترڪي

ٻيو هجي. پر اهڙا ڪيترا ئي آهن.“ ۽ اوسپ اڳيون چٽاءِ

دهرائيندي، مون کي چيو، ”وڊڪا کان پاڻ بچائجانءِ.“ گهڙي

رکي، چوڻ لڳو، ”جيتوڻيڪ ان کان سواءِ، گهڻائي ۾ گهندي،

هماني اڪثر ٻي مڙي ٿي هوندي آهي.“

”وڊڪا کان سواءِ؟“

”هائو. هڪ ڀيرو اُن جي پيشن جي دير آهي. ماڻهو هڪدم وڃيو ۽ ڏاڍا ۾ پهچي.“
انهيءَ کان پوءِ اردلان آهو ساڳيو اردلان نه رهيو. ڪجهه ڏينهن کان پوءِ به ٿي ڏينهن هو ڪم تي آيو، پر وري هليو ويو. بهار جي موسم ۾ مون کي بندرگاهه تي ڪم ڪندي مليو. هو انهيءَ لوليءَ سان گڏ ڪم ڪري رهيو هو، جيڪا اتي پيڙن جي چوڌاري ڄميل برف پڇي رهي هئي. اسين ڏاڍي دوستي ٿي نموني هڪٻئي سان مليا-سين، ۽ هڪڙيءَ هوٽل ۾ وڃي گڏجي چانهه پيئيسين، جتي هو هٿاڪ هڻي چوڻ لڳو، ”ياد اٿي، مان ڪهڙو نه ڪارڪنر هوس — پهريون نمبراً چاهيان ها ته دنيا جو ڊڪ ڪٿو ڪري وٺان ها.“

”پر تو ڪجهه به نه ڪيو.“
”نه، مون ڪجهه به نه ڪيو.“ هن فخر سان قبول ڪندي چيو. ”ڪم؟ ان تي ته منهنجي اک به نه پڙندي آهي.“
اسان جي ڀرسان جيڪي ماڻهو ويٺا هئا، سي هن جي ڪالها کان ڏاڍا متاثر ٿي لڳا.
”تو کي ياد آهي ته ڪم جي لاءِ مڪار پيٽرڪ چا چونڊو هو؟“ ٻين جي لاءِ پٿرن جا گهر ۽ پنهنجي لاءِ ڪفن.“
مون چيو مانس، ”پيٽرڪ بيمار ماڻهو آهي ۽ موت جو خيال هن جي دل ۾ گهر ڪري ويو آهي.“

”مان به بيمار آهيان ۽ منهنجي دل به خوش ناهي.“
موڪل جي ڏينهن تي مان ڏڍيءَ جي ڪناري واري پاسي ”لڪاپتي“ گهٽيءَ ڏانهن، جتي گهٽ درجي جا ڪم ڪندڙ ماڻهو رهندا هئا، هليو ويندو هوس، ۽ اهو ڏسي عجب لڳندو هوم ته ڪهڙو نه جلد اردلان انهن سان رلي ملي هڪ ٿي ويو هو. هڪ سال اڳ هو خوشدل ۽ سنجيڊي قسم جو هڪ بهراڙيءَ جو اڻ ڪهڙيو ماڻهو هوندو هو. پر هاڻي هو وڏن وائوڙين شهري چالاڪڙي قسم جي ماڻهن مان هڪ ٿي پيو هو، انهن وانگر هو لڏي

هلن جي لور سڳيو هو، منهن تي انهن وانگر جهڳڙالو ۽ شرخ رونق اچي ويئي هيس، ۽ ڊاڙ هڻي، پنهنجن ساٿي مزورن ڏانهن نڪاري چوندو هو، ”ڏسين ٿو هي ڪيترو منهنجي سڳي ڏاڪي ۾ آهن! مان هتي جو دادا آهيان!“

هو پئسي ۾ هٿ ڦاڙ هو، جڏهن به ڪجهه هوندو هوس، ته لٽ لڳائي ڏيندو هو ۽ اوباش ماڻهن جا پپ ڀريندو رهندو هو. جهيڙي ۾ هميشه هار ڪاڌل جو پاسو کڻندو هو، ۽ هميشه هن جي اها ڏاڍيان رڙ پئي پوندي هئي — ”اها انصاف جي ڳالهه آهي. نه، اها انصاف جي ڳالهه ناهي. انصاف کان ڪم وٺڻ گهرجي.“ انهيءَ ڪري هن تي پنهنجي سنگت ۾ نالو ٿي ”انصافي“ پئجي ويو هو، ۽ هو انهيءَ تي ڏاڍو خوش ٿيندو هو.

مان انهيءَ گنديءَ گوڙ ۽ گهمسان پريءَ گهٽيءَ جي رهاڪن جو گهڻي ڌيان سان مطالعو ڪرڻ لڳس. انهن ماڻهن سڀني روايتي رستن کان منهن موڙي، ٻين جي پرواهه ڪرڻ کان سواءِ، پنهنجون خوشيءَ ڀريون راهون پاڻ ڪهرلي ڪڍيون هيون. اهي بهادر ۽ بي پرواه هوندا هئا. انهن کي ڏسي، ناني جي ڳالهين وارا وولگا نديءَ جا ناڪئا ياد اچي ويندا هئا. جڏهن ڪم ڀرو هوندو هون، ته هي به انهن ناڪئن وانگر ٻيڙن ۽ پتيلن تان چورين ڪرڻ کان به نه هٻڪندا هئا. مون کي انهيءَ تي ڪو ڏک نه ٿيندو هو، ڇاڪاڻ ته، جيتري قدر مون ئي ڏٺو، زندگي — نه رڳو هنن جي پر زندگيءَ جو چوڻو هر هنڌ ۽ هر قسم جو — چوريءَ جي ڏاڪي سان اهڙيءَ طرح چٽيو پيو هو، جيئن ڪنهن پراڻي اڇي ڪوٽ کي ڪاري ڏاڪي جون چٽيون ۽ ٽوپا لڳل هجن. مون اهو به ڏٺو ته هو سڀ، سواءِ ڪن ضروري موقعن جهڙوڪ باه لڳڻ، ندين جي برف پيڄڻ وغيره جي، جنهن وقت پنهنجي وت ۽ وس آهر ڪين گهٽائيندا هئا، گهڻو ڪري ڪم جا ٽولي هوندا هئا. انهيءَ هوندي به هنن جون حياتيون ٻين ماڻهن جي حياتين جي ڀيٽ ۾ وڌيڪ موج ۽ مزي ۾ گذرلديون هيون.

اوسپ، اهو ڏسي ته منهنجي اردلان سان ڪيتري نه گهراڻپ
 ٿي ويئي هئي، هيءَ وانگر مون کي نصيحت ڪندي چيو، ”هٽ،
 ڏيان ڪرا! لکاهتي“ گهڻيءَ ۾ دوستي ڪنديڻ جو ڪهڙو ضرور
 آهي؟ ڏسجانءِ متان پاڻ کي نقصان نه رسائي ويهين.“
 مون هن کي پنهنجي ٻاران ٻڌائڻ جي ڪوشش ڪئي ته
 مون کي اهي ماڻهو ڏاڍا دلچسپ ٿي لڳا، ڇو ته اهي ڪم نه
 هوندي به آزاد ۽ خوشدل ٿي نظر آيا ۽
 ”هڪڙن جيان آزاد!“ هن ڪلندي، منهنجي ڳالهه کي اڌ ۾
 روڪندي، چيو، ”ائين ڇو نه ٿو چوڻ ته سست ۽ بيڪار، جن
 جي لاءِ ڪم وڏو آزار آهي.“
 ”پر آخر ڪم ڪهڙيءَ بلا جو نالو آهي؟“ ڪنهن به
 ماڻهوءَ ايمانداريءَ جي پورهئي سان ڪڏهن ڪو محل ڪونه
 جوڙايو آهي!“ منهنجي وانان اها چوڻي نڪري ويئي، جيڪا
 تمام گهڻي ٻڌي هير ۽ جا مون کي بلڪل سچي لڳندي هئي.
 انهيءَ تي اوسپ اچي ٻڌڻيو — ”تو اها ڳالهه، ڪٿي
 ٻڌي آهي؟ بيوقوفن يا ٽولن کان! تو جيڏيءَ عمر وارن کي
 اهڙين ڳالهين ڏانهن ڏيان ٿي ڏهن نه گهرجي. ناڪام ماڻهو ٿي
 ساڙ وڃان اهڙيون واقيات ڳالهيون ڪندا آهن. منهنجا هٽ،
 ڪنهن ڄمڻ کان اول اڏائڻ ڇڏي ڏي. مان سمجهان ٿو ته تنهنجن
 لون دوستن جي خبر تنهنجي مالڪ کي ٻڌائڻ منهنجو فرض آهي.“
 هن واقعي پوءِ ائين ڪيو، ۽ مالڪ مون کي چٽاءُ ڏيندي،
 چيو، ”لکاهتي“ گهڻيءَ جو نالو به نه وٺندو ڪر. اهو بد معاش
 ۽ رندين جو اڏو آهي، انهيءَ گهڻيءَ جو ٻيو دروازو جيل ۾
 يا اسپتال ۾ کلي ٿو. مان توکي چوان ٿو ته اڏانهن نه ويندو ڪر.“
 انهيءَ کان پوءِ ”لکاهتي“ گهڻيءَ ڏانهن وڃڻ واري ڳالهه
 پهرين لڪ ۾ رکندو هوس، ۽ ڪجهه وقت کان پوءِ منهنجو
 اوڏانهن وڃڻ مرڪوئي بس ٿي ويو.
 هڪڙي ڏينهن مان اردلان ۽ هن جي سنگتي روبرو بناڪ

سان هنن جي رهڻ واريءَ جاءِ جي ڪوئي ئي ويلي ڳالهائون ڪيون. روپيناڪ پنهنجي ڳالهه ٻڌائي رهيو هو ته ڪيئن هن ماسڪو تائين پيادل سفر ڪيو هو. هو ڪنهن زماني ۾ سڀاهي هو ۽ گهوڙي سوارن ۽ انجنيئر جي ٻلتن ۾ ڪم ڪيو هئائين. ترڪيءَ سان لڙائيءَ واري زماني ۾ گوڏي وارو ڌڪ لڳو هوس، جنهنڪري حياتيءَ تائين منڊو ٿي پيو هو. هن کي ٻالهن ۾ بي انتها طاقت هوندي هئي، پر اها ايتري ڪارائتي ٿي نه سگهي هيس، جو هن کي اڃا تائين ڪٿي ڪا نوڪري ملي ڪانه سگهي هئي. ان وچ ۾ بيماريءَ ڪري هن جدا وار چڻي ويا هئا، ۽ هن جو مٿو ڪسي به هڪ ٽئين ڄاول ٻار جهڙو ٿي پيو هو.

جڏهن هو ڳالهائيندو هو ته هن جي پورين اکين ۾ چمڪ اچي ويندي هئي — ”سرهو خوف جي شهر ۾ هڪڙو پادري سليج ۾ ويندو ملير. مون چيس، ’سائين، ترڪي جنگ جي بهادر کي ڪجهه خير ڏيو...“

”اهو ڪوڙ آهي،“ اردلان ڪنڌ ٽوڻندي چيو. ”مان ڪوڙ ڇو ڳالهائيندس؟“ ڪاوڙجڻ کان سواءِ روپيناڪ چوڻ لڳو.

اردلان هن کي گهٽ وڌ ڳالهائيندي چيو، ”تون صفا چٽ آهين. توکي ٻين لنگڙن وانگر چوڪمڊاري ملي سگهي ٿي، پر تون رلڻ ۽ ڪوڙ هڻڻ تي هري ويو آهين.“

”مان جيڪي ڪجهه ڪيان ٿو، ماڻهن کي وڻندڙن جي لاءِ ڪيان ٿو، مان ڪوڙ انهيءَ لاءِ هٿان ٿو ته هو کلي، خوش ٿين!“ آسمان ۾ هج چمڪي رهيو هو، هوا خشڪ لڳي رهي هئي، پر جنهن هنڌ اسين ويٺا هئاسين، اتي اوندهه ۽ ڀوسل هئي. اوچتو هڪڙي عورت اچي لنگهي، جيڪا پنهنجن هٿن ۾ هڪڙو ڪپڙو لوڏيندي چڻي رهي هئي، ”پيٽي ڪوٽ وڌڪاڻو، پيٽي ڪوٽ!“

عورتون پنهنجن چُرَن مان ٻاهر نڪري آيون ۽ وڪري

واريءَ جي چوگرد جنهن جي آواز مان ائين ٿي لڳم، ڄڻ اها
ڪٽياڻي نٿاڻا هئي، ميڙ ڪري بهي رهيون.

هن اهو پيئي ڪوٽ پهرينءَ واک ڏيندڙ کي ڏيئي ڇڏيو.
جيستائين مان ڇت تان هيٺ لٿس، تيستائين هوءَ اتان هلي وئي.
مان کيس در وٽ وڃي پهتس، ۽ کيس سڃاڻندي، ڏاڍي انسءَ
مان چيو مانس، ”ڪيئن آهين؟“

”بس ايترو ٿي ڇوڻو اٿئي!“ هن جواب ۾ اڪين مان
پاسيرو نهاريندي چيو. هڪدم مون ڏانهن ڏسندي، پوءِ هوءَ بهي
رهي، ۽ ڪاوڙ مان رڙ ڪري چيائين، ”يا خدا! پر تون هتي
ڪيئن آيو آهين؟“

هن جي ان وراڻيءَ مون کي منجهائي ڇڏيو. اها ڳالهه
صاف ڏسڻ ۾ پئي آئي ته هن کي منهنجي ڪري ڏاڍو ڏک ٿيو
هو. هن جي سمجهه ڀرڻي چاهي ٿي عجب ۽ ارمان جون ريڪائون
ڇڻيون ڏسڻ ۾ پئي آيون. مون هن کي ٻڌايو ته مان هتي رهندو
ناهيان، پر رڳو گهم ۽ تماشو ڏسڻ لاءِ ايندو آهيان.

”گهم ۽ تماشو ڏسڻ!“ غصي ڀريل لهجي ۾ چتر ڪندي،
هن چيو، ”هيءَ وري ڪهڙي گهم ۽ تماشي ڏسڻ جو هنڌ آهي؟
ضرور تون عورتن جي پٺيان خوار آهين!“

هن جو منهن ڪومائجي ويو هو. هن جون اکيون
ڏرا ڏيئي ويون هيون، ۽ هن جا چپ لڙڪي پيا هئا. هوئل جي
دروازي وٽ پهچندي چيائين، ”اڄ ته چانهه، پيئون. مون کي
تنهنجي ڳالهه تي اعتبار نٿو اهي، جيتوڻيڪ تنهنجي پوشاڪ هتان
وارن ماڻهن کان مختلف آهي.“

هوئل ۾ ويهندي، منهنجي سلسلي ۾ هن جو شڪ ۽
خوف گهٽجي ويو. گلاس ۾ چانهه. وجهندي چوڻ لڳي، ”ٿوري
گهڙي ٿي، جو لنڊن مان اتي آهيان ۽ اڃا نائين نمرن نه ڪئي
اٿم. گذريل رات نشي ۾ چور ٿي، ستي هيس. مون ڪٿي پئي
پيتو ۽ ڪنهن سان پئي پهتو، اهو به ياد ڪين اٿم.“

مون کي هن سان گڏ ويهڻ خراب ٿي لڳو، پر هن کي
ڏسندي منهنجي دل کي ڏاڍو جهپو پئي آيو. مون کي اها اڻ ٿي
هئي ته هن کان هن جي ڌيءَ جي خبر پڇان. ٿوري چانهه ۽
وڊڪا پيڻ کان پوءِ هن جي ڳالهائڻ ۾ هين گهڻيءَ جي عورتن
واري خنڪي ۽ گهرائپ پيدا ٿي وئي. پر جڏهن مون هن
کان هن جي ڌيءَ بابت سوال پڇيو، ته هوءَ گنهڀر ٿي وئي.
”تو کي ايترو اونو ڇا جي لاءِ آهي؟ نه، منهنجا پٽ نه،
هوءَ تنهنجي ور چڙهي نه سگهندي. پنهنجي دل مان اهڙو خيال
ڪڍي ڇڏ.“

جڏهن هن وڌيڪ شراب پيتو، ته چوڻ لڳي، ”منهنجي
ڌيءَ ۽ منهنجو پاڻ ۾ ڪوبه واسطو ڪونهي. آخر مان ڪير
آهيان؟ هڪڙي ڪٽياڻي - آها هڪڙيءَ پڙهيل چوڪريءَ جي
ماءُ ڪيئن ٿي سگهي! اهي آهن هن جا احوال! هوءَ ماسٽريائي
ٿيڻ لاءِ هلي ويئي آهي ۽ هڪڙيءَ شاهوڪار سامهڙيءَ سان گڏ
رهندي آهي....“

پوءِ پنهنجيءَ ڳالهه کي پورو ڪندي چوڻ لڳي، ”ڪير
آهي، جو هڪ ڪٽياڻيءَ کي پنهنجو ڪري سگهي ٿو! هڪ
بازاري عورت کي وري به ڪو نه ڪو قبولي....“
هن جي اڌ ۾ ڇڏيل ڳالهه، پڌري هئي. هوءَ بازاری عورت
ٿي ويئي هئي، ۽ ٻئي ڪنهن به قسم جي عورت انهيءَ گهڻيءَ ۾
ڪانه ايندي هئي. پر جڏهن هن پاڻ کي بازاری عورت ڪوٺيو،
ته شرم ۽ همدرديءَ کان منهنجي اکين ۾ ڳوڙها نري آيا. منهنجي
دل کي لتاليا جي انهيءَ ڳالهه، جيڪا ڪڏهن بيحد همت پري،
هوشيار ۽ خوددار هئي، باه جي آڻن وانگر ڏنبي ڇڏيو. مون ڏانهن
گهڻي وقت تائين گهوري نهارڻ کان پوءِ ٿڌو ساه کڻي چوڻ
لڳي، ”مان توکي عرض ٿي ڪريان ته هاڻي هن هنڌان هليو
وڃ. مهرباني ڪري هن هنڌ کان پري رهندو ڪر، نه ته پاڻ
کي ڪڏهن آويءَ ۾ اڇلائي ڇڏيندين.“ ۽ مٿڙي پر ٿلڻ آواز

۱۔ اصل ائين چڻ پاڻ سان ڳالهائيندي هجي۔ ڪنڌ جهڪائي ۽ آڱرين سان طشت تي نهنڊون پائيندي، چوڻ لڳي، ”پر مان ڪهڙي اميد رکي ٿي سگهان ته تون منهنجي ڳالهه ڏانهن ڌيان ڏيندين، چاهي مان توکي ڪيترا به ايلاز ۽ منتون ڪيان، جڏهن منهنجي سڳي ڌيءُ منهنجي هڪ به ڳالهه نه ٻڌي۔ مون هن کي روئي چيو هو، ”تون پنهنجي ماءُ کي ائين ئي ڇڏي ڏين؟ تنهنجي دل ۾ اهڙو خيال ڪيئن ٿو پيدا ٿي سگهي؟“۔ مان پاڻ کي ڦاهو ڏئي ڇڏيندس! هن ورائيو، اهو هو هن جو جواب، ۽ هوءَ ڪازان ڏانهن وڌيڪ پڙهڻ لاءِ هلي ويئي پر هتي منهنجو ڪير هو؟ مان ڇا ڪيان؟ ۽ نيٺ هن حالت تي پهتي آهيان، ۽ هڪ بازاری عورت آهيان، جا بيشمر ٻني تنهنجي اکيان ويٺي آهيان.“

پوءِ هوءَ گهڻي وقت تائين ماڻ ڪري ويهي رهي، جيتوڻيڪ هن جا چپ هن جي خيالن کي بيان ڪرڻ لاءِ خاموشيءَ سان هڻي ڦڙڪيا، اهو صاف ظاهر هو ته هن کان منهنجو ڌيان ٿي لهي ويو هو. هن جي ڦڙڪندڙ چپن ۽ هن جي چهري جي مڙيل گهٽجڻ ڏانهن، جيڪي ڪنهن دل ٽٽل ٻار جي حالت وانگر ٿي ڏسڻ ۾ آيا، ٺهاري عذاب کان گهٽ نه هو. هن جي وارن جون چڱيون جيڪي هن جي مٿي سان ويڙهيل رومال مان ڪسڪي آيون هيون، سي هن جي چهري ۽ ڪن جي مٿان لڏي رهيون هيون. جڏهن هن ڏٺو ته هن جي اکين مان ڳوڙها وهي، چانهه جي پياليءَ ۾ پئي ڪرڻ، ته هن چانهه جي پيالي ڀري ڪري، اکين کي زور سان بند ڪري ڇڏيو، جنهنڪري انهن مان پاڻ ڳوڙها وڌيڪ ٿي ڪري وهڻ لڳا. پوءِ هن پنهنجي رومال سان منهن اڳيهو. مون کان وڌيڪ ڏٺو نه پئي ٿيو، تنهنڪري اٿي ڪڙو ٿيس، ۽ هن کي ”خدا حافظ“ چيم.

”ڇا؟ اوه! وڃ، نڪر، وڃي ڪڍ ۾ پئم!“ هن مون ڏانهن ٺهاري کان سواءِ هٿ لوڏيندي چيو. هن کان شايد اهو

خيال ٿي لهي وهو هو ته هو ڪنهن سان ڪالهائي رهي هئي.
 مان اردلان ڏانهن موٽيس، جنهن سان گڏ مڇيءَ جي
 شڪار لاءِ وڃڻو هو، ۽ چاهيم پئي ته هن سان نتاليا ٻاٻت
 ڪجهه ڪالهائين. پر هو ۽ روبيناڪ ٻيئي ڇت تان لهي ويا هئا.
 مان اڃا هنن کي انهيءَ گهٽيءَ ۾ گولي رهيو هوس، ته جهيڙي
 جون رڙيون، جي انهيءَ گهٽيءَ ۾ عام هونديون هيون، ٻڌڻ
 ۾ آيون.

مان جيئن دروازي مان ٻاهر نڪتس ته ذري گهٽ نتاليا
 سان اچي لڪريس، جهڪا روئي رهي هئي ۽ پنهنجي رومال سان
 منهن تي پھتل زخمن کي اڳهي رهي هئي. هو ٽڙڪي ۽ ٽارجي
 رهي هئي، ۽ پنهنجا ڪنڊريل وار ٽيڪ ڪري رهي هئي. هن
 جون اکيون ايتري قدر بند هيون، جو ذري گهٽ رستي جي
 ڪناري تي وڇڙي ڪري ٿي پئي. هن جي پٺيان اردلان پئي
 آيو ۽ ان جي پٺيان روبيناڪ هو، جو هن کي هشي ڏيئي چئي
 رهيو هو — ”وارو ڪر، هڪڙو پئي جو به مزو چڪائينس.“
 نتاليا کي سوگهو جهلي، اردلان هن تي مڪه اولاري.
 نتاليا ڪنڌ مٿي ڪري، هن ڏانهن نھاريو. هن جي چاٽي هيٺ مٿي
 ٿي رهي هئي. هن جو منهن پوائتو ٿي وهو هو، ۽ هن جي اکين
 مان حقارت ڀريل آلا لڪري رهيا هئا. هن رڙ ڪري چيو،
 ”هٺو، مون کي ڏک هٺو!“

مون اردلان کي کڻي ٻانهن کان سوگهو جهليو، هن حيرت
 مان مون ڏي نھاري چيو، ”تو کي ڇا ٿيو آهي؟“
 منهنجي وات مان مشڪل سان هي اکر نڪتا، ”هن کي
 هٺ نه لاء.“

هو اچي ٽهڪن ۾ پيو، ”هان، اها آهي تنهنجي محبوبه،
 نتاليا، توتي خدا جي مار هجي، تو اسان جي ساڌوءَ کي به
 ڦاسائي ڇڏيو!“

روبيناڪ پٺت تي هٺ ڏيئي، هن سان کلڻ ۾ شامل ٿي



وہو. مان هنن جي اڳيان هنن جي واهيات چرچن جو مرڪز بڻيو
 ٻينو هوس. هو انهيءَ ئي ڪشت ۾ هئا، ته نتاليا اتان ڪسڪي
 هلي ويئي. جڏهن ڏٺو ته هو پنهنجي ليڪا لنگهي بيٺا هئا، تڏهن
 روڊناڪ کي ڀيٽ واري مڪ هئي، ڪمراڻي، انهن وٽان پڇي ويس.
 انهيءَ کان پوءِ مان 'لڪاڻي' گهٽيءَ ڏانهن وڃڻ کان
 پاسو ڪرڻ لڳس. ڪڏهن ڪڏهن اردلان پٽن تي ملي ويندو هو،
 ته خوشيءَ مان مرحبا ڪري چوندو هو، "ڪاڻي ٿو گذارين؟"
 جڏهن مون کيس ٻڌايو ته هن جي نتاليا سان ظالمانه روش
 ۽ مون سان واهيات چرچن مون کي ڪيڏو نه گهاءَ رسايو هو،
 ته هو دل کولي کليل لڳو.

"چئبو ته تو ان ڳالهه کي دل ۾ رکيو آهي؟ اسان ته
 توکي چرچي طور چيڙائي رهيا هئاسين. باقي جي هن رنڊيءَ کي
 مار ڏنيسين، ته ڪهڙي ڳالهه ٿي پيئي؟ ماڻهو پنهنجن زالن کي
 ڪٽيندا آهن، جي اسان هيئن قسم جي ڪنهن عورت کي ٿڌا ٿو ڦٽي ڪئي،
 ته ڇا ٿي پيو؟ پر اها سموري ڳالهه ته مسخري هئي. موچڙن
 سان ڪنهن کي ٿورو ئي ڪو سڌو ڪري ٿو سگهجي! اهڙي
 مون کي به خبر آهي"

"توهين ڪير آهيو، جو هن کي سڌو ڪرڻ ٿا چاهيو؟
 ڇا، توهين پاڻ هن کان سڌا آهيو؟"

هن پنهنجا هٿ منهنجي ڪلهي تي رکي، مون کي ٽوڏو
 ڏهندي، زور سان مون کي چيو، "ڪير ڪنهن کان بهتر ڪونهي.
 مون کي اهو خوب معلوم آهي — هر طرح معلوم آهي. آءٌ
 توهان جي بهراڙيءَ جي ڄڻ مان ناهيان، جي 'ادا ادا' پاڻو پاڻو'
 ڪندا رهندا آهن ۽ پنهنجن دشمنن کي به ساڻن ساڻن ڪندا،
 پوئيندا رهندا آهن."

هن کي پيڻ جو چسڪو پئجي ويو هو، ۽ اصل انهن
 کان ٻاهر اڪري ويو هو. البت هن جي ان معاملي ۾ مون سان
 همت اهڙي هئي، ڇڻ هو هڪ همدرده استاد والگر مون کي

دنيا جي ڪلورتا جا آهي گهر سڪاري رهيو هو.
 ڪڏهن ڪڏهن پاشڪا سان به ملاقات ٿي ويندي هيم.
 هو اڳي کان وڌيڪ وڻندڙ ۽ خوش پوش لڳندو هو. مون سان
 هن جي رويي ۾ البت هڪ نموني جي هڪ چتر لڪل هوندي
 هئي. — ”اهڙي واهيات ڪم ۾ پنهنجو وقت پيو وڃائين!
 جهنگلن مان پيو رهين!“

پر جڏهن ڪارخاني جو احوال ٻڌائڻ لڳندو هو ته اداس
 ٿي ويندو هو. — ”ذخايف اڃا پنهنجيءَ وهڙيءَ تي مري رهيو
 آهي. استانوف آهو ئي پنهنجي حال تي ناخوش آهي، تنهنڪري
 هاڻي ته پاڻ وڌيڪ هونل سان نينهن لائق اٿائين. گولوفيف بگهڙن
 جو لقمو ٿي ويو. هو سوبانڪا مان نشي ۾ چور وڌندو پئي آيو
 ته بگهڙ چٽ ڪري ويس....“

جيئن هو آهو واقعو وڌيڪ بيان ڪرڻ لڳو ته اچي ڪل
 ۾ چٽڪيو. — ”جڏهن بگهڙ هن کي سڄو کائي ويا، ته هنن تي
 به نشو چڙهي ويو. هو پنهنجن پونين تنگن تي، رالديگر ڪتي
 وانگر اڀا ٿي، اچي پلٽڻ ۾ پيا ۽ پنهنجون راڳڻيون وڻي شروع
 ڪيائون، پر پوءِ پاڻ ۾ وڙهڻ شروع ڪري ڏنائون ۽ ڏينهن ٿيڻ
 کان اڳ هڪهڙي جو ماس پٽي هڪهڙي کي به آني ٿي پورو
 ڪري ڇڏيائون.“

مان به هن سان گڏ ڪلڻ لڳس، پر پنهنجي دل جي اونهائي
 ۾ مان محسوس ڪري رهيو هوس ته ڪاوخانو ۽ اتي جون رهائيون
 هينئر منهنجي لاءِ ماضيءَ جا آهي ورق هئا، جي ڪڏهن ڏوهي
 ويندا آهن، ۽ ڪڏهن ڦاٽي ذريون ذريون ٿي ويندا آهن. انهيءَ
 خيال ايندي ئي، منهنجي آڏو اداسي ڄاڻجي وئي.

سياري جي موسم ۾ ميلي جي ميدان تي ڪوبه ڪم ڪونه ڪندو هو، تنهنڪري گهر جا سوين سنهڙا ٿلها ڪم منهنجي حوالي ٿي ويا، جنهنڪري منهنجو سڄو ڏينهن انهن ۾ صرف ٿيڻ لڳو. باقي شام جو سو واندڪائي هوندي هيم، ان ۾ وري گهر جي پاتين کي ”مصور“ ۽ ”ماسڪو گزيت“ رسالن ۾ شايع ٿيل قسطن وارا ناول پڙهي ٻڌائيندو هوس. رات جو پنهنجي ننڊ ڦٽائي، دهر دهر ٿاڻين، پنهنجي پسند جي ڪتاب پڙهندو هوس ۽ شعر لکندو هوس.

هڪڙي ڏينهن عورتون چرچ هليون ويون هيون ۽ منهنجو مالڪ بيماريءَ سبب بستري ۾ لٽيو پيو هو. هو مون کان پڇڻ لڳو، ”ڇا، اهو سچ آهي ته تون شعر لکين ٿو؟ وڪٽر تنهنجي شعر جون ڳالهيون ڪندو آهي! ڇڱو. ڪو شعر پڙهي ٻڌاء.“

مان انڪار ڪري نه سگهيس، تنهنڪري هن کي ٻه چار شعر پڙهي ٻڌايم، جن جو ظاهري طرح هن تي ڪو اثر نه ٿيو. ته به مون کي چوڻ لڳو، ”دل سان لکندو رهجانءِ. ٿي سگهي ٿو تون ڪڏهن پشڪن ٿي پوين. تو ان کي پڙهيو هوندو؟“ پوءِ پشڪن جي شعر جي هڪڙي مصرع پڙهي ٻڌائڻ لڳو:

ڇا، ڪڏهن ڏاڻيون به شادي ڪن ٿيون،

ڇا، جنڙا ڪڏهن مرندا به آهن؟

پوءِ چوڻ لڳو، ”هن جي ڏينهن ۾ ماڻهو ڏاڻين ۽ جنن ۾

اعتبار ڪندا هئا، پر آءُ ٿٿو سمجهان ته هن جو پنهنجو انهن ۾ ڪو اعتبار هو. هن انهن جو ذڪر رڳو چرچي طور ڪيو آهي منهنجا ڀاءُ، اها حقيقت آهي ته توکي تعليم ملڻ ڪپندي هئي، پر مون لاءِ ته تنهنجي مدد ڪرڻ جو هاڻي وقت گذري ويو آهي مان جيڪڏهن تنهنجي جاءِ تي هجان ها ته پنهنجي شعري بياض کي عورتن جي نظرن کان لڪائي رکان ها. ڇو ته جيڪڏهن انهن جي انهيءَ تي اڪ پننجي ويٺي ته توکي خوب چيڙائينديون. منهنجا ڀاءُ، مان توکي ٻڌايان ٿو ته عورتن کي شل نه ڪنهن جي ڪا ڪمزوري هٿ اچي، پوءِ ان کي ڦٽڪائي ڇڏينديون.“

ڪجهه ڏينهن کان مالڪ ڪنهن خيال ۾ گرم ڏسڻ ۾ ايندو هو. هو ٻار ٻار پنهنجي متعلق اڏاڻائيءَ ۽ پریشانيءَ سان سوچڻ لڳندو هو. در جي گهٽتي وچڻ سان چرڪ ڀري، آڀو ٿي ويندو هو. ڪڏهن ڪڏهن ننڍڙين ننڍڙين ڳالهين تي چهڙون ڏيڻ لڳندو هو ۽ هر ڪنهن مان وڏون پيو ڪڍندو هو. گهر مان ڪاوڙجي هليو ويندو هو ۽ دهر سان نشي ۾ چور واپس ورنڌو هو. ائين پيو ڀانئبو هو ته هو ڪنهن اهڙيءَ ڳالهه کي لڪائي رهيو هو، جيڪا هن جي زندگيءَ ۾ اوچتو پيش آئي هئي ۽ جنهن هن جي دل کي ٻاڏال ڪري ڇڏيو هو، ۽ هاڻي هن جي روزمره واري زندگي ۾ بي رس ۽ بي چس ٿي پئي هئي، جنهن کي هو رڳو زوريءَ گذاري رهيو هو.

هر آرتوار جو منجهند جي مانيءَ کان پوءِ رات جو ٽائين بچي ٽائين مون کي موڪل هوندي هئي. مان پنهنجو اهو وقت هيڏانهن هوڏانهن رٿڻ ۽ شام جو ٻامسڪي گهٽيءَ ۾ هڪڙي قهوه خاني ۾ گذاريندو هوس. انهيءَ قهوه خاني جو مالڪ ٻت ۾ ڀريل هو ۽ راڳ جو شوقين هو. چرچ ۾ مناجاتن ڳائڻ وارا انهيءَ ڳالهه کان واقف هئا، انهيءَ ڪري ڪڏهن ڪڏهن هو قهوه خاني ۾ هليا ايندا هئا، جتي هنن جي خوشامد ڄاڻ، ۽ ٻير سان ڪٿي ويندي هئي، جنهن جي عيوض ۾ هو راڳ ٻڌائيندا

هئا. مون کي انهن جو راڳ بي مزي لڳندو هو. ڇاڪاڻ ته هو
 دل سان نه پر شراب ڪباب واسطي ڳائيندا هئا. ۽ هنن جا گيت
 گهڻو ڪري آهي ئي چرچ جون مداحون ۽ مناجانيون هونديون
 هيون. انهن عارفانه راڳ ڳائڻ وارن ۾ ڪيترا اهڙا به هوندا هئا،
 جي عام ماڻهن جي اکيان ڳائڻ پسند نه ڪندا هئا. تنهنڪري
 قهوه خاني جو مالڪ انهن کي پردي جي پٺيان ويهاري ڏنو هو ۽
 ٻڌندڙن کي رڳو انهن جا آواز ٻڌڻ ۾ ايندا هئا. گهڻو ڪري
 ڪي نه ڪي ڳوٺاڻا ۽ بهراڙيءَ جا راڳيندڙ ٿي اُتي اچي راڳ
 ڳائيندا هئا. دڪان جو مالڪ سوداگريءَ واري ڏينهن تي جڏهن
 بهراڙيءَ جا ماڻهو سودو سامان وٺڻ ايندا هئا، ته هو انهن مان
 ڳولي، چڱي آواز وارن کي پنهنجي دڪان ۾ آڻي، راڳ ڳارائيندو هو.
 ڳائيندڙ کي شراب جي دخل اکيان وڍڪا جي پيپ پراسان
 استول تي ويهاريو ويندو هو. گهڻو ڪري هو سڀ سٺا ڳائيندڙ
 هوندا هئا، پر انهن سڀني ۾ ڪلشڪوف وڌيڪ سٺو هوندو هو.
 هن جو منهن چوسيل انب جهڙو ۽ بت سنهو هوندو هو. هن جي
 مٿي تي ڳاڙهن وارن جا ڇڳا هوندا هئا. هن جو ٺڪ مڙدن
 وانگر مڪل، سندس اکيون سنجيده ۽ ننڍا ڪڙيون هونديون هيون،
 جي سدائين هڪ پاسي تي ٻيون گهورينديون هيون. هو پنهنجون
 اکيون پوري ۽ ڪنڌ کي پٺي ڪري، جيئن سندس مٿو وڍڪا
 جي پيپ سان گسڻ لڳندو هو، ۽ ڇاتي ڪڍي، پنهنجي مٿي
 آواز سان هيٺيون گيت ڳائڻ شروع ڪندو هو:

آه، ڪيئن نه ڪوهڙو پڪڙي وڃي ٿو!

صاف زمين ميري ۽ رستا اونداها ٿي وڃن ٿا!

ٿورو دم پئي، وڌيڪ پٺي آعلي، ڇت ڏانهن منهن ڪري، چوڻ
 شروع ڪندو هو:

”آه، پوءِ مان ڪاڏي وڃان! هاڻي مان ڪيئن ڪيان!

ڪٿان شاهي سڙڪ ملير! ڪهڙي پاسي لڪري وڃان!

هن جو آواز سنهڙو پر لاڳيتو ۽ اٽڪ هوندو هو. هو قهوه

خالي جي فضا کي پنهنجي اداس گهٽن ۽ ستار جي غمگين نغمن سان ڀري ڇڏيندو هو. هن جا سنوان سڌا گيت هرڪنهن تي جادو ڪري ڇڏيندا هئا. ٻيا ته ڇڏيو پر جيڪي نشي ۾ ٻيڄير هوندا هئا، سي به انهن کي ٻڌڻ لاءِ ماٺ ڪري ڪنڌ جهڪائي ويهي رهندا هئا. منهنجي دل ۾ هڪٻئي جي پٺيان جڏهن جون اٿلون ۽ اڇلون اچڻ لڳنديون هيون، ۽ ائين سمجهندو هوس ته آهي مٺيءَ موسيقيءَ جي سحر انگيز اثر هيٺ روح جي گهراڻن سان ڦٽي اٿندا هئا.

پوءِ قهوه خاني ۾ چرچ جهڙي ڇپ ٿي ويندي هئي ۽ راڳ ڳائيندڙ هڪ اهڙي دٻاوان پادريءَ وانگر لڳندو هو، جيڪو وعظ بجاءِ پنهنجي سموريءَ دل سان انسان ذات لاءِ دعا ۽ سڄيءَ ڏکڻ ڀريل انساني زندگيءَ لاءِ بخشش گهرندو هجي. سڀني طرفن کان ڏاڙهين وارا مڙس هن ڏانهن گهورڻ لڳندا هئا، هنن جي سخت چهرن ۾ سندن اکيون ٻارن جي اکين وانگر ڇمڪڻ لڳنديون هيون. هنن جي ٿڌن ساھن مان مٿن راڳ جي اثر جو پتو پوندو هو. انهيءَ وقت مان محسوس ڪندو هوس ته ماڻهو هونئن پنهنجي روزمره جي زندگي ڪيتري قدر نه ڪچسي ۽ بناوٽي گذارين ٿا! سڄو ٻچو زندگيءَ جو رنگ ۽ آن جو لطف شايد هينن ئي هندن تي ۽ اهڙين ئي گهڙين ۾ هي دنن ٿا — نه ته ايترا آن جي سر ۽ مٺاج ۾ ونجي پنهنجي پاڻ کان غافل ڇو ٿي وڃن ها!

هڪڙيءَ ڪنڊ ۾ ليزا، پراڻا ڪوٽ وڪڻندڙ، ٻڌڄال ۽ ٻڄان جهڙي عورت، پنهنجن ڪلهن ۾ ڪنڌ جهڪايو، اڪيلي اڪيلي ويٺي هوندي هئي. هن جي گستاخ ۾ هيٺين اکين مان ڳوڙهن جون ٻولڻون ٿي ٿي ڪري وهڻ لڳنديون هيون. ان جي ويجهو آهاڻڪو متروپولسڪي، چرچ جي ٿوليءَ ۾ راڳ ڳائيندڙ نوجوان، ويٺو هوندو هو. هن جي ٻٽ تي گهڻا وار هوندا هئا ۽ هن جون اکيون نشي جي ڪري لٿل منهن ۾ گول ۽ اندر ٻڌل پيون

لڳنديون هيون. هو پنهنجي ڏيک مان ائين لڳندو هو، جن هو هڪ پادري آهي، جنهن کي رڳو جبو پاتل نه هو. هو پنهنجي ووڊڪا جي گلاس ڏانهن ٻيو گهورندو هو، ۽ ان کي کڻي، ڇهن تي آئي وري خيال سان رکي ڇڏيندو هو — سواءِ ڪنهن ڍڪ پيئڻ جي، چپ چاپ، جن پيئڻ ان کان پڳو ئي ڪونه ٿي. پنهنجو راڳ پورو ڪري، ڪلشڪوف پنهنجي ڪرسيءَ تي سڙي، ٿيڪ ڏيئي، آرام سان ويهي رهندو هو، ۽ قهوه خاني جو مالڪ هن جي اڳيان شراب رکي، راڻي سان مرڪي چوندو هو، ”واه واه، وڻ وڃائي ڇڏيندو اهو راڳ ته نه هو، روح هونون بيشڪ ڳائڻو آهي. ڪوبه ان کان انڪار ڪري نه سگهندو.“ ڪلشڪوف شراب جي مرڪي پري، کنگهي، ٺڙي صاف ڪري، پوري يقين سان چوندو هوس، ”جنهن کي به آواز آهي اهو راڳ ڳائي سگهي ٿو. پر راڳ راڳ ۾ فرق آهي. راڳ وڏي ڳالهه آهي. راڳ جي روح کي پيش ڪرڻ هرڪنهن جي وس ۾ ناهي. انهيءَ لاءِ ئي چيو اٿن ته راڳ ذات آهي. راڳ سڃاڻي ٿو، پر راڳ ملي ٿو.“

”ٻار مان ڇا ڦاٿدو؟“

”سچ ۾ ٻار ڪهڙي!“ ڪلشڪوف وڌيڪ خود اعتماديءَ

سان چيو.

”ڪلشڪوف، تون ڪيڏو نه غرور ٿو ڪرين!“ ميزبان

کي خار وٺي ويو.

”جيڪو منهنجو اندر مون کي چوي ٿو، مان انهيءَ کان

وڌ ڪا به ڳالهه نٿو ڪريان.“

ڪنڊ مان مٿرو پولسڪيءَ رڙ ڪئي، ”او، توهان رين کي

هن راهه وڃايل گدلي فرشتي جي راڳ جي ڪهڙي خبر؟ توهين ته ٺاهي ڏيئي آهيو، ڏيئي!“

مٿرو پولسڪي هرڪنهن جو ازلي مخالف هوندو هو. هرڪنهن

سان ٻيو ڏاند ڏيندو هو. هرڪنهن جا ٻيو نقص ڪيندو هو، ۽ هر

آرتوار تي ڪنهن نه ڪنهن جي هٿان انهيءَ پنهنجيءَ وڇڙندڙ طبيعت سبب موچڙا به کائيندو هو.

قهوه خاني جو مالڪ ڪلشڪوف جي راڳ سان محبت ۽ خود هن سان نفرت ڪندو هو. هو ڪلشڪوف جي گهٽتائي ڪرڻ کان به نه گسندو هو، ۽ ڪو موقعو ملندو هوس ته هن جي بي عزتي ڪري يا ڪرائي وٺندو هو. اها ڪالهه هن جي گراهڪن ۽ خود ڪلشڪوف کان به لڪل ڪانه هئي.

”انهيءَ ۾ شڪ ڪونهي ته هو سٺو راڳ ڳائي ٿو.“
 قهوه خاني جي مالڪ هڪ ڀيري اعتراف ڪندي چيو، ”پر حد کان وڌيڪ مغرور آهي، انهيءَ ڪري هن جي مٿي مان ڪجهه هوا ڪڍڻ گهرجي.“

ڪيترائي قهوه خاني ۾ ويٺل ماڻهو ڪنڌ ڏوٽي، هن سان ها ۾ ها ملائڻ لڳا — ”برابر، ڏاڍي آڪڙ اٿس“ — ”هين ڪي پنهنجي درجي تي رهڻ گهرجي.“

”آڪڙ به ڇا ٿي ٿو ڪري؟ آواز ٿي نه؟ اهو ته هن ڪي خدا وٽان مليو آهي. ان ۾ هن جو پنهنجو ڪهڙو ڪمال ٿيو؟ — ۽ آواز به نه اهڙو کليل ڪونهس!“ قهوه خاني جي مالڪ چيو. ڪنهن وڌيڪ هن کي ٽيڪو ڏيندي چيو، ”برابر، هن جو آواز به ڪو اهڙو کليل نه آهي، پر هو ان کي ڪم ڏاڍي سٺي نموني ٿو آڻي.“

هڪڙي ڀيري جڏهن ڪلشڪوف راڳ ڳائڻ کان پوءِ شراب پي هليو ويو، تڏهن قهوه خاني جو مالڪ ليزا کي پهريون ڏيڻ لڳو، ”ڪلشڪوف سان ٿوري ڇيڙڇاڙ ٿي وڃي، ٿورو ڪهڙن کان ٻاهر ڪڍونس. اهو ته تنهنجي ڏاڻي هٿ جو ڪيل آهي!“

”ها، پر جي ڪجهه سال ننڍي هجڻ ها.“ هن ٺهڪ ڏيئي چيو. قهوه خاني جي مالڪ ڪالهه تي زور ڏيندي چيو، ”ننڍيون ننڍيون ڪهڙي ڪم جون آهن؟ مون کي هڪ آهي ته هو تنهنجي ئي ڪنديءَ ۾ ڦاسندو، ۽ تنهنجي ئي آڱرين تي لڳندو. جڏهن

تون هن کي نهڇو نوائيندينء تڏهن ڏسجانء ته ڪيئن ٿو ڏک ڀريا
گيت ڪاٿي ۽ هن جو راڳ سچ پچ نه راڳ ٻيو ٿيندو. ٻيو
جي هتي سڀني کي روئاري نه ڇڏي ته منهنجو نالو لاهي ڪتي
تي رکي ڇڏجو. بس، تون رڳو اها مهرباني ڪر، هن کي
ڪنهن ريت پنهنجيء چار ۾ هڪ وار ڦاساء ضرور!

پر ليڙا انڪار ڪيو. گهنجن پيل، هيڻ وهيء ڪان موٽيل
عورت هيٺ لهاريو، ۽ پنهنجي چانيء ۾ لڳل رومال کي هڪڙي
هٿ سان اٿلائيندي پٿلائيندي، چوڻ لڳي، ”اهو ڪنهن جوانڙيء
جو ڪم آهي. جيڪڏهن مان ڪجهه سال ننڍي هجان ها، ته
ان ۾ هوند پل جي به دير نه ڪيان ها.“

گهڻا ئي پيرا ڦهوه خاني جي مالڪ ڪوشش ڪئي ته
ڪلشڪوف کي نشي ۾ چور ڪري ڇڏجي، پر هو به راڳ ڪاٿي،
هر راڳ ڪان ٻيو گلاس شراب جو پي، پنهنجي نڙيء جي چوڦير
گرم مفلر ويڙهي، مٿي ۾ ٽوپي وجهي، هليو ويندو هو.

ڪلشڪوف کي نهڇو نوائڻ لاء ڦهوه خاني جو مالڪ ٻيا
ڪاٿڻ وارا گولي ڪڍندو هو. جنهن رات ڪلشڪوف جو راڳ
نه لڳندو هو، ته ڦهوه خاني جو مالڪ وڏيء اسيد سان ٻئي راڳ
واري کي پيش ڪندو هو، ”اچو ته هن ٻئي ڪاٿيندڙ کي به ٻڌون!
— مهربان دوست، اچ ۽ اچي پنهنجو جوهر ڏيکارا!“

ڪڏهن ڪڏهن سچ پچ ته ڪو سٺو نئون آواز ٻڌڻ ۾ اچي
ويندو هو، پر مون کي اهڙو ڪوبه موقعو ياد ناهي جڏهن مقابلي
وارو ڪلشڪوف جي مٿ تي سگهيو هجي.

”هون! هون!“ نراس ٿيل ڦهوه خاني جو مالڪ چوندو
هو، ”خراب ناهي. تنهنجو آواز ته ڏاڍو سٺو آهي، پر ان ۾
جان ناهي.“

ٻڌندڙ، ٺٺولي ڪري چوندا هئا، ”ڏسجي ٿو ته هن ڏهري
گهوڙي کان ڪير ڪتي نه سگهندو!“
اهڙي هڪڙي پيري، ڪلشڪوف پنهنجن وڏن پيرن مان هنن

ڏانهن نھاري، سرد لھجي ۾ چوڻ لڳو، ”ڇو تڻا پنھنجو وقت وڃايو؟ توهان کي منھنجو مٽ ڪوبه نه ملندو، مون کي خدا جي ذات آھي. منھنجي دل ۾ ازل جي آڳ پيئي ھري!“

”اسين سڀ به نه خدا جا آھيون.“

”ھا، تون پل ايستائين شراب پيئاريندو رھ، جيستائين تنھنجو ڏھوالو ٺڪري، پر توکي منھنجي مقابلي جو ماڻھو نه ملندو.“

”قھوه خاني جو مالڪ ڪاوڙ ۾ لال ٿي ويو۔۔۔“ چڱو، چڱو، ڏٺو ويندو.“

”ھيءُ راڳ آھي، ڪڪڙن جي ويڙھ ناھي،“ ڪلشڪوف زور ڏيندي چيو.

”ٺيڪ آھي. پر پنھنجون مرليون وڃائڻ بند ڪر.“

”ھي مرليون ناھن، پر توکي سمجھايان ٿو. آھو راڳ، جيڪو رڳو وندر لاءِ آھي شيطاني شيءِ آھي. ۽ جيڪي راڳ کي رڳو وندر لاءِ ٻڌن ٿا، سي پاڻ به شيطان کان گھٽ نه آھن!“

”چڱو، چڱو، ڳالھائڻ بند ڪرا ھاڻي ڪو ٻيو راڳ ٻڌاء.“

”مان راڳ ڳائڻ لاءِ سدائين تيار ھوندو آھيان۔۔۔ پوءِ کڻي ٺنڊ ۾ ڇو نه ھجان،“ هو گلو صاف ڪري ڳائڻ لڳو.

ھڪدم لفظن جي ڏي وٺ، جھڳ جھڳ، ھٺ ۽ وڏائي سڀ ڳالھيون دونهين وانگر غائب ٿي ويون. ھڪدم اسان جي مٿان ٻئي قسم جي زندگيءَ جون نازڪي بخشيندڙ، خيالن ۾ غلطان ڪندڙ، پيار ۽ ڏک ڀريل لھريون چانڊجي ويون. مون کي هن سان ۽ هن جي ذات سان، جنهن جو اسان سڀني تي ايترو قبضو هو، ڏاڍي رھس ٿيندي ھئي. جيئو ٿيڪ مان چاھيندو ھوس ته ان ’ڏھري گھوڙي‘ سان واقفيت پيدا ڪريان ۽ گھڻي وقت نائين ويھي ڳالھيون ڪيان، پر ان لاءِ ھمت ٻڌي نه سگھندو ھوس.

پنھنجي زرد اکين سان هو ماڻھن ڏانھن اھڙيءَ ريت نھاريندو

هو، ڇڻ ته انهن جي هستي هن جي اڳيان ڪا به حقيقت نه رکندي هئي. هن ۾ ڪا اهڙي ڳالهه هوندي هئي، ڇا مون کي به ڪانه وڻندي هئي ۽ منهنجي دل ۾ جيڪا هن ڏانهن ڪشش هوندي هئي ان کي آها گهڻائي ڇڏيندي هئي. هن جي شخصيت اهڙي هوندي هئي جنهن جي واڻاڻ، هن جي راڳ کي خيال ۾ نه آڻيندي به، ڪرڻ چاهيندو هوس، پر ڪري نه سگهندو هوس. هو جنهن نموني پوڙهن وانگر پنهنجي مٿي تي ٽوپي ٺاهي رکندو هو ۽ جنهن خاص انداز سان پنهنجي ڳچيءَ کي ڳاڙهي مغلر سان ويڙهي چوندو هو، ”هيءُ مغلر منهنجيءَ ننڍڙي محبوبڙيءَ مون لاءِ بنايو آهي!“ ان کان مون کي بچان ٿيندي هئي.

جڏهن هو راڳ ڳائي بس ڪندو هو، ته سهڪڻ لڳندو هو ۽ پنهنجي مردن جهڙي نموني کي پنهنجين ٻن آڱرين سان مهڻ لڳندو هو، ۽ ماڻهن جي سوالن جا جواب بي دليءَ سان ڏيندو هو. هڪڙي ڀيري جڏهن مان ڪائس ڪو سوال پڇڻ ويس، ته مون ڏانهن بي مروت نموني نھاري، چوڻ لڳو، ”پڇي وڃ هتان، چورا!“ مان متروپولسڪيءَ کي وڌيڪ پسند ڪندو هوس. هو جڏهن قهوه خاني ۾ داخل ٿيندو هو ته هن جو بت ڪنهن ڳوري بار ڪنيل مڙس وانگر پيو لڌندو هو. پنهنجي پير مان ڪرسيءَ کي پاڻ ڏانهن ڇڪي، پنهنجون ٽونليون ميز تي ۽ پنهنجو ٿلهو جهنڊولو مٿو هٿن ۾ جهلي، ويهي رهندو هو. ٻه ٽي گلاس چپ چاپ چاڙهن کان پوءِ گجگوڙ ڪنڌڙ اوڳرائي ڏيندو هو. عجب مان هرڪو هن ڏانهن ٺهاري لڳندو هو. جواب ۾ هو به لاهرواهيءَ سان هنن ڏانهن گهورڻ لڳندو هو. هن جا اڻ سنواريل چنڊا هن جي ٻاهر نڪتل زرد چهري جي چوگرد پڙي هئي بيهي رهندا هئا.

”اڙي اوهين ڇا ٿا ڏسو؟“ هو ڏانهن ڪندو هو.
 ”جنڙي ڏانهن ٿا ڏسون!“ ڪڏهن کيس جواب ملندو هو.
 ڪڏهن ڪڏهن هن جي سڄي شمار ماڻ ۾ گذري ويندي هئي ۽ جهڙيءَ ريت هو چپ چاپ ۾ پئڻدو هو، اهڙيءَ ريت پير گهليٽندو،

چپ چاپ ۾ هليو ويندو هو. پر ڪڏهن ڪڏهن هو غصيباز مست فقير وانگر ماڻهن تي ڦٽڪار جو وسڪارو شروع ڪري ڏيندو هو. — ”مان خدا جو بندڀڙن کان ٻري ٻانهون اوهان تي لعنت ڪيان ٿو. اي گنهگارو، اي ٻچڙاڻن سان ڀريل انسانو، اي مڪارو، اي پنهنجي گناه جي گپ ۾ گهوٽا کائيندڙ شيطانو، خبردار ٿيو! حيف آهي دنيا جي الهن مڙن ۽ موجن تي، جهڪي اوهان کي گناه جي غار ۾ ڌڪي رهيا آهن. اي شرابن جا دنگ چاڙهيندڙ مواليو! اي پيٽ کي ڏلهي ڀريندڙ پيٽوڙيٿو! اي هن ڌرتيءَ جي غلاظت جي پيدائش، توهان جا اڃا ڏينهن پورا نه ٿيا آهن. توهان جيئرا آهيو ڇاڪاڻ ته ڌرتي توهان جهڙن لعنتين کي پنهنجي جهوليءَ ۾ وٺڻ کان چرڪي رهي آهي.“

هن جو آواز اهڙو ته گجندڙ هوندو هو، جو درين جا ناک ڪڙڪڻ لڳندا هئا، ۽ هن جي آواز ۾ ڪا اهڙي ڳالهه هئي، جو ٻڌندڙ اوڻڪ ۾ اچي ويندا هئا. هو ٽهڪ ڏيندا ’مست درويش‘ جي هيٺين لفظن سان عزت افزائي ڪندا هئا — ”هوجرو ڪتو، ڪيئن نه پونگي ٿو!“

هن سان واقفيت ڪرڻ تمام سولي هئي. صرف ووڊڪا جي بوتل ۽ پڳل گوشت جو خرچ مهڻو ٻوندو هو. هڪ ڀيري مون سوال ڪيس ته مون کي ڪهڙا ڪتاب پڙهڻ گهرجن!

جواب ۾ هن ڪاوڙ ۾ پرڄي، رهندو مون کان سوال ڪيو، ”ڇا لاءِ ٿو پڙهين؟“

پر هوءَ مون کي منجهيل ڏسي، نرم ٿي، ٻچڻ لڳو، ”نو مذهبي ڪتاب پڙهيا آهن؟“

”هائو؟“

”نه هوءَ آهي پڙهندو ڪر. آڏون کان وڌيڪ ڪابه ڳالهه ڪانهي، جهڪا توکي پڙهڻ گهرجي. سڄيءَ دنيا جو علم آلهن ۾ آهي. پر رين کي ڪجهه به سمجهه ۾ نه ايندو آهي. انهيءَ

جي معني اها ته ڪنهن کي به ڪجهه سمجهه ۾ ڪونه ٿو اچي.
 ڀلا، تون ڪو راڳ ڪهاڻي سگهين ٿو؟
 ”نه.“

”ڇو نه؟ توکي ڪجهه ڳائڻ گهرجي. وقت کي انهيءَ کان
 وڌيڪ واهيات نموني گذارڻ جو ٻيو ڪو طريقو ڪونهي.“
 پرواريءَ مهڙن تان ڪنهن چيو، ”تون به ته ڳائيندو آهين!“
 ”ڇڱو، مان واهيات آهيان، پوءِ ڇا ٿيو؟“
 ”ڪجهه به نه.“

”اها ڪجهه نه ته ٿيڻ ڳالهه ناهي. سڀني کي پتو آهي ته
 پنهنجي ڪند مغز ۾ ڪجهه به ڪونهي ۽ خدا ڪندو ته ان ۾
 ڪڏهن ڪجهه هوندو به ڪونه—آمين!“

هو هرڪنهن ماڻهوءَ سان، ۽ مون سان به، اهڙيءَ ئي
 چٽڪتائيءَ سان پيش ايندو هو. پر جڏهن مون کيس ۾ چار پيرا
 وڍڪا ۽ هڪل جيرا ڪرايا، ته مون سان ڪجهه نرميءَ سان
 پيش اچڻ لڳو. هڪڙي ڏينهن مون کي حيرت ۾ وجهي ڇڏيائين—
 چوڻ لڳو، ”جڏهن به مان توکي ڏسندو آهيان تڏهن سوچيندو
 آهيان ته تون ڪير آهين، ڇا آهين ۽ ڇو آهين؟... پر پنهنجو
 رستو وٺ، جيڪي هجين سو هجين، منهنجو انهيءَ ۾ ڇا!“

ڪلشڪوف سان هن جو برتاءُ مون کي سمجهه ۾ نه ايندو هو—
 هن کي وڏي چاه سان ٻڌندو هو، ۽ هن جي راڳ تي خوش ٿيندو
 هو. ته به هن جي ويجهي وڃڻ کان پوءِ نٿا ٿيندو هو ۽ ڪڏهن
 ڪڏهن ته هن بابت سخت ناپسنديءَ جا رايو بيان ڪندو هو—
 ”بيوقوف ڪنهن جاءِ جو! هن کي پنهنجي آواز تي قبضو آهي،
 اها ڄاڻ اٿس ته ڇا ڪهاڻي رهيو آهيان. باقي انهيءَ کان سواءِ
 گڏهه آهي گڏهه.“
 ”ڇو؟“

”پنهنجيءَ ٻيءَ برادريءَ وانگر.“

جڏهن هو سنجيدو هوندو هو، تڏهن مان هن مان وڌيڪ
 ڳالهائون ڪرڻ پسند ڪندو هوس، پر اهڙيءَ ويل هو ٻيو رڻيندو
 هو ۽ پنهنجن گندين اکين سان ٻاهر ٻيو-ٻيو نهاريندو هو.
 مون کي ٻڌايو ويو هو ته هو ڪازان يونيورسٽيءَ ۾ دينيات جو
 طالب علم رهي چڪو هو. مون کي ان ڳالهه ۾ شڪ هوندو هو،
 پر هڪڙي ڏينهن ڳالهائون ڪندي مون پيش ڪرستوف جو
 نالو ورتو. ڪنڌ لوڏي چيائين، ”ڪرستوف؟ مان هن کي سڃاڻندو
 آهيان. ڪازان يونيورسٽيءَ ۾ مان هن جو شاگرد هوندو هوس.
 ڪرستوف معنيٰ ’سون جو گل‘. پال بريندا صحيح هو جڏهن هن
 لکيو هو، ’ڪرستوف سچ پچ سون هو‘!“

”پال بريندا ڪير آهي؟“ مون پڇيس، پر متروپولسڪي
 منهنجي ڳالهه کي رد ڪندي چيو، ”منهنجو انهيءَ سان ڪهڙو واسطو؟“
 ان ڏينهن جڏهن مان گهر پهتس، تڏهن پنهنجي نوٽبڪ
 ۾ لکي ڇڏيم: ”مون کي پال بريندا ضرور پڙهن گهرجي.“ خبر
 نه آهي ته ڇو، پر مون ائين ئي سمجهيو ته منهنجي روح کي
 جيڪي سوال ستائيندا ٿي رهيا، انهن جا جواب مون کي ان پال بريندا
 کي پڙهن مان ملي ويندا.

متروپولسڪي ڪڏهن ڪڏهن ڇڙ ڌياريندڙ نموني اهڙا
 نالا کڻندو هو، جي منهنجا ڪڏهن ٻڌل نه هوندا هئا. ڪڏهن
 ڪڏهن ائين هو پنهنجا لفظ به ٺاهي بيان ڪندو هو.
 ”زندگيءَ جو ’ايسو‘ ختم ٿيندو ٿو وڃي،“ هن چيو.
 ”’ايسو‘ ڇاهي؟“

”مزو!“ — آءٌ جو منجهي پيس، ته هن کي ان تي مزو اچي
 ويو، ۽ مون کي پنهنجي ان سوال جي جواب جي عنايت ڪيائين.
 هن جي نڪته آميز ٿوڻڪن ۽ هن جي وسيع علم مان
 الهيءَ نتيجي تي پهتس ته هو عالم هو، پر مون کي الهيءَ ڳالهه
 تي مٿيان لڳندي هئي ته هو پنهنجي علم کي ٻين اڳيان بيان
 ڪرڻ ۾ بخل ڪندو هو ۽ ان کي اڪثر غير فهم نموني پيش

ڪندو هو. ٻا ائين هو، ته مون کي هن مان انهيءَ قسم جي اميد نه رکڻ ڪهندي هئي! ڪجهه به هجي، پر هو انهن ماڻهن مان ضرور هو، جن منهنجي دل تي پنهنجو اثر ڇڏيو هو. مون کي هن جي مست درويشانه نموني جي ڦٽڪارن ٻڌڻ مان مزو ايندو هو — ”اي پليٽ ۽ ذليل انسانو!“ هو گجگوڙ ڪندو هو، ”توهان ۾ جهڪي نالائق آهن، انهن کي مان ۽ مرتبو آهي ۽ جيڪي لائق آهن سي ذليل ۽ خوار آهن. پر قيامت جو ڏينهن ويجهو اچي رهيو آهي. تڏهن توهان ڀڄتا ڪندؤ، پر ڀڄتا ۽ توبه جو وقت گذري ويو هوندو. ۽ توهن آڻي وانگر ٻيا هٿ مهيندؤ!“

هن جي طنز ڀري تقرير ٻڌي، مون کي ’نڪ خيال‘، نقاليا ٽوپيائي جيڪا غير متوقع تباهيءَ جي پوائنٽيءَ کڏ ۾ ڪري پيئي هئي، ۽ ماڪ مارگات جنهن بابت گندا افواه پکڙندا رهندا هئا، باد اچي ويندا هئا. سچ ۽ سچ، ڪهڙيون نه ڪالهيون منهنجي دل ۾ سلايدل هيون!

هڪڙي عجيب حادثي منهنجي هن عجيب انسان سان گهرائپ جو خاتمو آڻي ڇڏيو. هڪڙي بهار جي ڏينهن هو مون کي فوجي حايطي سان لڳل ٻنهن ۾ گڏيو. هو آٽ وانگر ڊاٽوڙا هڻي هلي رهيو هو. هن جو ٻاهر نڪتل مٿو وڃڻي وانگر هڪ پاسي لڏي رهيو هو. هو اڪيلو ئي ڏٺو.

”گهمڻ ٿو وڃين؟“ هن مون کان ڪهري نموني پڇيو، ”مان به توهان کڏ ٿو هلاڻ. مان به گهمڻ لاءِ نڪتو هوس. دوست، مان هڪڙو بيمار ماڻهو آهيان، سچ ۽ سچ ته ڏاڍو بيمار!“

اڃا ڪجهه قدم ڳالهائڻ کان سواءِ مس ڪنياسون، ته اسان هڪ کڏ جي مٿان اچي پيئاسون. نوڙي کڏ ۾ ڏٺوسين ته هڪڙو ماڻهو هيٺ آن جي هڪ پاسي ويٺل نظر آيو. ائين ئي لڳو جن هو پڪ کي ٿيڪ ڏيو ويٺو هو. هن جو ڪوٽ هن جي هڪڙي ڪن جي مٿان چڪيل هو، جن هن ان کي لاهي ڦٽي

ڪرڻ جي ڪوشش ڪئي هئي، پر لاهي نه سگهيو هو، ۽ ان کي
آني ڏي ڇڏي ڏنو هئائين.

”نشي ۾ آهي،“ مٿروپولسڪي ۽ ٻيھندي چيو.

انهيءَ ماڻهوءَ جي ويجهو تازي ڇاول سبز گاه جي مٿان
بستول پيو هو، ۽ ان جي ويجهو ٽوپي ۽ ووڊڪا جي بوتل به
پيئي هئي، جنهن مان مشڪل سان هڪ ٻه ڍڪ پيٽل هئا ۽
جنهن جو ٻوڇ پري وڌي گاه ۾ پيل هو. مٿي چڪيل اوورڪوٽ
هن جي منهن کي اهڙيءَ ريت لڪائي ڇڏيو هو، جنهن شرم کان
منهن ڍڪيندو هجي. گهڙي هڪ اسان پيئي بت بٽيا بيٺا هئاسون،
پوءِ مٿروپولسڪي، پنهنجون پيئي ٽنگون کولي، کڏ جي ڪپ
تي پختائيءَ سان ٻيھي، چوڻ لڳو، ”هن پاڻ کي گولي هنئين آهي!“
مون جڏهن اها ڳالهه، محسوس ڪئي ته ماڻهو نشي ۾ چور
نه پر مئل آهي، ته مون کي انهيءَ ڳالهه تي چڻ ويسهڻي نه پئي
آيو. مون کي ياد ٿو اچي ته مون کي ان ماڻهوءَ جي صفا ڪوڙيل
مٿي ۽ زرد ڪن ڏانهن ٺهاري ٻندي نه خوف ۽ نه افسوس ٿي ٿي
رهيو هو. مون کي انهيءَ ڳالهه تي يقين ٿي نه پئي آيو ته ههڙي
بهار جي شاندار ڏينهن تي ڪو ماڻهو پنهنجي حياتي ختم ڪري
ٿي سگهيو.

مٿروپولسڪي پنهنجي ڳالڻ کي اهڙيءَ ريت مٽيندي چڻ
ته هن کي ٿڌ لڳي ويئي هجي، ڏڪندڙ آواز ۾ چيو، ”هڪيءَ
عمر جو آهي. جوڻس پڇي ويئي هوندي يا ڪا پنسن جي گهوٽي
هنئين هوندائين.“

هن مون کي موڪليو ته پوليس وٺي اچان، ۽ پاڻ کڏ جي
ڪماري تي ٽنگون لڙڪائي ۽ پنهنجون ٽڳڙيون ٿيل اوورڪوٽ
ڇڳيءَ ريت ويڙهي، انتظار ۾ ويهي رهيو. مان پوليس کي اطلاع
ڏيئي، نڪڙو نڪڙو واپس وريس، ته رستي تي مون کي مٿروپولسڪي
مليو. هن مئل ماڻهوءَ جي ووڊڪا پي ڇڏي هئي ۽ سڪئي بوتل
لوڏيندي، چيائين، ”هين ئي هنن کي تباه ڪري ڇڏيو هو!“ ۽ پوءِ

ٻوٽل کي ٻٽ تي اهڙو زور سان اڇلايائين، جو ٻوٽل ڇيهون ڇيهون ٿي ويئي.

پوليس وارو، جيڪو منهنجي پٺيان آيو هو، وڌي ڪڏ ڏانهن ويو، ۽ جهڪي، ان ۾ اندر ڏسي، پهريائين ٽوهي لاهي هٿ ۾ ڪيائين ۽ پوءِ پاڻ تي صليب جو نشان ڪڍيائين. پوءِ هو مٿي اسان وٽ آيو ۽ متروپولسڪيءَ کان پڇڻ لڳو—
”تون ڪير آهين؟“

”نهنجو ان سان ڪهڙو واسطو!“
توري گهڙي ماٺ ڪرڻ کان پوءِ پوليس واري توريءَ فرميءَ سان چيس، ”پلا، ان لاءِ تون ڇا ٿو چوي— هتي هڪڙو ماڻهو مٿو پيو آهي، ۽ تون نشي ۾ ٻڌل آهين؟“
پنهنجي ڇاتي ٺوڪيندي، متروپولسڪيءَ آڪڙ مان ورائيس،
”مان ويهن سالن کان نشي ۾ ٻڌل رهان ٿو.“

مون کي اچي خوف ورايو ته هن کي نشي جي حالت ۾ هجڻ ڪري گرفتار ڪندا. ايتري ۾ ماڻهن جو ميڙ اچي گڏ ٿيو. هڪڙو شوخ پوليس انسپيڪٽر، جيڪو گاڏيءَ ۾ چڙهي آيو هو، ڪڏ ۾ هيٺ لهي ويو ۽ مٿل ماڻهوءَ جو اوورڪوٽ مٿي ڪري، ان جي منهن ڏانهن ڏسڻ لڳو—
”هن کي پهرين ڪنهن ڏٺو؟“

”مون،“ متروپولسڪيءَ دعويٰ ڪندي چيو.
انسپيڪٽر هن ڏانهن گهوري نهاريو، ۽ طنز پريءَ ڌمڪيءَ سان چيائين، ”سائينءَ منهنجي کي مبارڪ هجي!“

اٽڪل ٻارهن کن ماڻهو ۽ پوليس وارا انهيءَ ڪڏ جي مٿان گهيرو ڪيو بيٺا هئا، ۽ هيٺ پئي نهاريائون ۽ جوش مان پئي سهڪيا. انهن مان هڪ رڙ ڪري چيو، ”مان هن کي سڃاڻندو هوس! اسان جي گهٽيءَ ۾ رهندو هو ۽ خالڪي ٺوڪري ڪندو هو.“

مترو پولسڪي انسپيڪٽر جي اڳيان مٿي اڳهاڙو جهوسي رهيو هو. هن مان ڏند پٽي ڏنائين ۽ ڪهرو پٽي ڳالهائين. انسپيڪٽر هن کي ڇاڻي ۽ واري مڪ هڻي، هيٺ ڪيرائي ڇڏيو. پوليس واري جيڪا رسي پاڻ سان آندي هئي، سا ڪڍي، ۽ زور ڏيئي مترو پولسڪي ۽ جون ٻانهون ويڙهي وٽان سوگهيون ٻڌي ڇڏيائين. مترو پولسڪي ۽ سواءِ ڪنهن چوڻ چران جي پنهنجون ٻانهون پٽي ۽ جي پوئتان اهڙي ريت ٺاهي جهليون، ڇڻ ته انهيءَ تي اڳ ئي هرڊل هو. انسپيڪٽر ”وڃو، هليا وڃو!“ جون رڙيون ڪري، ماڻهن کي اتان ڊوڙائي، پڇائي ڇڏيو.

هاڻي هڪڙو ٻيو پوڙهو سپاهي اڳتي وڌيو. هن جون اکيون ڳاڙهيون هيون، جن مان پاڻي پٽي وهي ۽ هن جو وات ڏڪ کان پٽو پيو هو. هن مترو پولسڪي جي هٿن ۾ ٻڌل رسيءَ کي جهليو ۽ خاموشيءَ سان هن کي شهر ڏانهن وٺي ويو. مان به ان هنڌان اداس هليو آيس. ان وقت ڪلشڪوف جو اداس نغمو منهنجي ڪنن ۾ گونجي رهيو هو. مون کان اهو ڏک ڀريو منظر وسريو ٿي نه پئي ته ڪيئن سپاهيءَ هوريان پنهنجي ڪيسي مان رسي ڪڍي هڻي ۽ گجنڊڙ درويش فرمانبرداريءَ سان پنهنجون بوجريون ٻانهون پٽيءَ جي پوئتان ويڙهي ويڙهيءَ تي ڇاڙهي، پيهي رهيو هو، ڇڻ ته اها هن جي عادت هئي.

ٿورن ڏينهن کان پوءِ مون کي پتو پيو ته ان مست درويش کي شهر نيڪالي ملي ويئي هئي. ڪلشڪوف به اتان غائب ٿي ويو. ڪنهن بيٺل گهر ۾ هن جي شادي ٿي هئي، تنهنڪري اهو ٻاڙو ڇڏي، ٻئي ڪنهن هنڌ وڃي گهوڙن جي سنجڻ ٺاهڻ جو دڪان ڪڍيو هئائين.

پر هن جي ائين وڃڻ کان اڳ، مون ڪلشڪوف جي واکاڻ جا گيت پنهنجي مالڪ جي اڳيان ايترا ته ڳايا هئا، جو منهنجو مالڪ چوڻ لڳو، ”مون کي هن جو راڳ ضرور ٻڌڻ گهرجي.“ هڪڙيءَ رات هو مون سان ڪلشڪوف جو راڳ

ٻڌڻ لاءِ گڏجي هلڻ لڳو. جڏهن ميز تي راڳ ٻڌڻ ويٺا سون، ته هن جون اکيون کلي ويون، ۽ سڄو وقت هو واڙڻ والگر چپ چاپ آني ويٺو رهيو.

قهوه خالي ڏانهن ايندي، سڄي واٽ، هو مون کي چيڙائيندو آيو هو، ۽ پهرين ان ۾ گهڙياسين، ته آني ويٺل ماڻهن ۽ اتان جي دم گهٽيندڙ فضا تي لاڳيتيون چٿرون ڪندو رهيو. جڏهن ڪلشڪوف راڳ شروع ڪيو، ته به هن جي چپن تي حقارت ڀريل مرڪ ڪيڏي رهي هئي. پر ڪلشڪوف جڏهن راڳ ڳايو، تڏهن هن تي راڳ جو اهڙو اثر ٿيو، جو گلاس ۾ پير وجهندي، اڌ ۾ بس ڪري، حيرت مان چوڻ لڳو، ”ڪهڙو نه جادو آهي!“ لڏندڙ هٿن سان هن پير جي بوتل هيٺ رکي، ۽ ڪرسيءَ کي ٽيڪ ڏيئي، پنهنجن خيالن ۾ گم ٿي ويو.

”منهنجا ڀاءُ، واقعي لاجواب آهي.“ جڏهن ڪلشڪوف راڳ ختم ڪيو، تڏهن هن ٿڌو ساه ڪڍي قبول ڪندي چيو، ”بيشڪ ڳائي ڄاڻي! سڄي ڪمري ۾ گرمي پيدا ڪري ڇڏي اٿائين.“

ڪلشڪوف ٻئي ٻلي پٽي ڪري، ۽ اکيون ڇٽ ۾ ڪپائي، وري راڳ ڳائڻ شروع ڪيو:

”پنين مان هڪڙي هڪلي چوڪري ويندي ٿي رهي،
 ”هوءَ ڪنهن ڏنوان جي گهران ڪم ڏان موٽي هئي....“
 ”واقعي ڳائي ڄاڻي.“ منهنجي مالڪ مرڪي، ڪنڌ سان ها ها ڪندي، پنهنجي ڳالهه کي دهرائيندي چيو.
 ٻين جي ساهه لڳائيندڙ سُرڻ والگر هن جو آواز صاف ٺڪري رهيو هو:

”نماڻيءَ نورپريءَ نينگر هڪڙي والهڙوءَ کي ٻڌايو
 ”مان لاوارث آهيان، ڪنهن کي منهنجي گهرج ڪانهي....“
 ”ڪهڙو نه، دل کي گهائيندڙ راڳ آهي هيءُ!“ منهنجي مالڪ پنهنجون اکيون ٻوڙيندي چيو.

مون کي آنهيءَ ڳالهه مان خوشي ٿي رهي هئي ته هن کي
مزو اچي رهيو هو. آنهيءَ راڳ ۾ اهڙو سوز ڀريل هو، جو آهو سڄي
قهوه خالي ٿي ڇڏيندي ويو. ان جي هر هڪ مصرع کان پوءِ ان
جو اثر ۽ گهرائي ۽ غم وڌندو هئي ويو:

”مان ساري ڳوٺ ۾ اڪيلي آهيان،

”افسوس جو مان غريب آهيان، منهنجا ڪپڙا سادا آهن،

”ڪوبه مون ڏانهن پيار مان نٿو ٺهاري،

”ڪوبه ٻانڪو جوان مون سان شادي ڪرڻ لاءِ تيار ناهي،

”هڪڙو ٻيو رٿڙ مون کي جهلڻ گهري ٿو،

”پر اهڙي قسمت اڳيان هار مان ڪيئن هار مڃان!“

منهنجو مالڪ ڪنڌ جهڪايو ويٺو هو. ٺڪ سان سڻ سڻ ٿي
ڪيائين. اکين مان ڳوڙها ٺمي، هن جي پيرن ۾ پئي پيا، ۽
هن انهن کي روڪڻ جي ڪوشش نه ٿي ڪئي. راڳ ختم ٿيڻ
کان پوءِ هو اداس ۽ غمگين ٿي ويو ۽ حيرت مان چوڻ لڳو، ”هل
ته گهر هلون، مان هن ڪڙهه ۾ هوسالجي مري ويندس. مان وڌيڪ
ويهي نٿو سگهان.“

پر جڏهن اسين قهوه خالي مان ٻاهر نڪتاسين، تڏهن چوڻ
لڳو، ”پيشڪوف، گهر ٿا هلون، هل ته ڪنهن هٿل ۾ ماني کائون.“
پوءِ هن هڪڙيءَ ٻڳيءَ کي ٻيهاريو، ۽ پاڙي ٻولائڻ کان
سواءِ ان تي چڙهي ويٺو ۽ سڄي واٽ ماٺ ۾ رهيو. هٿل ۾
هڪڙيءَ ڪنڊاڻي ۾ ٻڙ ٿي ويهي رهياسين. هن ڪاوڙ ۾ ٻر هوريان
راڳ واري کي گاريون ڏيڻ شروع ڪيون:

”هن حرامزادي منهنجي طبيعت ٿي ٻيءَ طرح ڪري ڇڏي
آهي. مون کي صفا ڇريو ٻڙائي ڇڏيو اٿس. تون گهڻو پڙهندو ۽
گهڻو سوچيندو آهين— ڇڱو، مون کي ٻڌاء— هن جو مطلب ڇاهي؟
ته ڪو ماڻهو زندگيءَ جي گهائي ۾ وهندو ٿو رهي، هن جي
زندگيءَ جا چاليهه سال گذري وڃن ٿا، هو شادي ڪري ٿو،
هن کي ٻار ٿين ٿا، پر دنيا ۾ اهڙي ڪا به دل ڪانهي جنهن سان

هو پنهنجو سور صلي! ڪڏهن ڪڏهن چاهيندو آهيان ته پنهنجي دل جو دڪ ڪنهن سان ونڊيان، جيڪي منهنجي دل ۾ آهي سو ڪنهن کي ٻڌايان، پر منهنجو ڪوبه ڪونهي. منهنجي زال؟ هن کي پنهنجي گهر ۽ ٻارن کان وازدڪائي ڪانهي. منهنجي دل ۾ جيڪي آهي، اهو هوءَ سمجهي نه سگهندي. ماڻهوءَ جي پنهنجي زال سان دلچسپي دستاڻين قائم رهي ٿي جيستائين پهريون ٻار پيدا ٿئي. حقيقت هيءَ آهي ته هوءَ — خير، مان سمجهي نه ٿو سگهان ته توکي هي سڀ ڪجهه ڪيئن ٻڌايان — هوءَ مون لاءِ ڪجهه ڪانهي — رڳو هڪ جسم. اڙي منهنجا ننڍا ڀاءُ، ڪنهن جي دل جو زخم ڪير ٿو ڏسي!

ٽپيل ماڻهوءَ وانگر ڏڪندي، ٿڌو ۽ ڪڙو بير دڪ ساهي ۽ پي ويو. ٿوري گهڙي ماڻ ڪرڻ کان پوءِ پنهنجون آڱريون پنهنجن ڊگهن وارن ۾ وجهندي، چيائين، ”منهنجا ڀاءُ، ماڻهو سڀ حرامزادا آهن. منهنجن نيڪيدارن کي ٿي وٺ. تون به انهن سان ڪچهريون ڪندو آهين. پر مون کي پتو آهي ته ڪهڙي نه هٿ چراند ٿي ٿئي! اهي سڀ چور آهن! ڇا، تون سمجهين ٿو ته تنهنجون ڳالهائون هنن تي اثر ڪنڊيون هونديون؟ نه! جيڪي ڪجهه تون هنن کي چوندو آهين اهو هو مون کي ٻڌائي ويندا آهن — سڀ جا سڀ، پيٽرڪ ۽ اوسپ سميت. اهي سڀ بدعاشن جو ٿولو آهن. هو منهنجي بابت ڳالهائيندا آهن — تون منهنجو پاڻو کڻندو آهين، منهنجي خلاف ڳالهائيندو آهين — پر منهنجا ڀاءُ، اهو سڀ چو؟“ مان هن کي ائين ڳالهائيندي ٻڌي، ايتري قدر منجهي ويس، جو اکر نه پئي اڪيلو.

”ها پنهنجي ڳالهه وٺ.“ منهنجي مالڪ اوچتو مرڪندي چيو، ”ڇا، تنهنجو ايران وڃڻ وارو خيال عجيب نه هو! تون، اتي جيڪي ڪجهه اتان جا رهاڪو چون ها، سمجهي نه سگهين ها، ڇاڪاڻ ته تو انهن جي زبان کان، ٿي سمجهي — تون ائين سمجهين ها ته هو توکي گاريون پيا ڏين!“

”ڇا، اوسپ به توهان کي منهنجي بابت ڪجهه ٻڌائيندو رهيو آهي!“

”هان۔ هاڻو! پر انهيءَ تي توکي حيرت نه لڳڻ گهرجي. منهنجا ڀاءُ هو ته سڀني ۾ واتوڙي آهي، پورو ٻڪ ٻڪيو. نه، پيشڪوف نه، تون انهن کي پنهنجن لفظن سان متاثر نه ڪري سگهندين. سچ؟ ڪير آهي، جو سچ ٻڌڻ ٿو گهري؟ اهو هنن لاءِ سرءُ جي برف مثل آهي، جا ڪپ ۾ ڪري رجي ويندي آهي. بهتر آهي ته ماڻ ۾ ره.“

هو هڪٻئي پٺيان ويو ٻير جا گلاس ڇاڙهندو. جيتوڻيڪ هن جي ڳالهائڻ ۾ جوش ۽ خنڪي وڌندي ويئي، پر هن تي نشي جو نالوئي نه هو۔ ”تو اهو ته ٻڌو هوندو ته ڳالهائڻ ڇاندي ۽ ماڻ سون آهي.“ هاڻو، منهنجا ڀاءُ، زندگي عذاب آهي! هن سڄو راڳ پئي ڳايو: ”مان ساري ڳوٺ ۾ اڪيلي آهيان.“

پنهنجي چوگرد چور نگاهن سان نھاري مون کي هوريان هوريان ٻڌائڻ لڳو، ”مون کي به ڪجهه وقت ٿيو ته هڪڙو دوست مليو هو، سڄو پڇو هڏ ڏوڪي ۽ همدرد. اهو دوست هڪ عورت هئي، ذري گهٽ رٿڙ هئي، هن جي مڙس کي ڪوڙن سڪن ٺاهڻ جي ڏوه ۾ عمر پر قيد ڏيئي، سائبريا موڪليو ويو هو. منهنجي هن سان واقفيت ٿي. هن وٽ ڪوٽر پيسو به ڪونه هو. پيسي لاءِ ئي هن اهو ڪجهه ڪيو. پر ڀاءُ، ڪهڙي نه مڙي عورت هئي!۔ واه جي جوان ۽ سهڻي۔ سچ پچ ٺاهوڪي عورت هئي. مان هن سان به چار ڀيرا مليس ۽ مون هن کي چيو، ”تنهنجو مڙس ڇڱو ماڻهو ناهي. تون پاڻ به هي ڏينهن گهاري رهي آهين. تون هن جي پٺيان سائبريا وڃي ڇا ڪندين؟“ پر پهرئين ڏينهن ئي هن جو فيصلو هڪ هو: ”هو ڪهڙو به هجي، مان هن کي پيار ڪمان ٿي. هو مون سان ڏاڍو سلو هلندو هو. لاشڪ هن منهنجي ڪري ئي اهو ڏوه ڪيو هو ۽ هن جي خاطر ئي مان توهان هيءُ گناه ٿي ڪريان. مون کي هن جي لاءِ

پس جي ضرورت آهي. هو چڱو ماڻهو آهي، چڱي نموني رهڻ تي
 هريل آهي. جيڪڏهن مان پرڻيل نه هجان ها، ته مان هي گناه
 اصل نه ڪريان ها. تون به چڱو ماڻهو آهين، توهان به چاه
 ٿي ويو اٿم. پر وري مهرباني ڪري اها منهنجي ڳالهه مون سان
 نه ڪڍ. افسوس، منهنجا ڀاءُ، افسوس — منهنجا اهڙا ڀاڳ ڪٿي!
 بهرحال مون وٽ جيڪو هو سو هن کي ڏيئي ڇڏير — اڪل
 اسي روپل يا ڪجهه گهٽ وڌ — مون هن کي چيو، ’مون کي
 معاف ڪجانءِ. مان توهان آئنده ملڻ نه ايندس، ملي ٿي نه
 سگهندس. ڪڏهن به نه!‘ ۽ مان هليو ويس — ۽ اهڙيءَ ريت —
 هو ماڻ ٿي ويو ۽ ان کان پوءِ مون ڏٺو ته هو نشي ۾
 آلود ٿيو. هن بهرحال ٿيندي چيو، ”هن وٽ منهنجو ڪل ڇهه
 پيرا وڃڻ ٿيو هو — پر اهو ڇا هو، اها ڳالهه تون سمجهي
 نه سگهندس! ان کان پوءِ مان شايد ٻيا به ڇهه پيرا هن سان ملڻ هن
 جي گهر نائين ويس، پر مون کي همت ئي ڪانه ٿي، جو در آڪري
 هن وٽ اندر وڃان، ۽ هاڻي هوءَ هلي ويئي آهي.“
 هن پنهنجا هٿ ميز تي رکيا، آڱرين سان ان کي وڇائڻ
 لڳو ۽ هوريان چوڻ لڳو، ”مان خدا کي سوال ڪندو آهيان ته
 مون کي وري هن سان نه ملائجانءِ! الله ڪندو منهنجو اهو سوال
 اڳهندو. ورنه آءٌ، پاڻ وڃائي ويهندس.... اٿي، هل ته گهر هاون!“
 جيئن هو ٿيڙ ڪاڏي هلي لڳو ته چيائين، ”منهنجا ڀاءُ، اهي
 اٿمي منهنجا حال!“

هن جي ڳالهه تي مون کي ڪو عجب نه لڳو. مون کي
 گهڻو اڳ ئي شڪ هو ته هن سان ڪا نئين ڳالهه ٿي رهي آهي.
 ته به زندگيءَ بابت هن جي قائم ڪيل خيالن ۽ رايي مون کي
 اداس ڪري ڇڏيو. سڀ کان وڌيڪَ الهيءَ ڳالهه، جيڪا هن
 اوسپ بابت مون کي ٻڌائي هئي.

—

مون پنهنجي جوانيءَ جا پورا ٿي سال انهيءَ مردار ۽ سڄي شهر ۾ ڪاريگرن تي سندن ڪم ۾ نظرداري ڪندي گذاريا، جڏهن اهي سرءُ ۾ بازار جي پرائين جابن کي ڏانهن ڏسڻ ۽ بهار ۾ انهن کي وري نئين سر جوڙيندا هئا. منهنجو مالڪ منهنجي ڪم جي سلسلي ۾ پوري تسلي ڪندو هو ته هو جيڪي پنج روپل مون کي ڏئي ٿو ان کان پڻ مان هن کي ڪمائي ڏيان ٿو. جيڪڏهن ڪنهن دوڪان ۾ نئون فرش وجهڻو هوندو هو، ته اهو منهنجو ڪم هوندو هو ته مان ان جي پن فوٽن تائين هيٺ کوٽائي ڪيان. جيڪي ڪمي روز تي مقرر ٿيندا هئا، انهن کي اهڙي ڪم لاءِ هڪ روپل ملندو هو پر مون کي ان جو معاوضو ڪجهه به نه ملندو هو. ان کان سواءِ سندس ٻين به اهڙن سندن ٿلهن ڪمن جي جوابداري منهنجن ڪاهن تي هوندي هئي.

ڪاريگر ۽ ٽيڪيدار هرڪنهن قسم جي حرفت هلائي. مون کي ٺڳي، شين کڻي وڃڻ جي ڪوشش ڪندا هئا. ان ۾ هو ايترا ته تيز هوندا هئا، ڄڻ ته اهو شين جو تڳائڻ به انهن جي ڪم جو حصو هوندو هو. جيڪڏهن مان انهن کي ڪجهه چوندو هوس ته هنن کي ڪاوڙ بجاءِ حيرت لڳندي هئي — ”اڙي، تون به عجيب انسان آهين! ٽڪي جي شيءِ لاءِ آسمان کڻي مٿي تي کنيو اٿئي!“ مون مالڪ کي چيو ته منهنجي ٻئي رهڙي ڪم ڪرڻ ڪري جيڪا هن کي بچت ٿئي ٿي، انهيءَ کان ڏهرڻي قيمت جون شهون منهنجي غيرحاضريءَ ۾ ڪڍي وڃن ٿيون؛ پر هن اڪيون

چيني، منهنجي گالهه، کي رد ڪندي، چيو، ”ڪم کي لڳو پيو هج! تون اجايا خيال پيو ڪرڻ.“

مون محسوس ڪيو ته منهنجي مالڪ کي شڪ آهي ته مان به هنن مان هڏيءَ ۾ آهيان. مون کي الهيءَ گالهه ڪري دل ۾ ڏاڍو ڏک ٿيو، ۽ هن کان اوڀرائپ محسوس ڪرڻ لڳس. پر ان هوندي به مون کي هن تي ڪاوڙ نه آئي. جنهن دنيا ۾ مان رهيس ٿي، ان دنيا ۾ چوري هڪ قسم جي رواجي گالهه هئي. منهنجو مالڪ به لاوارث شيون کي هضم ڪرڻ کان نه رهندو هو. جڏهن ميلو پورو ٿي ويندو هو ۽ منهنجو مالڪ دڪانن جو معائنو ڪرڻ لڳندو هو، جن کي وري نئين سر جوڙڻو هوندو هو، ته اتي ماڻهن جون ڇڏيل شيون، جهڙوڪ سماوار، ٿالھ، ٽڏا، ڪئنچيون يا ٻيو ڪو اهڙو ڪم جو سامان ڏسي، مرڪي، حڪم ڏيندو هو، ”شيون جي فهرست جوڙي گدام ڏانهن کڻي هل.“ انان پوءِ انهن مان ڪيتريون شيون گهر کڻي هلندو هو ۽ چوندو هو ته ”اِهي شيون فهرست مان ڪڍي، نئين فهرست جوڙي ڇڏا.“ مون کي ڪنهن مالڪيت بنائڻ جي هوس ڪانه هئي. نه ئي شيون جي ڪٺي ڪرڻ جي ڪا طمع هوندي هئي. هيون شيون ته ڇڏيو، پر پاڻ وٽ ڪتاب ڪٺا ڪرڻ به ڏکيا لڳندا هئا. مون وٽ رڳو ’برينجر‘ جو ننڍڙو جلد ۽ ’هائني‘ جي نظمن جو ڪتاب هوندا هئا. مان جيڪر انهن ۾ پشڪن جي ڪتاب جو اضافو ڪريان ها، پر پوڙهي لالچي ڪتب فروش ان جي گهاتي پڳي قيمت پئي گهري. منهنجي مالڪ جي گهر ۾ فرنيچر، آئينن ۽ ڪمبلن جا ڍڳ لڳي ويا هئا، مون کي انهن ۾ ڪابه دلڪشي ڏسڻ ۾ نه ايندي هئي، التو انهن بهڪار شيون مان نڪرندڙ وارنڻ جي ڪنيءَ بوءِ کان بيزار پيو ٿيندو هوس. گهر جي سڀني ڀاتين مان بچڙو ڪمرو منهنجي مالڪيائيءَ جو هوندو هو. انهيءَ کي ڏسي، مون کي گندهن شيون سان ستيل ڪنهن گونائيءَ عورت جي صندوق خيال ۾ ايندي هئي. مون کي مالڪ جي اها گالهه به ڪراحت جهڙي لڳندي

هئي، جو هو گدام مان پرايون شمون کڻي، پنهنجو گهر ڀرندو
 ويندو هو. ملڪ مارگات جي ڪمري ۾ به شين جي ڪمي
 ڪانه هوندي هئي، پر اهو ڪمرو ڏاڍو سوڀيا وان ۽ شاندار هوندو هو.
 دراصل مون کي اها سڄي زندگي بي مزي لڳندي هئي، اها
 ڪيترين ئي اجاين شين، ڪيترين ئي نامعقول ڳالهين سان ڀريل
 هوندي هئي. هيڏانهن اسان بازاريون ۽ دڪان ٻيا ٺاهيندا هئاسين،
 هوڏانهن بهار جي موسم جي هوڏ فرشن کي هوڏي، درن جا تختا
 ڪڍي، ۽ ٽنن کي ڳاري، کائي چٽ ڪري ڇڏيندي هئي.
 لڳاتار ڏهن سالن کان ميلي جو ميدان ٻڌندو رهيو هو، پر هوڏ
 جي پاڻيءَ جي رخ ڦيرائڻ لاءِ ڪوبه قدم نه ٿي کنيو ويو، ڇن
 ته اهو خيال ڪيو ٿي ويو ته پاڻي هو، پلي جيڏانهن وٺيس
 تيڏانهن منهن ڪري وهي، ان کي آڏو بند ڪهڙا ڏبا! لکن جو
 نقصان ٿيندو رهندو هو، ۽ هر ڪنهن کي خبر هئي ته هوڏ ازخود
 ته ڪڏهن بند ٿيڻي ڪانه هئي.

ساڳيءَ ريت هر ڪنهن بهار جي موسم ۾ برف رڄڻ وٺل
 بٽيان ۽ ٻيڙين جا تختا ٽڙڪي پوندا هئا، انهن ۾ سهر پنڃي
 ويندا هئا، ۽ ماڻهو روئي پئي وري نوان بٽيا ۽ نيون ٻيڙيون
 جوڙيندا هئا، جن کي وري آئنده بهار ۾ برف زبون ڪري
 ڇڏيندي هئي. انهن ماڻهن جي حالت الهيءَ چوڏول وانگر هئي،
 جنهن جو هر خانو لوڏي کان پوءِ ساڳيو ٿرو اچي وٺندو آهي.
 جڏهن مون اوسپ سان ان جو ذڪر ڪيو، ته هو کلي،
 عجب مان چوڻ لڳو، ”اڙي ٻگهو، تنهنجو انهن ڳالهين سان
 ڪهڙو واسطو؟ توکي ڪهڙيءَ چو اچي وراڻو آهي؟“

پوءِ جيتوڻيڪ هن جي اکين ۾ اڃا چرهي واري ڇمڪ
 هئي، پر هن جو آواز سالتڪو ٿي ويو، ۽ چوڻ لڳو، ”اهڙيون
 ڳالهيون تون ڏاڍيءَ دلچسپيءَ سان جانچين ٿو. جيتوڻيڪ انهن
 ڳالهين سان تنهنجو ڪو واسطو ڪونهي. پر ٿي سگهي ٿو ته
 اهڙين ڳالهين کي جانچڻ تنهنجي لاءِ ڪڏهن فائدي وارو ٿي به

پوي. اڄ ته آءُ ٿو توکي ٻڌايان ته ڳالهه ڇا آهي. پوءِ لفظن جي وهڪري، ٻهاڪن جي اٿل، تشبهن ۽ سهائپ پيريل چوڻين جي رواني سان شروع ٿي ويو — ”بهار ۾ وولگا جي اٿل زمين کي ٻائي ٿي ڇڏي ۽ پاڻ سان آها مٽي کڻي، وڃي ٿي سير ڪري، ۽ ٻئي هنڌ يا ٻئي پاسي وڃيو رهن جا ريت ڪڍيو ڇڏي. آهي ڪڏهن ڪڏهن واريءَ جا دڙا بنجي وڃن ٿا، ۽ ڪيتريون آباد لاشي زمينون غير آباد ٿي وڃن ٿيون، ۽ وولگا آهي، جا ائين ٿي بودلي بهار وانگر وهندي ٿي رهي...“

هو اهو ذڪر امڙيءَ ريت ڪري رهيو هو، جنهن ۾ مصيبت زدن مان همدرديءَ جو ڪو نشان ٿي نه هو، بلڪ ائين ٿي معلوم ٿيو، ڇڻ اهو به ڪو زندگيءَ جو راز هو، جنهن کي بيان ڪندي هن کي خوشي ٿي رهي هئي. جيتوڻيڪ هو جو ڪجهه چئي رهيو هو، اهو منهنجي ٿي خيالن جي تائيد ڪري رهيو هو، پر آءُ اهو سڀ ٻيءَ طرح سوچيندو هوس.

”جڏهن باهيون لڳن ٿيون —“

مون کي اهو ڪو اونهارو باد لڳو اچي، جنهن ۾ ٻيلي کي باه نه لڳي هجي. باه جو ميرانجهڙو ٿڪو دونهون آسمان جي منهن تي نقاب وانگر ويڙهجي ويندو هو، جنهن مان سج هڪ اڻيل اک وانگر پيو هيٺ واهائيندو هو، ڇڻ ان جي روشني جهڪي ٿي ٿي، اجهامڻ تي اچي ٻيهندي هئي.

”هر ٻيلن جي ڪنهن کي پرواهه آهي؟“ اوسپ چوڻ لڳو.

”امي بادشاهه جي ملڪيت آهن يا اميرن جي ملڪيت آهن. غريب ماڻهن جو انهن ۾ حصو هتي ڪونهي. جيڪڏهن شهر کي باه لڳي وڃي، ته به ڪا خطري جهڙي ڳالهه ڪانهي، ڇاڪاڻ ته شهر ۾ شاهوڪار رهن ٿا، انهن تي افسوس اچايو آهي. پر جي ڳوٺ کي باه لڳي ته ٻي ڳالهه آهي، هر اونهاري ۾ ڪيترا ڳوٺ به سڙي وڃن ٿا. مان سمجهان ٿو هڪ به نه هر گهٽ ۾ گهٽ سڙ ڪن — البت آها ڪجهه گهڻي جهڙيءَ ڳالهه آهي...“

منهنجي وچ ۾ جيڪي ڳالهائون ٿينديون آهن، اهي تون منهنجي مالڪ کي چو ٻڌائيندو آهين؟

هن ششدر ٿيڻ کان سواءِ ڏاڍي ٿڌي نموني ورائيو، ”انهيءَ لاءِ ته هن کي پتو هوي ته تنهنجي دماغ ۾ خطرناڪ خيال ٻڃي رهيا آهن. هن کي پتو پوڻ گهرجي جيئن هو تنهنجي چڱيءَ ريت اصلاح ڪري، هن کان سواءِ هتي ٻيو ڪو تنهنجي سڌارڻ وارو آهي؟ مان هن کي انهيءَ لاءِ اهي ڳالهائون ڪين ٻڌايون هيون ته توکي تڪليف پهچي، پر انهيءَ لاءِ ته تنهنجو پلو ٿئي. انهيءَ ۾ شڪ ڪونهي ته تون بيوقوف ڪونه آهين پر تنهنجي دماغ تي شيطان جو قبضو آهي. جيڪڏهن چوريءَ يا شراب يا ڪنهن رن روڪڙيءَ جي ڳالهه هجي ها ته کڻي ماڻ ڪيئن ها، پر تنهنجي وائڻ اهڙي ڪا ڳالهه ٻڌندس جنهن ۾ باهه جي ڇي يا وولڪا جي اٿل هوندي، ته آها ضرور تنهنجي مالڪ کي ٻڌائيندس — ان جي توکي به خبر هجڻ گهرجي.“

”نه پوءِ مان توهان ڪڏهن به نه ڳالهائيندس.“

هو ڪجهه به نه ڪچيو ۽ پنهنجي هٿ جي تريءَ تي دور آسمان جي ڪنهن تاري جو عڪس جهڙيندي، ا پوءِ مون ڏانهن هڪ وار پيار ڀرين نظرن سان ٺهاري ٻڌي، چوڻ لڳو، ”هاڻو، تون ڳالهائيندين. نه ته ٻيو ڪير آهي جنهن مان تون ڳالهائيندين؟ ڪم از ڪم هيتي ٻيو ڪو اهڙو ماڻهو ئي ڪونهي.“

اوسپ کي ڏسي ڪڏهن مون کي مجسمن وارو هٿ ڌرمي پيٽر ۽ ڪڏهن پنهنجي ننڍپڻ وارو پوڙهو پيٽر، جيڪو ٺالي وٽ گاڏي وهائيندو هو، ياد اچي ويندا هئا، هن کي ڏسي، ڪڏهن خود نالو ياد اچي ويندو هوم. سچ پچ ته هيئن کي ڏسي، جن به پوڙهن کي مان ڄاڻندو هوس، سي سڀ ياد اچي ويندا هئا، اهي سڀئي ڏاڍا دلچسپ هوندا هئا، پر انهن جي ويجهو مان محسوس ڪندو هوس ته انهن سان گڏ زندگي گهارڻ ڏاڍي ڏکي ۽ عذاب جهڙي ئي سگهي ٿي. ائين لڳندو هو ڇڻ هو سدائين پنهنجن عقلمند مڃڻ

۽ نصيحتن سان ماڻهوءَ جي روح ۽ دل کي ٽڪيندا ۽ ڳاريندا ٿي رهيا. 'ڇا، اوسپ ڇڳو ماڻهو هو؟' نه. 'ڇا، هو خراب ماڻهو هو؟' نه. پر مون کي هڪڙيءَ ڳالهه جي پڪ هئي ته هو ڏاهو ۽ ڄاڻو هو. پر جڏهن هن جي آن ڏاهپ ۽ ڄاڻ تي عجب کائيندو هوس، تڏهن اهو به محسوس ڪندو هوس ته هن جي ڏاهپ جا آهي خيال ۽ هن جي آن بهي پرڪٽيءَ ڄاڻ جا آهي. ٽڪتا منهنجي دل کي بهيجان مڙهه وانگر نستو ٻنائڻي رهيا هئا، ۽ آهي منهنجي سمجهه ۽ منهنجي دل جي ويچارن جي ابتڙ هئا. هن کي ٻڌندي ٻڌندي، منهنجي دل ۾ هلايت خيال پيدا ٿيڻ لڳندا هئا — 'ان جي باوجود، جو انسان هڪٻئي کي سهڻن لفظن ۾ ڪيڪار ڪري ملن ٿا ۽ هڪٻئي سان مٺڙيون ڳالهيون ڪن ٿا، هو هڪٻئي لاءِ اجنبي آهن، هڪٻئي کان الڳ آهن. ان کان به، وڌيڪ اسين قدرت کان الڳ رهون ٿا ۽ ان لاءِ ڌاريا آهيون، جنهن لاءِ ڪن ٿورن جي دل ۾ محبت جو جذبو آهي. رڳي نائي ٿي اهڙي هئي، جنهن کي زندگيءَ ۽ ماڻهن سان سچ پچ پيار هو — نائي ۽ ملڪ مارڳات.'

اهڙي قسم جي خيالن جو ڌنڌو مون کي وڪوڙي ۽ ٻوسائي رهيو هو. جنهنڪري زندگيءَ مان منهنجي خوشي ختم ٿيندي ٿي ويئي، ۽ منهنجو روح ٻوسائجڻ لڳندو هو. 'پلا مان بهي ڪهڙي قسم جي زندگي گهاري سگهان ٿو؟ ۽ مون کي اها ڪٿي ملي سگهي ٿي؟' اوسپ کان سواءِ اهڙو ٻيو ڪوبه نه هو، جنهن کي مان پنهنجي دل جا راز ٻڌايان. تنهنڪري جيئن پوءِ ٿيڻ هن سان وڌيڪ دل جون ڳالهيون ڪندو رهندو هوس. هو منهنجون اهي ڳالهيون ڏاڍي خيال سان ٻڌندو هو، سوالن پٺيان سوال پڇندو هو، آخر ڪنهن نتيجي تي پهچي چوندو هو، "ڪاٺ ڪٽو اورچ ۽ ضدي پکي آهي ۽ پاڻان وڏي وڻ کي ٽڪيندو رهندو آهي، پر ان مان نه وڻ کي ۽ نه ڪنهن ٻئي کي ڪو خوف ٿيندو آهي! مان پنهنجيءَ سچيءَ دل مان توکي صلاح ڏيندس ته

تون ڪنهن چرچ ۾ وڃي داخل ٿي ۽ — جيستائين وڏي، وڏيءَ
عمر جو ٿين. اُتي ڏٺي جي پاڪ ٻالهن جون ڳالهائون تنهنجي
دل کي صاف ڪري ڇڏيندو ۽ توکي دل جو اطمینان حاصل
ٿيندو؛ اتي رهڻ جي ڪري تون هنن تي ڪا چٽي به ڪانه بنين،
ڇو ته تون انهن کي سندن وعظ ۽ تبليغ جي ڪم ۾ مدد به
ڏيئي سگهندين. اها منهنجي توکي ليڪ صلاح آهي. منهنجو خيال
آهي ته تون هن دنيا جو ٺاهين ۽ هيءَ دنيا تنهنجي لاءِ ٺاهي.
جيئو ٿو ته پاڻ کي دنيا جي هن گورک ڏنڌي ۾ اهاڻڪو
۽ اداس محسوس ڪندو هوس، ته به مون کي خانقاهي حياتيءَ
لاءِ ڪابه ڪشش ڪانه هوندي هئي. مان هتي اهڙي زندگي
گهاري رهيو هوس، جن ته سرءُ جي ماربل ڪنهن ٻيلي ۾ رهندو
هجان، جنهن ۾ گل ختم ۽ وڻ ٻٽا ٿي ويا هجن ۽ چوٽر
ڪابه چڱي شيءِ ڏسڻ ۾ نه ايندي هجي.

مون کي نه شراب پسند هو نه عورت. مون کي انهن
پنهني جو مزو ڪتابن مان ملندو هو. ڪتابن جي مطالعي ڪري
پنهنجي آسپاس جي سڄي ۽ بيڪار زندگي منهنجي برداشت کان
ٻاهر ٿيندي هئي ويئي.

مون هاڻي اڪل پندرهن ۾ پير وڌو هو، پر ڪڏهن
ڪڏهن پاڻ کي ٻوڙهو سمجهڻ لڳندو هوس. ڏسندي ڏسندي،
پڙهندي پڙهندي ۽ سوچيندي سوچيندي منهنجو دماغ ٽڪجي پيو هو.
جڏهن مان پاڻ بابت خيال ڪندو هوس، تڏهن محسوس
ڪندو هوس ته مون زماني جون ڳالهائون ائين ڪيون ڪيون
آهن، جو اهي ڪهاڙ خالي ۾ اڇليل گند ڪچري ۽ ٺڪرن ٺوڻ
وانگر ٿي ويون آهن، جن جو چنڊڻ چاڻڻ ۽ صاف ڪرڻ منهنجي
وس کان ٻاهر هو. انهن ڳالهين مون کي يڪجا، اڏول ۽ پختي
ارادي وارو بنائڻ بجاءِ بيحد ڦلهڙو ۽ بي اثر ڪري ڇڏيو هو.
مون کي مصيبتن، بهارين ۽ ناانصافين کان نفرت هئي.
جهڙن جهڙن، خولريڙين ۽ ڪنهن به قسم جي ظلم، ٻيو ته ڇڏيو

لفظي 'تون ڇا تون ڇا' جا نظارا به منهنجي جيءَ ۽ جان ۾ طوفان مچائي ڇڏيندا هئا، ۽ مون کي اهڙي باه وٺي ويندي هئي، جو مان چتي جانور وانگر جهيڙي ۾ شريڪ ٿي ويندو هوس، ۽ جڏهن اهو ختم ٿي ويندو هو ته ڏاڍي شرمساري محسوس ڪندو هوس. ڪڏهن ڪنهن ظالم کي ظالم ڪندو ڏسندو هوس ته چرڻ وانگر بنان ڪنهن سوچ ويچار جي ان جي مٿان وڃي ڪڙڪندو هوس. اڄ ڏينهن تائين مون کي پنهنجون اهڙيون ڳالهائون ياد آهن. منهنجي اندر ۾ ۾ شخصيتون لڪل هيون. ان مان هڪڙيءَ

بيحد بچڙايون ۽ براهون ڏنيون هيون، جنهنڪري ڇيڙاڪ ٿي پيئي هئي. زندگيءَ جي غلاظتن ان کي منڪر ۽ شڪي بنائي ڇڏيو هو ۽ انهيءَ ۾ مون کي ٻين سان ۽ پاڻ سان بيڪسي پريل همدردي ٿيڻ لڳندي هئي. انهيءَ شخصيت جي اِها تجنا هوندي هئي ته ماڻهن ۽ شهرن کان ڪناره ڪش ٿي، سانتيڪي حياتي گهارجي. اها شخصيت ايران وڃڻ، خانقاه ۾ شريڪ ٿيڻ، ڪنهن جهنگ ۾ اڪيلي جهوپڙيءَ ۾ رهڻ يا شهر جي ڪنهن ڪنڊاڻتي حصي ۾ چوڪيدار ٿيڻ جا خواب لهندي هئي. ان کي ٿورن ماڻهن ۽ ڏورانهن هنڌ جي تصور مان وڌيڪ مزو ايندو هو.

منهنجي ٻي شخصيت عظيم الشان ڪتابن جي مطالعي جي پيدائش هئي. مان محسوس ڪندو هوس ته زندگيءَ جي روزانه ڪندگين جي طاقت انساني دل جي سگهه کي جهڪائي، پنهنجن گندن پيرن هيٺان پائمال ڪري ٿي ڇڏي. مان انهيءَ جي مقابلي لاءِ ٻالھون کڻجي، سندرو ٻڌي، تيار ٿيو بيلو هوندو هوس. انهيءَ ۾ محبت ۽ همدرديءَ جو رخ عملي قسم جا هئا. مان ڪنهن روماني قصي جي بهادرن وانگر جنگ لاءِ هميشه تيار لڳو وٺندو هوس. پهرئين ئي موقعي تي منهنجي تلوار ميان مان ٻاهر نڪري ايندي هئي.

انهي زماني ۾ منهنجو هڪڙو جاني دشمن هو، جو ٻوڪرو سڪاها ڇڪائي جو درب-ان هو. هڪڙي ڏينهن صبح جو مٺي جي

ممدان ڏانهن ويندي ڏٺم ته هڪڙي گاڏي ڇڪلي جي شاهي دروازي اڳيان اچي بيٺي، ۽ هيءُ الهيءَ گاڏيءَ مان نشي ۾ بي خبر هڪڙيءَ ڇوڪريءَ کي هيٺ لاهي رهيو هو. ڇوڪريءَ جي ٽنگن کي هُن اهڙو بي درديءَ سان ڇڪيو، جو هوءُ ڇيلهه تائين اگهاڙي ٿي ويئي، ۽ پوءِ هُن زور سان ٽهڪ ڏيئي، اُن جي اگهاڙي جسم تي ٿڪ وهائي ڪڍي. پوءِ اُن کي زور سان اهڙو وٺي ڊوهيائين، جو هوءُ گاڏيءَ جي پائڊان مان ٽڪري، اچي هيٺ رستي تي ڪري، ۽ مٿو وڃي پٿرن سان لڳس.

گاڏيءَ وارو ته پنهنجي گاڏي هڪلي هليو ويو. دربان ڇا ڪيو، جو ڇوڪريءَ جا ٻيٽي پير پنهنجي هٿن ۾ جهلي، اهڙيءَ ريت هن کي ڇڪڻ لڳو ڇڻ ته هوءُ ٻُڌڻ هئي. مون کي اهڙو غصو آيو، جو ٿوهه ڪري هن تي چڙهي ويس. اها منهنجي خوش نصيبي هئي، جو جيڪا رڻبي منهنجي هٿ ۾ هئي، سا مون پاڻ ڦٽي ڪري ڇڏي هئي يا اها اتفاق سان منهنجي هٿ مان ڪري پھڻي هئي — نه ته هو توڙي آءُ ٻيئي وڏي نقصان هيٺ اچي وڃون ها. زور سان، جو ڊوڙي وڃي هن تي ٿٽو هوس، تنهنڪري هڪڙي ڀيري هن کي ڪيرائي وڌم، ۽ پوءِ ڏاڪي تي پير رکي، گھنڊ کي ڌڙاڌڙ وڇائڻ لڳس، جنهنڪري پوائتا مهالدا چوڌاري درن ۽ درين مان منهن ڪڍي بيهي رهيا، جن کي ڏسي، آءُ هڪاري ڊڄي ويس، ۽ ٿوهه ڪري، پنهنجي رڻبي هٿ تان ڪڍي، اُنان گولي ٿي، پڄي ويس، رستي ۾ ٿورو پري آهه گاڏيءَ وارو بيلو هو، جيڪو پنهنجي گڏيءَ تان ويهي تماشو ڏسي رهيو هو — ”واه واه، ڦيرائي ڪٿي هٿ تي هنيئس!“

مون پنهنجو چوه هن تي ڇنڊيو — ”نو دربان کي هن ڇوڪريءَ سان اهڙو ظلم ڪرڻ جو ڏٺو!“

هن چڙڪ ۽ سخت جواب ڏيندي چيو، ”منهنجي لاءِ سڀ وڃي جهنم ۾ پون. مون کي پاڙو مليو، ته چوريءَ کي هتي پهچايان. منهنجو انهيءَ سان ڪهڙو واسطو ته ڪير ڪنهن کي

”تو ماري.“

”جيڪڏهن هو هن کي خون ڪري وجهي ها، ته!“
 اهڙيون رٿون اڄ نه ٿيڻي هونئن ئي خون ٿي وينديون.“
 گاڏيءَ واري اهڙي نوع ۾ چيو، جن ته نشي ۾ چور چوڪرين
 کي خون ڪرڻ هن جي ڪا روزمره جي عادت هئي.
 الهيءَ ڏينهن کان پوءِ اهو دربان هر روز مون کي ملندو
 هو. هو چڪلي جو رستو صاف ڪندو رهندو هو يا ڏاڪڻ تي
 اهڙي ڍنگ سان ويٺو هوندو هو، جن ته منهنجي ٿي انتظار ۾
 ويٺل هو. جڏهن مان اتي اچي بيهندو هوس ته، اتي بهي
 پنهنجون ٻالهيون کني، مون کي چوڻ لڳندو هو، ”تو کي ٽڪر
 ٽڪر ڪري ڇڏيندس.“ هو مڙس چاليهن کان مٿي هو، هن جو
 قد بندرو، پپ ٻاهر نڪتل، ۽ چنگهون ڦاٽيون هيون. هو
 جنهن نموني سان مون ڏانهن ڏند ڪرڻي نهاريندو هو، اهو ڏاڍو
 پوانتو هوندو هو. هو مقابلي ۾ منهنجو مٿ ته هو، ڇاڪاڻ ته،
 قدآور هئڻ ڪري منهنجا هٿ هن نائين سولائيءَ سان پهچي
 سگهيا ٿي، ۽ بندري هئڻ ڪري هو مون نائين پهچي نه ٿي
 سگهندو. به ٿي پيرا مون مان هٿ به کنيڻاڻين، پر واري واري
 سان دسجي پوندو هو، ۽ پوءِ مون مان هٿ ڪڍي، چوندو هو،
 ”اڙي ڦڙتي باز، مٿان من وڌايو اٿي، مان توکي ڪڏهن نه
 ڪڏهن اهڙو سبق سيکاريندس، جو ياد ڪندين.“

آخر، روز روز جي جهڳ جهڳ کان ڪٿي، چيومانس،
 ”اڙي آلو، تون مون کي تنگ ڇو ٿو ڪرين؟“
 ”تون مون سان ڇو وڙهيو هئين؟“

جواب ۾ مون چيومانس، ”تو هن عورت سان اهڙو
 ٻڙو برتاءُ ڇو ٿي ڪيو؟“

”تنهنجو ان سان ڪهڙو واسطو آهي؟ ڇا، توکي هن تي
 رحم پئي آيو؟“
 ”پيشه.“

هن چپ کٽي پيڙيا، ۽ ٿورو دم ماٺ ۾ رهڻ کان پوءِ
چوڻ لڳو، ”ڇا، توکي ٻليءَ تي به رحم ايندو؟“
”هاڻو.“

”اڙي بدمعاش، ڇڏيو نون بيوقوف آهين!“ هن چيو،
”مان توهان پڇي پوندس.“

ٻيو ڪو انسان وڃڻ جو اهڙو رستو ڪونه هو، تنهنڪري
جهڙي کي ٺارڻ لاءِ مان صبح جو سوڍر اٿندو هوس، ۽ هن جي
آني پهچڻ کان اڳ آتان ٺڪري ويندو هوس. ڪجهه ڏينهن
کان پوءِ ڏٺم ته هڪڙيءَ پوريءَ ٻليءَ کي گوڏن تي ويهاريو،
منهنجي انتظار ۾ ويٺو آهي. اڃان مان هن کان ٿي چار قدم
پري هوس، ته هن ڇا ڪيو، جو ٻليءَ جي مٿي کي پٿر جي
ڪٽهڙي سان ڦيرائي، اهڙيءَ ريت ٺڪاءُ ڪرايائين، جو ٻليءَ جو مٿو
پڇي پيو، ۽ ان جي وهندڙ گرم رت جون ڦڻيون اچي منهنجي
بت تي پيون، پوءِ ٻليءَ کي منهنجي پيرن ۾ اڇلائيندي ڇڏيائين
”ڏسان، هاڻي ڪهڙو ٿو آڳوڻو ٻئين؟“

اسين ٻئي چئن ڪٽن وانگر هڪٻئي سان ڪنڊي جي وياسين.
ٿوري وقت گذرڻ کان پوءِ آءٌ ساڻو ٿي پيس ۽ پري ڇهر تي
ڪري پيس. هن جو ڇا حال ٿيو، تنهن جو پتو نه پيس، پر هو
آني ويجهو ڪٽي ڪونه ڏٺم. منهنجي دل کي اڏو ايڏا ٿيو،
ڇن ان کي ڪنهن چريءَ سان وڍ ڏيئي ڇڏيو هجي. انهيءَ ڳالهه
تي ويچار ڪرڻ لڳس ته پاڻ کي اهڙن جهيڙن جهڻن کان ڪيئن پري
رکان. هاڻي جڏهن اها ڳالهه ياد اچيم ٿي ته منهنجي بت کي
ڏکڻي وٺي وڃي ٿي، ۽ عجب لڳندو اٿم ته ان وقت مان ڇتو
ڇوله ٿي پيو هوس، ۽ ڪنهن کي قتل چونه ٿي ڪري وڌم.

مان اهڙين ڌڪار ڀريل ڳالهين جو ذڪر ڇو ٿو ڪيان؟
منهنجا پيارا پڙهندڙو، انهيءَ لاءِ جيئن اوهان کي پتو پوي ته
اڄي ماضيءَ جون ڳالهيون ناهن. اوهان کي هيبت ناهي افسانا ۽
خولي ڪهاڻيون پسند هونديون آهن. پر مان الهڻ کان وڌيڪ

پوائتيون ۽ خوفناڪ روزمره جون سڄيون گالههون بيان ڪري
سگهان ٿو، ۽ بهتر ائين ٿو سمجهان ته اهي اوهان کي ٻڌايان ته
توهان کي محسوس ٿئي ته اسين ڪيئن رهون ٿا ۽ ڪهڙين
حالتن هيٺ زندگي گهاري رهيا آهيون. سچ چوڻ ۾ اڄ ڪهڙي
آهي! اسان جي زندگي سچ پچ ته ذليل زندگي آهي!

مان انسان سان پيار ڪيان ٿو، ۽ ڪنهن کي ڏک ڏيڻ
منهنجو مذهب ناهي. اسان کي ڪنهن به حالت ۾ جذباتي نه ٿيڻ
گهرجي، نه ئي تلخ حقيقتن کي حسين لفظن ۽ سهڻن سٽن ۾
لڪائڻ گهرجي. اسان کي زندگيءَ کي ائين پيش ڪرڻ گهرجي
جيئن سندس صحيح روپ آهي. اسان جي دلي ۽ دماغ ۾ جيڪا
ڇڱائي ۽ نيڪي آهي، ان کي هر وقت حقيقتن جي علم سان
نازڪي ملڻ گهرجي.

ان وقت، جاگاله، مون کي سڀ کان زياده رنج سائيندي
هئي، اها مردن جي عورتن سان روش هوندي هئي. ڪتابن جي
مطالعي مان اهو محسوس ڪيو هوم ته عورت اها شيءِ آهي، جا
زندگيءَ کي حسين ۽ معنيٰ بخشي ٿي. نائي جيڪي ”مڊونا“ ۽
”واسيليتسا“ جون ڪهاڻيون ٻڌائيندي هئي، انهن به منهنجي دل
۾ ساڳيا خيال ويهاري هئا. بدقسمت نتاليا ڏوهن سان ملڻ ۽
عورتن جي سٽون پيار ڀرين مهاندين ۽ مرڪن کي ڏسي، منهنجو
اهو يقين اڃا به پختو ٿي ويو هو.

ترجيف جي ناولن ۾ عورتن جي واکاڻ جا گيت گابل هئا،
مون کي عورتن جي جن به خوبين جو علم ٿيندو هو، اهي سڀ
ملڪ مارڪاٽ ڏانهن منسوب ڪندو ويندو هوس. هيئي ۽ ترجيف
جي ڪتابن مان عورتن جي خوبين جي ڇڱي ڄاڻ پئي هير.

شام جي وقت ميلي جي ميدان کان موٽڻ وقت اها منهنجي
عادت ٿي ويئي هئي ته ٽڪريءَ تي بيهي وولگا نديءَ ۾ ٻڌندڙ
سج ڏانهن نهاريندو هوس. باه جا آلا آسمان ۾ پکڙجي ويندا هئا،
ندي ۽ زمين قزمزي ۽ آسماني رنگ جي آمهڙش ۾ ٻڏي ويندا

هئا. اهڙن وقتن تي ڪڏهن ڪڏهن ائين محسوس ٿيندو هوم ته
ڌرتي ڦيرين سان ڀريل بتيلاو آهي، جو ڪنهن رسيءَ سان ڪنهن جهاز
۾ ٻڌل آهي ۽ اهو جهاز ان کي ڪيڏانهن گهليهندو اڳتي ڪاهيندو
تو وڃي.

منهنجي دل ۾ ٻاهريان ملڪ، جن جو ذڪر ڪتابن ۾
پڙهيو هوم، آهي ۽ اتي جي ماڻهن ۽ انهن جي مختلف ريتين
رسمن جا خيال پيا ڦرندا هئا. ٻاهرين ملڪن جا ليکڪ پنهنجن
ڪتابن ۾ جنهن زندگيءَ جو ذڪر ڪندا هئا، اها منهنجي چوگرد
ڦهليل پيڪار زندگيءَ کان وڌيڪ وڻندڙ هوندي هئي. انهيءَ ڪري
منهنجي دل کي ڪجهه آڻت ملندو هو ته هن مرده زندگيءَ
کان بهتر زندگي به ڪا ٿي سگهي ٿي، ۽ مان يقين سان دل
۾ اها اميد رکندو هوس ته ڪنهن ڏينهن ڪنهن اهڙي سياڻي
۽ سڀاڳهي ماڻهوءَ سان ملاقات ٿينديم، جيڪو انهيءَ بهتر زندگيءَ ڏانهن
وڻندڙ شاهراءَ جو مون کي ڏس ڏيندو.

هڪڙي ڏينهن جيئن ٽڪريءَ تي پيل بينچ تي ويهي
نظارو ڏسي رهيو هوس، ته مامو جاکوف اچي منهنجي ڀرسان
ويٺو. مون هن کي انهيءَ ڪين ڏٺو هو، ۽ نه ئي هن کي ڏسڻ
سان مڪدم سڃاڻي سگهيو هوس. جيتوڻيڪ اسين ساڳئي شهر ۾ رهندا
هئاسين پر اسان جو هڪٻئي سان ملڻ ڪو ورلي ٿيندو هو—اهو
به رسمي ڪيڪار ۽ خوش خوش کان وڌيڪ نه.

هن چرچو ڪندي چيو، ”اڙي نون ته وڏي وڻ ٿي ويو
آهين!“ ان کان پوءِ اسين پاڻ ۾ اهڙن ماڻهن وانگر ڳالهائون ڪرڻ
لڳاسين، جي پاڻ ۾ عزت نه پر گهڻي وقت جا واقفڪار هجي.
نانيءَ جي ڳالهين مان پتو پيو هوم ته مامو جاکوف
ويجهڙائيءَ ۾ بيروزگار ٿي رهيو ۽ جهيڙاڪ ٿي پيو هو. اهو پتو
به پيو هوم ته ڪنهن وقت هو ننڍو جيلر مقرر ٿيو هو، پر ان عهدي تان
بي آبرو ٿي نڪتو هو. وڏو جيلر ڪو بيمار ٿي پيو هو، تنهنڪري
جیل جي چارج مامي جاکوف جي حوالي ڪئي ويئي هئي. پر

ان جي هلائڻ ۾ ايترو ته حد آڪري ويو هو، جو قيدين کي پنهنجي خانگي ڪمرن ۾ دعوتون ڏيندو هو، جڏهن هن جي خلاف جانچ هلي، ته ٻين الزامن سان گڏ وڏو الزام، جو هن جي مٿان لڳايو ويو هو، آخر اهو هو ته هن قيدين کي جيل جي ديوارن کان ٻاهر گهمڻ لاءِ چوٽ ڇڏي ڏنو هو. انهن قيدين مان ڪو پڇي ته ڪونه ويو هو، پر هڪڙو قيدي ٻاهر شهر ۾ هڪڙي پادريءَ کي گهڻو ڏيندي پڪڙجي پيو هو! جانچ ته تمام گهڻو وقت هلي، پر مقدمو ڪورٽ تائين پهچي نه سگهيو، ڇاڪاڻ ته جيل جي جمعدارن ۽ قيدين اهڙا بيان ڏنا، جو مقدمو بهي نه سگهيو. بهرحال هاڻي هو بيروزگار هو ۽ پٽ جي ڪمائيءَ تي، جهڪو چرچ جي سنگيت منبليءَ ۾ ملازم هو، ٻيو وقت گذاريندو هو.

مون سان هو پنهنجي ان پٽ جون عجيب ڳالههون ڪرڻ لڳو — ”اڄڪلهه ڏاڍيءَ آڪڙ وارو ٿي پيو آهي، ڇاڪاڻ ته چرچ جي سنگيت منبليءَ ۾ ڪم ٿو ڪري! جيڪڏهن هن جي حڪم مطابق سمار گرم ٺاهي يا هن جي ڪپڙن کي برش هڻندي، ڪٿي ٿوري مٽي رهجي ٿي وڃي، ته مڙس اڀاسي ٿو وڃي. ڪپڙي لٽي، ۽ بت جي صفائيءَ جو ڏاڍو خيال ٿو رکي.“

سامو جاکوف پنهنجي عمر کان اول پوڙهو ٿي ويو هو. منهن ۾ لٿل ۽ بت ۾ ڏهر ٿي ويو هو. هن جي وارن جون اکيون ڇڳون بلڪل گرم ٿي ويون هيون، جنهنڪري هن جا لنڊڙا ڪن بلڪل هڪلا ۽ عجيب ٿي لڳا. هن جي اکين جي سفيد ڪٽورين ۽ ڳال جي ڪٽڻ ۾ ڳاڙهيون نسون نظر پئي آيون. جيتوڻيڪ هن جي پنهني سلامت هئي، پر چرچي پوک وقت هن جو آواز روڪجي ٿي نڪتو.

مون موقعي کي غنيمت ڄاتو، جو هڪ اهڙي ماڻهوءَ سان ڳالهائي رهيو هرس، جنهن زانگيءَ جا ڇڱا ڏينهن ڏنا هئا ۽ جنهن کي دانا جو ڇڱو آزودو هو. مون کي هن جا قدم راک ۽ لائيءَ جو هن بابت رايو داد اچي رهيو هو — ”راڳ ۾ حضرت

دائود جو مٿ آهي، باقي ڌنڌي ۾ شيطان واريون سازشون
سٽي ڄاڻي.

وبلي وبلي، اسين ڏسي رهيا هئاسين ته ٽڪريءَ تي هوا خوريءَ
لاءِ ايندڙ ويندڙ ماڻهن ۾ سٺن ۽ فئشنمبل ڪپڙن ۾ معزز شهري،
مليٽري آفيسر ۽ سرڪاري عملدار هئا. مامي جاکوف کي لمڙن
لٿل ڪوٽ، ڦاٿل ٽوپي ۽ چٽين لڳل بوت پيو هو، جنهنڪري
هو پنهنجي دل ۾ شڪي ٿي رهيو هو. انهيءَ ڪري ٿرت ٿي اسين
پيئي اٿي، ويجهو هڪڙي هوٽل ۾ هليا وياسين، جتي دريءَ جي
پرسن پيل هڪ ميز تي ويهي رهياسين. اتان مياي وارو ميدان
صاف ڏسڻ ۾ اچي رهيو هو.

”آو کي باد هوندو ته تون ڪيئن هڪڙو گيت ڳائيندو هئين؟“

’هڪڙي پينوءَ پتلون سڪڻ کان ٿنگي ڇڏي،

’پيو پينو آيو ۽ آها چورائي ويو...‘

جڏهن مون اهي لفظ چيا، تڏهن مون کي انهن لفظن ۾
اڪل طنز پهريون پيرو سمجهه ۾ آئي ۽ مون کي انهيءَ ڳالهه،
جو يقين ٿيو ته مامو ٻاهران ته خوش باش ڏسبو هو، پر اندر ۾
هو ڪهڙي نه تلخي لڪائي پئي گهميو.

گلاس ۾ ووڊڪا اوتيندي، جن منهنجي انهيءَ

هن اهڙن ان پڇيل سوالن جو جواب ڏيندي، چوڻ لڳو، ”حقيقت

هيءَ آهي ته مان ٻوڙهو ٿي رهيو آهيان، ۽ مون کي پتو آهي

ته پنهنجي حياتيءَ جو پورو لطف ڪين حاصل ڪيو اٿم. اهو

راڳ منهنجو نه هو، پر ان راڳ جو بنائيندڙ هڪڙو اسڪول

ماسٽر هوندو هو. ها، هن جو نالو ڇا هو؟ — اسين گهرا دوست

هئاسين، پر هينئر باد نٿو اچي. هو مري ويو آهي. هو ڇڙو ڇانڊ

هو، ۽ هڪڙي ڏينهن هو پي وڃي سمهو هو ۽ وري نه اٿيو.

ڪيترا نه منهنجا واقفڪار پيئندي پيئندي مري ويا آهن —

بيشمار! تون ته نه پيئندو آهين نه؟ ڏاڍو چڱو. ان کان پري

رهندو ڪر. ٻاهي سان اڪثر ملندو هوندين؟ هن جو ٻڌايو به.

سولو ڪونڊ. ٿو بسر ٿئي. ائين ڏسڻ ۾ ٿو اچي ته هن جو دماغ
سالم نه رهيو آهي.“

وودڪا هن ۾ تازگي ۽ جوش پهتا ڪيو. هو ڪڙو تڙو
ٿي ويهي رهيو، ۽ پنهنجي جوانيءَ واري ڏرڪ ڏيڻ لڳو ۽ هن
جي ڳالهين ۾ مسزو پهتا ٿي ويو. مون، موقعي جو فائدو وٺي،
هن کان قيدبن واري ڳالهه پڇي.

”چنبو تو به اڃا ڳالهه ٻڌي آهي؟“ هن چيو، ۽ چوڻ لڳو
خيرداريءَ سان نهاري، آواز کي هوريان ڪري چوڻ لڳو، ”قيدِي؟
مان ڪير هوس، جو ويهي انهن بابت فيصلو ڏيان! منهنجي لاءِ
اهي سڀ انسان هئا، ۽ مون انهن کي چيو، ”اچو ته هتي خوشيءَ
جون گهڙيون گهاريون ۽ هڪٻئي سان قرب محبت ۾ رهون.“
هڪڙو راڳ آهي ته —

”پنهنجي قسمت ڪهڙي به هجي، اچو ته خوش گذاريون،
”اچو ته خوش گذاريون، جيسين پنهنجي حياتيءَ جو
سفر پورو ٿئي،
”اهي بيوقوف آهن، جي غم ۽ ڏک اڳيان سر جهڪائين ٿا،
”اسين جيسين جيئنداسين، ڪيل خوشيءَ ۽ مزي لاءِ
جيئنداسين.“

هو ڪليو، ڏاڙهيءَ کي کنهائين ۽ ٻاهر رستي جي مٿان
شام جي ڪراٽڙ ٻاچن ڏانهن ٺهاري لڳو.

”انهيءَ ۾ ڪهڙو شڪ آهي ته آهي جيل ۾ رهي رهي
بيزار ٿي پيا هئا، رات جي حاضريءَ کان پوءِ مون وٽ هليا ايندا
هئا. پوءِ شراب ڪباب جو دور هلندو هو، جنهن جو بندوبست
ڪڏهن مان ڪندو هوس ۽ ڪڏهن هو ڪندا هئا. مان راڳ
۽ ناچ جو شوقين نه آهيان ۽ انهن ۾ به ڪيترا ئي راڳ ۽ ناچ
جا ماهر هوندا هئا، توکي ته شايد ويسه ٿي نه ايندو! انهن مان
اڌ کان وڌيڪ قيدبن کي زنجير پيل هئا، زنجيرن سان ڀلا ڪم
تو ٿي سگهي! پوءِ مون هنن کي چيو ته زنجير لاهي ڇڏيو.“

هاڻو، اهو سچ آهي. پر توکي حيرت لڳندي ته هنن لوهر جي مدد کان سواءِ پنهنجو پاڻ زنجير لاهي کڻي پري ڦٽا ڪيا. اهي ماڻهو ڏاڍا حرفتي ٿا ٿين. پر جيڪي ماڻهو چون ٿا ته مان هنن کي ڇڙواڪ ڇڏيندو هوس ته وڃي ماڻهن کي ڦرين، اهي واهيات ٿا بکن. اهڙي قسم جي ڪا به شاهدي ڪانه ملي هئي.“

هو وري ماڻ ٿي ويو ۽ دويءَ مان ٻاهر هڪڙي دڪاندار کي، جو دڪان بند ڪري رهيو هو، ڏسڻ لڳو. ڪڙن جو ٽڙڪو، ڦلڦن جو ڪڙڪو ۽ ٽاڪن جو سڪو صاف ٻڌڻ ۾ پئي آيو. پوءِ اک پيچندي، وري ڳالهائڻ ۾ شروع ٿي ويو، پر اڃا به هوريان آواز ۾ — ”ايمان جي ڳالهه ته هيءُ آهي ته هڪڙو قيدي ٻاهر ويو هو، پر اهو به هٿڪڙين وارن مان نه هو، اهو قيدي شهر جوئي رهائڪو هو ۽ آسپاس جون چورون ڪندو هو. هن جي سريٽ نزديڪ رهندي هئي، ۽ پادريءَ سان هن جي معاملي واري ڳالهه اتفاقي هئي. دراصل هن پادريءَ کي واپاري سمجهيو هو. ٻرفاني رات هئي ۽ هرڪو ماڻهو پاڻ کي ڪپڙن ۾ ويڙهي بندل بنائي پئي هليو. هو ترنگ ۾ هو. هن کي ٽڪڙ ۾ پادريءَ ۽ واپاريءَ جو پتو ئي نه پيو.“

اها ڳالهه مون کي ڪيل جهڙي لڳي ۽ هو به مون سان ڪلڻ ۾ شريڪ ٿي ويو — ”خدا جو قسم! پوءِ ان تي ڪهڙي نه قيامت مڃي ويئي —“

پر اٺي منهنجي ماسي کي ڪاوڙ جي جوجڪي اچي ويئي. پنهنجي اڳيان پيل کاڌي کي پري کڻي ڦٽو ڪيائين، هن جي منهن ۾ گهنڊ پئجي ويو، ۽ خار ۾ اکيون ڪاٽجي ويس. پنهنجي سگريٽ کي سوٽو هڻندي، چوڻ لڳو، ”ماڻهو اول هڪٻئي کي ٽڳڻ ٿا، پوءِ هڪٻئي کي پڪڙين ٿا ۽ پوءِ هڪٻئي کي جيلن ڏانهن، سائبيريا ڏانهن ۽ ڪاٺين ڏانهن موڪلين ٿا. منهنجو الاهيءَ سان ڪهڙو واسطو آهي؟ مان انهن سڀني ڳالهين کي ٽڪ ٿو هٿان. ڀون ڪڏ به مان پنهنجي جان جو فڪر ڪندس.“

ان وقت هو مون کي آگ مٿن جڳ جي هيءَ صورت وانگر ڏسڻ ۾ ٻڻي آيو، جنهن کي به ”هٿين ڪڍڻ“ چوڻ جي عادت هوندي هئي.

”ڇا ٻيو سوچين؟“ ماسي آهستي پڇيو.

”ڇا، توکي قيدن تي افسوس ٿيندو هو؟“

”هنن مان همدردي ٿيڻ لازمي آهي، توکي عجب لڳندو ته هو ٻارن وانگر آهن. ڪڏهن ڪڏهن مان هنن مان ڪنهن ڏانهن بهاري خيال ڪندو هوس ته مان هنن جي ٻوٽ صاف ڪرڻ جي به لائق ڪين آهيان، پر مون کي هنن تي حڪم هلائڻ جو اختيار مليل آهي!“ سچ پچ ته اهي پيارا شيطان ڪهڙا نه چالاڪ ۽ ڏاها هوندا هئا!“

شراب جي نشي ۽ گذريل زماني جي بادگيرين هن جي طبع کي نازو ڪري ڇڏيو. پنهنجي ٽوٽل دريءَ جي ڪانس تي کڻي رکيائين، پنهنجي آڱرين ۾ سگرٽ ڊڪائي جهليائين، ۽ گجندڙ آواز ۾ چوڻ لڳو، ”انهن ۾ ڪڙو نوجوان هو، هو وڃڻ ناهن ۽ پٿرن تي رهيءَ جي ڪم ۾ ماهر هو، هن کي ڪوڙن سڪن ناهن جي ڏوه ۾ قيد اٿايو ويو هو. هن جون ڳالهائون ٻڌڻ وٽان هونديون هيون. هن جون ڳالهائون گيت نه پر باه جي آڻن وانگر هونديون هيون. ”نوهين، جي سمجهائي سگهو ته سمجهايو، هو چوندو هو، خزانن وارا ته پئسا ناهين، باقي مان چون، ناهيان؟ ٻڌايو!“ ۽ ڪوبه هن کي اها ڳالهه سمجهائي نه سگهيو. ٻيو ڪڙو ماسڪو جو مشهور گنديچوڙ هوندو هو، هو ڏاڍو فضيلت وارو ۽ صاف سترو هوندو هو. پنهنجي ٽاهو کي نموني چوندو هو، ”ماڻهو ڪم ڪري ڪري، ٻي ٿا پون، مان ائين ڪرڻ نه چاهيندس. مون ائين ڪري به ڏٺو آهي، ڪم ڪري ڪري منهنجون آڱريون ٿي گسي ويون، پر ان مان مون کي ڇا مليو؟ اهي ۾ چار ڏوڪڙ، ڪجهه شراب جو گلاس آڏو هڻو ته ٻي جهڙو، ۾ ٽي پيسا رسيءَ ۾ هارائجي وڃن، ۾ ٽي لکا ڪنهن جوائزيءَ

کي ڏٺا نه ڏيڻ جهڙا — پئسا خلاص، کيسا خالي ۽ ماڻهو آهڻي گهٽين جي حوالي ڏڪن ۽ ٿاڻن ۾، ساڳي بڪ، ساڳيو نشو، ساڳي جسم جي سڌ. ماڻهو وڃي نه ڪيڏانهن وڃي! نه، مون کان اڏين نه ٿيندو. اهو هن جو تڪيو ڪلام هوندو هو — ”مون کان اڏين نه ٿيندو.“

مامو جاڪوف ٻينچ تي ٿيڪ ڏيئي ويٺو. هن جو منهن هن جي لڏين ڪنن تائين سرخ ٿي ويو هو، جي هن جي باقي جسم وانگر جوش ۾ پئي ڏڪيا.

”منهنجا پاءُ اهي قيدي بيوقوف ۽ جاهل ڪين آهن. هنن کي هر ڪنهن ڪالهه جي پايءَ پٽ ڄاڻ آهي. وڃي ڪڏ به پون! مون ڏانهن ٺهاريءَ مان توکي پاڻ بابت ڇا ٻڌايان؟ جڏهن مان پنهنجي ماضيءَ ڏانهن ٺهاريان ٿو ته ڏاڍي ادامائي ٿي ٿيم. ان ۾ خوشيون گهٽ هيون. مون کي ڏک ڪليو ڪلايو ملندا هئا ۽ خوشيون مان چوريءَ چوريءَ حاصل ڪندو هوس. هڪڙي پاسي منهنجو پيءُ، ٻئي پاسي منهنجي زال، ٻيا رڙيون ڪندا هئا. — هيئن ڪرا ۽ هيئن نه ڪرا! مون کي ايتري همت نه ٿيندي هئي، جو پاڻ تي ڪٿي هڪ روپل خرچ ڪريان. اهڙيءَ ريت منهنجي حياتيءَ جا ڏينهن گذري ويا، ۽ هاڻي چاهي؟ مان پنهنجي پٽ جو ٻانهو آهيان. سچ هيءُ آهي ته مان نوڪرن وانگر هن جي خدمت ڪندو آهيان ۽ هو مالڪن وانگر مون تي حڪم هلائيندو آهي. هو مون کي ’بابا‘ ڪري سڏ ڪندو آهي، ۽ مان غلامن وانگر وڃي هن جي اکيان ٻيهندو آهيان. ڇا، انهيءَ واسطي ئي مون کي هيءَ حياتي ملي هئي؟ ڇا، انهيءَ لاءِ مان جيئرو آهيان ته پٽ جي چاڪري ڪيان؟ ڀلا، انهيءَ ڪالهه کي ڪٿي ڇڏ. اٺن مون کي ٻڌاء ته مان پيدا ڇا لاءِ ٿيس؟ مون کي زندگيءَ مان ڇا مليو؟“

منهنجا خيال ٻئي پاسي ڏي ڦري ويا هئا. جڏهن هن پنهنجي ڪالهه پوري ڪئي تڏهن مون پڇيس، ”نه ڇاڻان منهنجي زندگيءَ“

جو انت ڪهڙو ٿوندو؟

هو اچي ٺهڪن ۾ پيو — ”ڪنهن ماڻهوءَ کي ڪهڙو پتو؟ مون کي نه اڃا اهڙو ماڻهو ڪونه مليو آهي، جنهن کي اهو پتو هجي. بس، ماڻهو پيا زندگي گهاري ۽ جهڙو واءُ ٿو لڳي تهڙو رها ان کي منهن ڏيڻ —“

وري هن جو لهجو خار ۽ چڙ ۾ ڀرجي ويو — ”قيد ۾ اوربل شهر جو هڪ خانداني ماڻهو هوندو هو. زوريءَ زلا جي ڏوه ۾ هن کي جيل اماڻيو ويو هو. مگر هو ڏاڍو لاجواب ناچ ڪندو هو. هو اسان کي پنهنجي هڪڙي راڳ سان وندرائيندو هو، جنهن کي هو ’معشوق جو گيت‘ ڪري سڏيندو هو —

’معشوق، تون قبرستان مان نه هليو وڃين ٿو،
’هر قبر کان ڪاڏي هليو ويندين....‘

اهو راڳ هاڻي نه مون کي مزدار لڻو لڳي ۽ ڇاڪاڻ ته اها بلڪل حقيقت آهي ته انسان کي نه ئي پنهنجي ويل حياتي واپس ملي سگهي ٿي، نه ئي قبر کان نجات. سڀ سان ساڳيو حساب لاڳو آهي، چاهي قيدي هجي، چاهي جيلر.“

گالهيو ڪندي ڪندي، هو ٽڪجي پيو. وڊڪا ختم ڪري، پکين والڪر اکيون چنجهيون ڪري، شراب جي خالي بوتل ڏانهن گهورڻ لڳو. سگريٽ ڊڪائي چڪن لڳو. دونهون هن جي مچن جي وارن ۾ پکڙجي ويو.

”ڪشمڪش بيڪار آهي. ڪنهن شيء جي توقع رکڻ اجائي آهي، ڇاڪاڻ ته هر ڪنهن ماڻهوءَ کي قبر ۾ داخل ٿيڻو آهي —“ اهي لفظ اوستي پيٽرڪ ولان ٻڌا هئا، پر هو منهنجي مامي کان بلڪل مختلف هو. مون کي انهيءَ قسم جا ڪيترا عام ٻول اڃا تائين ياد آهن.

مون کي مامي سان وڌيڪ ڪي به گالهيو ڪرڻيون نه هيون. اهڙي ماڻهوءَ جي صحبت ۾ ويهڻ، جنهن تي رحم ايندو هجي، البت نراسائي ٿو ڏهڻي ڇڏي. منهنجي دل هن جي خوشيءَ ڀرين

گيتن ۽ ستار جي سرن کي ياد ڪري، غمگين ٿي پئي ويئي. هر مون کان کلمڪ سگنوڪ به وسري نه ويو هو. نه هو مون کان وسري ڪونه ويو هو. ان وقت جڏهن مامي جي زمالي هٿان لپاڻن لڳل منهن ڏانهن پئي لهاريس، ته منهنجي دل ۾ وري وري خيال پئي آيو ته ”الاڻي هن کي اهو ياد هوندو به يا نه هوندو ته هن سگنوڪ کي صليب جي هيٺان ڪيرائي ماري ڇڏيو هو.“ منهنجي دل اهو نه گهريو ته هن کي اها ڳالهه ياد ڏياربان. مان ٻاهر سڙڪ ڏانهن نهارڻ لڳس، جنهن جي مٿان آگست جو ميرانجهڙو ڪوهرو ڪيري رهيو هو. اتي ٻڪل صوفن ۽ گدرن جي خوشبوءِ پکڙي پئي هئي. شهر جي گهٽين ۾ ٻٽيون روشن ٿيڻ شروع ٿي ويون هيون. انهيءَ وقت جهازن جي روانگيءَ جو بگل وڃڻ لڳو هو.

”هائ گهرجي!“ مامي چيو. جڏهن هوٽل جي دروازي وٽ هڪپئي مان هٿ ملائي، موڪلائڻ لڳاسين، ته مامي چرچي طور چيو، ”اجاين پورن ۾ نه رهندو ڪر. تون البت اداس ٿو رهين. تون جوان آهين، ۽ اها ڳالهه ياد رکجانءِ ته قسمت ڪهڙي به هجي، ان کي ڪڏ به هٿي، زندهه رهجي ۽ خوش رهجي.“ ائين چئي، منهنجو خوش مزاج مامو، مون کي وڌيڪ پورن ۾ وجهي، ويندو رهيو.

مان شهر لتاڙي، ٻاهر ڪليل ٻوڪن وٽ اچي پهتس. اڌ رات جو وقت هو. آسمان ۾ ڪارا ڪڪر ڄاڻيل هئا، جن جي پاڇي ۾ منهنجو ڀاڄو ڏسڻ ۾ ٿي نه ٿي آيو. هلندي هلندي مان وولگا نديءَ جي ڪناري تي اچي پهتس، جتي سڪل چپر جي مٿان لپتي، نديءَ ۾ ٻوڪن ۽ ٻي حرڪت زمين ڏانهن نهارڻ لڳس. هوربان هوربان ڪڪرن جو قافلو وولگا جي ٻئي پاسي ڏانهن وڌندو پئي ويو. ۽ جڏهن اتي پئي پهتو تڏهن ائين ٿي چمڪيو ڄڻ ته وولگا ۾ ٺهي هئي نڪتو هجي. هرڪا شيءِ لنڊاڪڙي ٿي لڳي، هرڪا چرپر بيدلي ۽ مجبور ٿي لڳي، ۽ ان ۾ اهو جوش

۽ اتساه جيڪو دلي شوق جي ڪري پيدا ٿيندو آهي، ڏسڻ ۾ لڻي آيو.

ان وقت منهنجي دل ۾ اها خواهش پيدا ٿي ته ڪاش مان پاڻ سميت ان ٻيٽل زمين کي اهڙو ڪو ٺٽو هڻي سگهان، جو سڄي دنيا ۽ ان جي هر شيءِ، مون سميت، خوشيءَ جي مستيءَ ۾ اچندڙ انهن ماڻهن وانگر نهن کان چوڻيءَ تائين امنگ ۽ تحرڪ ۾ اچي وڃي، جيڪي هڪٻئي سان پيار ڪن ٿا، زندگيءَ سان پيار ڪن ٿا. — هين زندگيءَ سان، جيڪا هڪ ٻيءَ زندگيءَ لاءِ گذارجي ٿي — آئنده زندگيءَ، هن ئي جهان جي آئنده زندگيءَ، هڪ وڌيڪ حقيقي زندگيءَ، هڪ وڌيڪ حسن ۽ همت پري زندگيءَ. پوءِ مان سوچڻ لڳس ته، 'مون کي واقعي ڪجهه ڪرڻ گهرجي، جي مون ڪجهه نه ڪيو ته مان تباه ٿي ويندس.'

ڪڏهن ڪڏهن سرءُ جي اداس موسم ۾، جڏهن سج جو ڪو نشان پتو ئي نه هوندو هو، ۽ نه ئي سج جي گرمي محسوس ٿيندي هئي، جڏهن ماڻهن جي دلين تان اهو خيال به لهي ويندو هو ته ڪا سج جي روشني به ٿيندي آهي، مان ڪيترائي ڀيرا پري جهنگل ڏانهن هليو ويندو هوس — وڏو رستو چڙهي، اولداها پيچرا لتاڙيندو ويندو هوس، تان جو ايترو ٽڪجي پوندو هوس، جو مون کي آهي ڏسڻ ۾ ئي نه ايندا هئا. پوءِ پنهنجا ڏند پيڪوڙي، مٿيون پيڙي، اڪي سامهون هلي شروع ڪندو هوس، ۽ سڙيل بندن، ڏهن ۾ ايل بهچرن، ۽ گپ چڪ پربل ميدانن کي لتاڙيندو، ۽ انهن تان اڪرندو، آخرڪار اچي ٻاهر، شاهي سڙڪ تي پهچندو هوس.

انهيءَ سرءُ جي مند ۾ مان ڪازان هليو ويس، دل ۾ اها ڳالهه، ڪجهه رڪيم نه اتي وڃي ڪنهن طرح تعليم حاصل ڪندس.

۱۹۱۴ع

اسان جا ڇپايل ڪي ٻيا ڪتاب

۰۱. آفتاب ادب ۵-۰۰
۰۲. حيات النبي ۱۰-۰۰
۰۳. سيرت مصطفي ص ۱۲-۰۰
۰۴. سنڌي ٻوليءَ جي تاريخ ۶-۰۰
۰۵. پراڻو پارڪر ۶-۰۰
۰۶. مير ڪوهستان ۲-۰۰
۰۷. لاڙ جو مير ۲-۵۰
۰۸. مير ريگستان ۴-۰۰
۰۹. لب تاريخ سنڌ ۱۲-۰۰
۰۱۰. قديم سنڌ جا شهر ۽ ماڻهو ۱۵-۰۰
۰۱۱. تاريخ ريگستان (۲) ۲۴-۰۰
۰۱۲. تذڪره اميرخاني ۱۴-۰۰
۰۱۳. تذڪره شاهير سنڌ ۲۰-۰۰
۰۱۴. سنڌ ۽ بلوچستان جو سير سفر ۲۰-۰۰
۰۱۵. سنڌ جي درٻار ۶-۰۰
۰۱۶. آهي ڏينهن، آهي شينهن (۱) ۲۰-۰۰
۰۱۷. نئينءَ مصر جا پراڻا ورق ۱۲-۰۰
۰۱۸. تاريخ ڪلهوڙا (پهه حصا) ۲۶-۰۰
۰۱۹. سنڌ جي اقتصادي تاريخ ۶-۰۰
۰۲۰. مقدمه ابن خلدون ۲-۰۰
۰۲۱. تذڪره شعراءِ ٺڪڙ ۵-۰۰
۰۲۲. تاريخ طاهري ۱۲-۰۰
۰۲۳. مڪسر گورڪي (ننڍو پن) ۱۲-۰۰
۰۲۴. ڪئينديد ۵-۰۰

مئڪسم گورڪيءَ جو جنم
 وولگا نديءَ تي نئجي نووگراڊ شهر ۾
 مارچ ۱۴-۱۸۶۸ع تي، هڪ غريب
 پورهيت ڪٽنب ۾ ٿيو. هن پنهنجي
 ناني جي ”مداخن جي ڪتاب“ تان
 سنڌيءَ طرح پنهنجو پاڻ لکڻ پڙهڻ
 سکيو. هن جو ننڍپڻ ۽ جواني ڏاڍن
 ڏکڻ ڏاکڻن ۾ گذريا. پهرين هن جو
 پيءُ ۽ پوءِ هن جي ماءُ هن جي ننڍي
 هوندي ئي فوت ٿي ويا، ۽ هن کي
 پنهنجي گذاري لاءِ نانوائين جي هٿ تي،



ديول ۾، چاپخاني ۾، جهازن تي، مورتن جي دڪان تي ۽ ٻين
 ڪيترين جاين تي هٿ موزري ڪرڻي پئني. هن جي پهرين
 ڪهاڻي ۲۴ سالن جي عمر ۾ هڪ روزاني اخبار ۾ شايع ٿي،
 جنهن هن کي ادبي دنيا ۾ مشهور ڪيو. سن ۱۹۰۱ع ۾ هن جو
 هڪ ناول ”ادني اونداهيون“ ماسڪو جي ٿيٽر ۾ ڏيکاريو ويو،
 جو بيحد ڪامياب ٿيو. لاتعداد ڪهاڻين، ڪيترن ناولن، مضمونن
 ۽ ٻين تصنيفن کان سواءِ، هن پنهنجي سوانحنامي ٽن ڀاڱن ۾ لکي،
 جنهن جو ٻيو ڀاڱو هن جي ”تربيت“ بابت، سنڌيءَ ۾ پهريون
 ڀيرو هن ڪتاب رستي پيش ٿي رهيو آهي. هن جو جڳ مشهور
 ناول ”ماءُ“ دنيا جي تقريباً هر تحرير هيٺ آيل ٻوليءَ ۾ ڇپجي
 چڪو آهي.

پنهنجي حياتيءَ جو تقريباً اڌ عرصو هو سلهه جي موڏي
 مرض ۾ مبتلا رهيو. هن ۱۸- جون ۱۹۳۶ع تي ماسڪو ۾
 وفات ڪئي.

سند سلامت

www.sindhslamat.com

سند سلامت جو مشن ۽ مقصد سنڌي ٻوليءَ جي ڊيجيٽلائيزيشن ۽ پکيڙ کي وسيع ڪرڻ آهي ۽ پڻ دنيا سان گڏ سندس رفتار سان هلڻ جو سانباهو آهي، ڇو ته تاريخ هميشه انهن قومن جو احترام ڪيو آهي جن پنهنجي علمي سرمائي جي حفاظت ڪئي آهي. سند سلامت پڻ پنهنجي ٻوليءَ جي بقاء خاطر سنڌي ٻوليءَ ۾ لکيل قيمتي ۽ ناياب ورثي کي ضايع ٿيڻ کان بچائڻ ۽ ان کي نه رڳو محفوظ رکڻ پر پنهنجي اديبن، ليکڪن، محققن ۽ شاعرن جي علم، هنر ۽ تخليق کي ڊيجيٽلائيز ڪندي دنيا جي ڪنڊ ڪڙڇ ۾ موجود سنڌين تائين مفت ۾ آسانيءَ سان پهچائڻ جو عزم ڪيو آهي.

اسان جي خواهش هئي ته سنڌي مواد تي مشتمل هڪ اهڙو ڪتاب گهر قائم ڪجي جتي هر موضوع تي مشتمل ڪتاب موجود ملن. ڪتابن کي ڳولڻ ۽ ڏاڻوڻوڊ ڪرڻ آسان هجي ۽ ايندڙائيد سميت آئي فون يا ونڊوز آپريٽنگ سسٽم سميت هر قسم جي ڊوائيس تي آساني سان آن لائين پڻ پڙهي سگهجي.

۽ اهو سڀ ”سند سلامت ڪتاب گهر“ ذريعي ئي ممڪن ٿي سگهيو. اميد ته سند سلامت ڪتاب گهر ذريعي سموري دنيا ۾ موجود سنڌي نه صرف پرپور لاڀ حاصل ڪندا پر سند سلامت ڪتاب گهر کي وڌيڪ فائديمند بنائڻ لاءِ پنهنجو پورو ساٿ نڀائيندا.

books.sindhslamat.com

سند سلامت ڪتاب گهر جي ايندڙائيد اپليڪيشن پلي اسٽور جي هن لنڪ تان ڏاڻوڻوڊ ڪريو:

<https://play.google.com/store/apps/details?id=com.sindhslamat.book>

سوره سنڌي ادب جي واٽس ايپ گروپ جي لنڪ:

<https://chat.whatsapp.com/Ccc0pAnEJWk79h92OCt6Nu>